Sal T / ‘Lectulandia



...Les dijo el Maestro: «Dios es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier
afirmacion acerca de El, cualquier respuesta a vuestras preguntas, no sera
mas que una distorsion de la Verdad». Los discipulos quedaron perplejos:
«Entonces, ¢por qué hablas sobre ElI?». «¢Y por qué canta el pajaro?»,
respondio el Maestro. El pajaro canta porque tiene una afirmacion que hacer.
Canta porque tiene un canto que expresar.
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Este libro ha sido escrito para gentes de cualquier creencia, religiosa o no
religiosa. No puedo ocultar a mis lectores, sin embargo, el hecho de que yo
soy sacerdote de la Iglesia Catdlica, que me he adentrado con toda libertad
en tradiciones misticas no cristianas y que estas me han influenciado y
enriquecido profundamente. A pesar de lo cual, nunca he dejado de volver a
mi Iglesia, que es mi verdadero hogar espiritual; y aunque me doy perfecta
cuenta (a veces con auténtico asombro) de sus limitaciones y de su
ocasional estrechez, también soy perfectamente consciente de que ha sido
ella la que me ha formado, me ha moldeado y ha hecho de mi lo que soy. Por
eso es a ella, mi Madre y Maestra, a quien deseo dedicar amorosamente
este libro.
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A todo el mundo le gustan los cuentos, y son precisamente cuentos —y en
abundancia— lo que el lector hallara en este libro: cuentos budistas, cuentos
cristianos, cuentos Zen, cuentos asideos, cuentos rusos, cuentos chinos, cuentos
hindues, cuentos Sufi, cuentos antiguos y modernos.

Estos cuentos poseen todos ellos, sin embargo, una peculiar caracteristica: si se
leen de una determinada manera, ocasionan un verdadero crecimiento espiritual.

COMO LEER ESTOS CUENTOS

Hay tres modos de hacerlo:

1. Leer un cuento una sola vez y pasar al siguiente. Este modo de leer sirve
unicamente de entretenimiento.

2. Leer un cuento dos veces, reflexionar sobre él y aplicarlo a la propia vida. Es
una especie de teologia que puede practicarse con bastante provecho en grupos
pequefios en los que cada miembro comparte con los demas las reflexiones que el
cuento le ha suscitado. L.o que se origina entonces es un circulo teoldgico.

3. Volver a leer el cuento, después de haber reflexionado sobre él. Crear un
silencio interior y dejar que el cuento le revele a uno su profundo significado interno.
Un significado que va mucho mas alla de las palabras y las reflexiones. Esto lleva
progresivamente a adquirir una especie de sensibilidad para lo mistico.

También se puede tener presente el cuento durante todo el dia y dejar que su
fragancia o su melodia le ronde a uno. Es preciso dejar hablar al corazén, no al
cerebro. De este modo también se hace tino una especie de mistico. Y es
precisamente con esta finalidad mistica con la que han sido escritos la mayoria de
estos cuentos.

ADVERTENCIA:

La mayor parte de los cuentos van acompafiados de un comentario, el cual no
pretende ser sino un ejemplo del tipo de comentario que cada cual puede hacer. Haga
el lector sus propios comentarios, sin conformarse con los que ofrece el libro, porque
estos muchas veces evidenciaran su caracter limitativo y, en ocasiones, hasta
enganoso.

iCuidado con aplicar el cuento a cualquier persona (un sacerdote, un vecino, la
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misma Iglesia) que no sea uno mismo! Si asi se hace, el cuento sera espiritualmente
dafioso. Cada uno de estos cuentos tiene que ver con uno mismo, no con cualquier
otra persona.

Si se lee el libro por primera vez, léanse los cuentos en el orden en que estan.
Dicho orden pretende comunicar una enseflanza y un espiritu que pueden perderse si
se leen los cuentos al azar.

GLOSARIO:

Teologia: El arte de narrar cuentos acerca de lo divino. También, el arte de
escuchar dichos cuentos.

Misticismo: El arte de gustar y sentir en el corazén el significado interno de
dichos cuentos, hasta el punto de ser transformado por ellos.
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COME TU MISMO LA FRUTA

En cierta ocasion se quejaba un discipulo a su Maestro:
«Siempre nos cuentas historias, pero nunca nos revelas su significado».

El Maestro le replico:

«¢Te gustaria que alguien te ofreciera fruta y la masticara antes de ddrtela?».

Nadie puede descubrir tu propio significado en tu lugar. Ni si quiera el Maestro.

UNA VITAL DIFERENCIA

Le preguntaron cierta vez a Uwais, el Sufi: «;Qué es lo que la Gracia te ha dado?».

Y les respondio:

«Cuando me despierto por las mananas, me siento como un hombre que no estd
seguro de vivir hasta la noche».

Le volvieron a preguntar:

«Pero esto ;no lo saben todos los hombres?». Y replico Uwais: «Si, lo saben, Pero no
todos lo sienten».

Jamas se ha emborrachado nadie a base de comprender intelectualmente la
palabra VINO.
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EL CANTO DEL PAJARO

Los discipulos tenian multitud de preguntas que hacer acerca de Dios.

Les dijo el Maestro: «Dios es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier
afirmacion acerca de El, cualquier respuesta a vuestras preguntas, no serd mds que
una distorsion de la Verdad».

Los discipulos quedaron perplejos: «Entonces, ¢por qué hablas sobre El?».

«cY por queé canta el pajaro?», respondio el Maestro.

El pajaro no canta porque tenga una afirmacion que hacer. Canta porque tiene un
canto que expresar.

Las palabras del alumno tienen que ser entendidas. Las del Maestro no tienen que
serlo. Tan solo tienen que ser escuchadas, del mismo modo que uno escucha el viento
en los arboles y el rumor del rio y el canto del pajaro, que despiertan en quien lo
escucha algo que esta mas alla de todo conocimiento.

EL AGUIJON

Hubo un santo que tenia el don de hablar el lenguaje de las hormigas.
Se acerco a una que parecia mds enterada y le pregunto: «;Como es el
Todopoderoso? :Se parece de algin modo a las hormigas?».

La docta hormiga le respondio: «;El Todopoderoso? En absoluto. Las hormigas,
como puedes ver, tenemos un solo aguijon. Pero el Todopoderoso tiene dos».
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Escena sugerida por el anterior cuento:

Cuando se le pregunté como era el cielo, la sabia hormiga replic6 solemnemente:
«Alli seremos igual que El, con dos aguijones cada uno, aunque mas pequefios».

Existe una fuerte controversia entre las distintas escuelas de pensamiento
religioso acerca de donde exactamente se hallara ubicado el segundo aguijon en el
cuerpo glorioso de la hormiga.

EL ELEFANTE Y LA RATA

Se hallaba un elefante bafidndose tranquilamente en un remanso, en mitad de la
jungla, cuando, de pronto, se present6 una rata y se puso a insistir en que el elefante
saliera del agua.

«No quiero», decia el elefante. «Estoy disfrutando y me niego a ser molestado».
«Insisto en que salgas ahora mismo», le dijo la rata.

«¢;Por qué?», pregunto el elefante.

«No te lo diré hasta que hayas salido de ahi», le respondio la rata.

«Entonces no pienso salir», dijo el elefante.

Pero, al final, se dio por vencido. Salié pesadamente del agua, se quedo frente a la
rata y dijo:

«Esta bien; ;para qué querias que saliera del agua?».

«Para comprobar si te habias puesto mi bafiador», le respondio la rata.

Es infinitamente mas facil para un elefante ponerse el bafiador de una rata que
para Dios acomodarse a nuestras doctas ideas acerca de El.
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LA PALOMA REAL

Nasruddin llego a ser primer ministro del rey. En cierta ocasion, mientras
deambulaba por el palacio, vio por primera vez en su vida un halcon real.

Hasta entonces, Nasruddin jamds habia visto semejante clase de paloma. De modo
que tomo unas tijeras y corto con ellas las garras, las alas y el pico del halcon.

«Ahora pareces un pdjaro como es debido», dijo. «Tu cuidador te ha tenido muy
descuidado».

iAy de las gentes religiosas que no conocen mas mundo que aquel en el que viven
y no tienen nada que aprender de las personas con las que hablan!

EL MONO QUE SALVO A UN PEZ

«¢Qué demonios estas haciendo?», le pregunté al mono cuando le vi sacar un pez del
agua y colocarlo en la rama de un drbol.

«Estoy salvandole de perecer ahogado», me respondio.

Lo que para uno es comida, es veneno para otro.

El sol, que permite ver al aguila, ciega al buho.

www.lectulandia.com - Pagina 11



SAL Y ALGODON EN EL RiO

Llevaba Nasruddin una carga de sal al mercado. Su asno tuvo que vadear un rio y la
sal se disolvio.

Al alcanzar la otra orilla, el animal se puso a corretear, contentisimo de haber visto
aligerada su carga.

Pero Nasruddin estaba enfadado de veras.

Al siguiente dia en que habia mercado Nasruddin cubrié los sacos con abundante
algodon. Al cruzar el rio, el asno casi se ahoga por culpa del exceso de peso.

«jTranquilizate!», dijo alborozado Nasruddin. «jEsto te ensefiard que no siempre
que cruces el rio vas a ganar tu!».

Dos hombres se aventuraron en la religiéon. Uno de ellos salié vivificado. El otro
se ahogo.

LA BUSQUEDA DEL ASNO

Todo el mundo se asusto al ver al Mullah Nasruddin recorrer apresuradamente las
calles de la aldea, montado en su asno.

«gAdonde vas, Mullah?», le preguntaban.

«Estoy buscando a mi asno», respondia Nasruddin al pasar.

En cierta ocasion vieron a Rinzai, el Maestro de Zen, buscando su propio cuerpo.
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Ello hizo que se rieran mucho sus mas estupidos discipulos.

iLlega uno a encontrarse con gente seriamente dedicada a buscar a Dios!

LA VERDADERA ESPIRITUALIDAD

Le preguntaron al Maestro: «;Qué es la espiritualidad ?».

«La espiritualidad», respondio, «es lo que consigue proporcionar al hombre su
transformacion interior».

«Pero si yo aplico los métodos tradicionales que nos han transmitido los Maestros,
¢No es eso espiritualidad?».

«No serd espiritualidad si no cumple para ti esa funcion. Una manta ya no es una
manta si no te da calor».

«¢;De modo que la espiritualidad cambia?».

«Las personas cambian, y también sus necesidades. De modo que lo que en otro
tiempo fue espiritualidad ya no lo es. Lo que muchas veces pasa por espiritualidad
no es mds que la constancia escrita de métodos pasados».

Hay que cortar la chaqueta de acuerdo con las medidas de la persona, y no al
reves.
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EL PEQUENO PEZ

«Usted perdone», le dijo un pez a otro, «es usted mds viejo y con mds experiencia
que yo y probablemente podra usted ayudarme. Digame: ;donde puedo encontrar
eso que llaman Océano? He estado buscandolo por todas partes, sin resultado».

«El Océano», respondio el viejo pez, «es donde estds ahora mismo».

«;Esto? Pero si esto no es mds que agua... Lo que yo busco es el Océano», replico el
joven pez, totalmente decepcionado, mientras se marchaba nadando a buscar en otra
parte.

Se acerco al Maestro, vestido con ropas sannyasi y hablando el lenguaje de los
sannyasi: «He estado buscando a Dios durante afios. Dejé mi casa y he estado
buscandolo en todas las partes donde El mismo ha dicho que esta: en lo alto de los
montes, en el centro del desierto, en el silencio de los monasterios y en las chozas de
los pobres».

«.Y lo has encontrado?», le pregunto el Maestro.

«Seria un engreido y un mentiroso si dijera que si. No; no lo he encontrado. ;Y
ta?».

¢Qué podia responderle el Maestro? El sol poniente inundaba la habitacion con
sus rayos de luz dorada. Centenares de gorriones gorjeaban felices en el exterior,
sobre las ramas de una higuera cercana. A lo lejos podia oirse el peculiar ruido de la
carretera. Un mosquito zumbaba cerca de su oreja, avisando que estaba a punto de
atacar... Y sin embargo, aquel buen hombre podia sentarse alli y decir que no habia
encontrado a Dios, que aun estaba buscandolo.

Al cabo de un rato, decepcionado, salié de la habitacion del Maestro y se fue a
buscar a otra parte.

Deja de buscar, pequefio pez. No hay nada que buscar. Solo tienes que estar
tranquilo, abrir tus ojos y mirar. No puedes dejar de verlo.

www.lectulandia.com - Pagina 14



¢HAS OIDO EL CANTO DE ESE PAJARO?

Los hinddes han creado una encantadora imagen para describir la relacién entre
Dios y su Creacion. Dios «danza» su Creacion. El es su bailarin; su Creacion es la
danza. La danza es diferente del bailarin; y, sin embargo, no tiene existencia posible
con independencia de El. No es algo que se pueda encerrar en una caja y llevarselo a
casa. En el momento en que el bailarin se detiene, la danza deja de existir.

En su busqueda de Dios, el hombre piensa demasiado, reflexiona demasiado,
habla demasiado. Incluso cuando contempla esta danza que llamamos Creacion, esta
todo el tiempo pensando, hablando (consigo mismo o con los demas), reflexionando,
analizando, filosofando. Palabras, palabras, palabras... Ruido, ruido, ruido...

Guarda silencio y mira la danza. Sencillamente, mira: una estrella, una flor, una
hoja marchita, un pajaro, una piedra... Cualquier fragmento de la danza sirve. Mira.
Escucha. Huele. Toca. Saborea. Y seguramente no tardaras en verle a él, al Bailarin
en persona.

El discipulo se quejaba constantemente a su Maestro Zen: «No haces mds que
ocultarme el secreto ultimo del Zen». Y se resistia a creer las consiguientes negativas
del Maestro.

Un dia, el Maestro se lo llevo a pasear con él por el monte. Mientras paseaban,
oyeron cantar a un pdjaro.

«gHas oido el canto de ese pdjaro?», le pregunto el Maestro.
«Si», respondio el discipulo.
«Bien; ahora ya sabes que no te he estado ocultando nada».

«Si», asintio el discipulo.

Si realmente has oido cantar a un pdjaro, si realmente has visto un arbol...,
deberias saber (mas alla de las palabras y los conceptos).

¢Qué dices? ;Que has oido cantar a docenas de pajaros y has visto centenares de
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arboles? Ya. Pero lo que has visto jera el arbol o su descripcion? Cuando miras un
arbol y ves un arbol, no has visto realmente el arbol. Cuando miras un arbol y ves un
milagro, entonces, por fin, has visto un arbol. ; Alguna vez tu corazon se ha llenado
de muda admiracion cuando has oido el canto de un pajaro?

{PUEDO CORTAR MADERA!

Cuando el Maestro de Zen alcanzo la iluminacion, escribio lo siguiente para
celebrarlo:

«jOh, prodigio maravilloso: Puedo cortar madera y sacar agua del pozo!».

Para la mayoria de la gente no tienen nada de prodigioso actividades tan prosaicas
como sacar agua de un pozo o cortar madera. Un vez alcanzada la iluminacion, en
realidad no cambia nada. Todo sigue siendo igual. Lo que ocurre es que entonces el
corazon se llena de asombro. El arbol sigue siendo un arbol; la gente no es distinta de
como era antes; y lo mismo sucede con uno mismo. La vida no prosigue de manera
diferente. Puede uno ser tan variable o tan ecudnime, tan prudente o tan alocado
como antes. Pero si existe una diferencia importante: ahora puede uno ver todas las
cosas de diferente modo. Estd uno como mas distanciado de todo ello. Y el corazén
se llena de asombro.

Esta es la esencia de la contemplacion: la capacidad de asombro. La
contemplacién se diferencia del éxtasis en que este lleva a uno a «retirarse». Pero el
contemplativo iluminado sigue cortando madera y sacando agua del pozo.

La contemplacion se diferencia de la percepcién de la belleza en que esta (un
cuadro o una puesta de sol) produce un placer estético, mientras que la contemplacion
produce asombro, prescindiendo de que lo que se contemple sea una puesta de sol o
una simple piedra.

Y esta es prerrogativa del nifio, que con tanta frecuencia se asombra. Por eso se
encuentra tan a sus anchas en el Reino de los Cielos.
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1.OS BAMBUES

Nuestro perro, Brownie, estaba sentado en tension, las orejas aguzadas, la cola
meneandose tensamente, los ojos alerta, mirando fijamente hacia la copa del arbol.
Estaba buscando a un mono. El mono era lo tinico que en ese momento ocupaba su
horizonte consciente. Y, dado que no posee entendimiento, no habia un solo
pensamiento que viniera a turbar su estado de absoluta absorcion: no pensaba en lo
que comeria aquella noche, ni si en realidad tendria algo que comer, ni en donde iba a
dormir. Brownie era lo mas parecido a la contemplacion que yo haya visto jamas.

Tal vez ti mismo hayas experimentado algo de esto, por ejemplo cuando te has
quedado completamente absorto viendo jugar a un gatito. He aqui una férmula, tan
buena como cualquier otra de las que yo conozco, para la contemplacién: Vive
totalmente en el presente.

Y un requerimiento absolutamente esencial, por increible qué parezca: Abandona
todo pensamiento acerca del futuro y acerca del pasado. Debes abandonar, en
realidad, todo pensamiento toda frase, y hacerte totalmente presente. Y Ila
contemplacion se produce.

Después de anios de entrenamiento, el discipulo pidio a su maestro que le otorgara la
iluminacion. El maestro

le condujo a un bosquecillo de bambties y le dijo: «Observa qué alto es ese bambu. Y
mira aquel otro, qué corto es».

Y en aquel mismo momento el discipulo recibio la iluminacion.

Dicen que Buda intenté practicar toda espiritualidad, toda forma de ascetismo,
toda disciplina de cuantas se practicaban en la India de su época, en un esfuerzo por
alcanzar la iluminacién. Y que todo fue en vano. Por ultimo, se senté un dia bajo un
arbol que le dicen «bodhi» y alli recibié la iluminacion. Mas tarde transmitio el
secreto de la iluminacion a sus discipulos con palabras que pueden parecer
enigmaticas a los no iniciados, especialmente a los que se entretienen en sus
pensamientos: “Cuando respiréis profundamente, queridos monjes, sed conscientes
de que estais respirando profundamente. Y cuando respiréis superficialmente, sed
conscientes de que estais respirando superficialmente. Y cuando respiréis ni muy
profunda ni muy superficialmente, queridos monjes, sed conscientes de que estais
respirando ni muy profunda ni muy superficialmente”. Conciencia. Atencion.
Absorcion. Nada mas.
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Esta forma de quedarse absorto podemos observarla en los nifios, que son quienes
tienen facil acceso al Reino de los Cielos.
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CONSCIENCIA CONSTANTE

Ningun alumno Zen se atreveria a ensefiar a los demds hasta haber vivido con su
Maestro al menos durante diez anos.

Después de diez anos de aprendizaje, Tenno se convirtié en maestro.

Un dia fue a visitar a su Maestro Nan-in. Era un dia lluvioso, de modo que Tenno
llevaba chanclos de madera y portaba un paraguas.

Cuando Tenno llego, Nan-in le dijo: «Has dejado tus chanclos y tu paraguas a la
entrada, ;no es asi?

Pues bien: ;puedes decirme si has colocado el paraguas a la derecha o a la
izquierda de los chanclos?».

Tenno no supo responder y quedo confuso. Se dio cuenta entonces de que no habia
sido capaz de practicar la Conciencia Constante. De modo que se hizo alumno de
Nan-in y estudio otros diez arnios hasta obtener la Conciencia Constante.

El hombre que es constantemente consciente, el hombre que esta totalmente
presente en cada momento: ese es el Maestro.

LA SANTIDAD EN EL INSTANTE PRESENTE

Le preguntaron en cierta ocasion a Buda: «;Quién es un hombre santo?». Y Buda
respondio: «Cada hora se divide en cierto numero de segundos, y cada segundo en
cierto nimero de fracciones. El santo es en realidad el que es capaz de estar
totalmente presente en cada fraccion de “segundo”».

El guerrero japonés fue apresado por sus enemigos y encerrado en un calabozo.
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Aquella noche no podia conciliar el suefio, porque estaba convencido de que a la
manana siguiente habrian de torturarle cruelmente.

Entonces recordo las palabras de su Maestro Zen: «El mafiana no es real. La tnica
realidad es el presente».

De modo que volvié al presente...y se quedo dormido.

El hombre en el que el futuro ha perdido su influencia se parece a los pajaros del
cielo y a los lirios del campo. Fuera preocupaciones por el mafiana. Vivir totalmente
en el presente: He ahi al hombre santo.

LAS CAMPANAS DEL TEMPLO

El templo habia estado sobre una isla, dos millas mar adentro. Tenia un millar de
campanas. Grandes y pequerias campanas, labradas por los mejores artesanos del
mundo. Cuando soplaba el viento o arreciaba la tormenta, todas las campanas del
templo repicaban al unisono, produciendo una sinfonia que arrebataba a cuantos la
escuchaban.

Pero, al cabo de los siglos, la isla se habia hundido en el mar y, con ella, el templo y
sus campanas. Una antigua tradicion afirmaba que las campanas seguian repicando
sin cesar y que cualquiera que escuchara atentamente podria oirlas. Movido por esta
tradicion, un joven recorrio miles de millas, decidido a escuchar aquellas campanas.
Estuvo sentado durante dias en la orilla, frente al lugar en el que en otro tiempo se
habia alzado el templo, y escucho, y escucho con toda atencion. Pero lo tnico que
oia era el ruido de las olas al romper contra la orilla. Hizo todos los esfuerzos
posibles por alejar de si el ruido de las olas, al objeto de poder oir las campanas.
Pero todo fue en vano; el ruido del mar parecia inundar el universo.

Persistio en su emperio durante semanas. Cuando le invadio el desaliento, tuvo
ocasion de escuchar a los sabios de la aldea, que hablaban con uncion de la leyenda
de las campanas del templo y de quienes las habian oido y certificaban lo fundado de
la leyenda. Su corazon ardia en llamas al escuchar aquellas palabras... para
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retornar al desaliento cuando, tras nuevas semanas de esfuerzo, no obtuvo ningtn
resultado. Por fin decidio desistir de su intento. Tal vez él no estaba destinado a ser
uno de aquellos seres afortunados a quienes les era dado oir las campanas. O tal vez
no fuera cierta la leyenda. Regresaria a su casa y reconoceria su fracaso. Era su
ultimo dia en el lugar y decidié acudir una ultima vez a su observatorio, par decir
adios al mar, al cielo, al viento y a los cocoteros. Se tendié en la arena,
contemplando el cielo y escuchando el sonido del mar. Aquel dia no opuso resistencia
a dicho sonido, sino que, por el contrario, se entrego a él y descubrio que el bramido
de las olas era un sonido realmente dulce y agradable. Pronto quedé tan absorto en
aquel sonido que apenas era consciente de si mismo. Tan profundo era el silencio que
producia en su corazon...

iY en medio de aquel silencio lo oyo! El tanido de una campanilla, sequido por el de
otra, y otra, y otra... Y en sequida todas y cada una de las mil campanas del templo
repicaban en una gloriosa armonia, y su corazon se vio transportado de asombro y
de alegria.

Si deseas escuchar las campanas del templo, escucha el sonido del mar.
Si deseas ver a Dios, mira atentamente la creacién. No la rechaces: no reflexiones
sobre ella. Simplemente, mirala.

LA PALABRA HECHA CARNE

En el Evangelio de San Juan leemos:

La Palabra se hizo carne y acampo entre nosotros... Mediante ella se hizo todo; sin
ella no se hizo nada de cuanto ha sido creado. Todo lo que llego a ser estaba lleno de
su vida. Y esa vida era la luz de los hombres. La luz brilla en las tinieblas, y las
tinieblas jamas la han apagado.
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Fijate en las tinieblas. No pasara mucho tiempo antes de que veas la luz. Observa
silenciosamente todas las cosas. No pasara mucho tiempo antes de que veas la
Palabra.

La Palabra se hizo carne y acampo entre nosotros...

Resulta penoso comprobar los denodados esfuerzos de quienes tratan de convertir
de nuevo la carne en palabra. Palabras, palabras, palabras...

EL HOMBRE iDOLO

Una antigua historia hindu:

Erase una vez un mercader que naufragd y fue arrastrado hasta las costas de Ceyldn,
donde Vibhishana era el rey de los monstruos. El mercader fue llevado a presencia
del rey. Al verle, Vibhishana quedo extasiado de gozo y dijo: «jAh, como se parece a
mi Rama. Es idéntico a él!». Entonces cubrio al mercader de ricos vestidos y joyas y
le adoro.

Dice el mistico hindu Ramakrishna: «La primera vez que escuché esta historia
sentl una alegria indescriptible. Si a Dios se le puede adorar a través de una imagen
de barro, ¢por qué no se le va a Poder adorar a través del hombre?»
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BUSCAR EN LUGAR EQUIVOCADO

Un vecino encontré a Nasruddin cuando este andaba buscando algo de rodillas.
«¢Qué andas buscando, Mullab ?».

«Mi llave. La he perdido».

Y arrodillados los dos, se pusieron a buscar la llave perdida. Al cabo de un rato dijo
el vecino: «;Donde la perdiste?». «En casa».

«jSanto Dios! Y entonces, ;por qué la buscas aqui?».

«Porque aqui hay mds luz».

¢De qué vale buscar a Dios en lugares santos si donde lo has perdido ha sido en tu
corazon?

LA PREGUNTA

Preguntaba el monje: «Todas estas montanas y estos rios y la tierra y las estrellas...
Jde donde vienen?»
Y pregunto el Maestro: «;Y de donde viene tu pregunta?».

jBusca en tu interior!
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FABRICANTES DE ETIQUETAS

La vida es como una botella de buen vino. Algunos se contentan con leer la
etiqueta. Otros prefieren probar su contenido.

En cierta ocasion mostré Buda una flor a sus discipulos y les pidié que dijeran algo
acerca de ella.

Ellos estuvieron un rato contempldndola en silencio.
Uno pronuncié una conferencia filosdfica sobre la flor. Otro creé un poema. Otro
ideo una parabola. Todos tratando de quedar por encima de los demas.

jFabricantes de etiquetas!

Mahakashyap miré la flor, sonrid y no dijo nada. Solo él la habia visto.

iSi tan solo pudiera probar un pajaro, una flor, un arbol, un rostro humano...!
Pero jay! {No tengo tiempo!

Estoy demasiado ocupado en aprender a descifrar etiquetas y en producir las mias
propias. Pero ni siquiera una vez he sido capaz de embriagarme con el vino.

LAFORMULA

El mistico regreso del desierto. «Cuéntanos», le dijeron con avidez, «;como es
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Dios?».

Pero ;como podria él expresar con palabras lo que habia experimentado en lo mads
profundo de su corazon? ;Acaso se puede expresar la Verdad con palabras?

Al fin les confio una formula —inexacta, eso si, e insuficiente—, en la esperanza de
que alguno de ellos pudiera, a través de ella, sentir la tentacion de experimentar por
si mismo lo que él habia experimentado.

Ellos aprendieron la formula y la convirtieron en un texto sagrado. Y se la
impusieron a todos como si se tratara de un dogma. Incluso se tomaran el esfuerzo
de difundirla en paises extranjeros. Y algunos llegaron a dar su vida por ella.

Y el mistico quedo triste. Tal vez habria sido mejor que no hubiera dicho nada.

EL EXPLORADOR

El explorador habia regresado junto a los suyos, que estaban ansiosos por saberlo
todo acerca del Amazonas. Pero ;como podia él expresar con palabras la sensacion
que habia inundado su corazon cuando contemplo aquellas flores de sobrecogedora
belleza y escucho los sonidos nocturnos de la selva? ;Como comunicar lo que sintio
en su corazon cuando se dio cuenta del peligro de las fieras o cuando conducia su
canoa por las inciertas aguas del rio?

Y les dijo: «Id y descubridlo vosotros mismos. Nada puede sustituir al riesgo y a la
experiencia personales». Pero, para orientarles, les hizo un mapa del Amazonas.
Ellos tomaron el mapa y lo colocaron en el Ayuntamiento. E hicieron copias de él
para cada uno. Y todo el que tenia una copia se consideraba un experto en el
Amazonas, pues ;no conocia acaso cada vuelta y cada recodo del rio, y cuan ancho y
profundo era, y donde habia rdpidos y donde se hallaban las cascadas?

El explorador se lamento toda su vida de haber hecho aquel mapa. Habria sido
preferible no haberlo hecho.
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Cuentan que Buda se negaba resueltamente a hablar de Dios.

Probablemente sabia los peligros de hacer mapas para expertos en potencia.

TOMAS DE AQUINO DEJA DE ESCRIBIR

Cuentan las cronicas que Tomas de Aquino, uno de los tedlogos mas portentosos
de la historia, hacia el final de su vida dej6é de Pronto de escribir. Cuando su
secretario se le quejaba de que su obra estaba sin concluir, Tomas le replico:
«Hermano Reginaldo, hace unos meses, celebrando la liturgia, experimenté algo de lo
Divino. Aquel dia perdi todas las ganas que tenia de escribir. En realidad, todo lo que
he escrito acerca de Dios me parece ahora como si no fuera mas que paja».

¢Como puede ser de otra manera cuando el intelectual se hace mistico?

Cuando el mistico bajo de la montana se le acerco el ateo, el cual le dijo con aire
sarcdstico:
«¢Qué nos has traido del jardin de las delicias en el que has estado ?».

Y el mistico le respondio: «En realidad tuve intencion de llenar mi faldon de flores
para, a mi regreso, regalar algunas de ellas a mis amigos. Pero estando alli, de tal
forma me embriag¢ la fragancia del jardin que hasta me olvidé del faldon».

Los Maestros de Zen lo expresan mas concisamente: «El que sabe no habla. El
que habla no sabe».
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EL ESCOZOR DEL DERVICHE.

Estaba pacificamente sentado un derviche a la orilla de un rio cuando un transetinte
que paso por alli, al ver la parte posterior de su cuello desnudo, no pudo resistir la
tentacion de darle un sonoro golpe. Y quedo encantado del sonido que su golpe habia
producido en el cuello del derviche, pero este se dolia del escozor y se levant6 para
devolverle el golpe.

«Espera un momento», dijo el agresor. «Puedes devolverme el golpe si quieres, pero
responde primero a la pregunta que quiero hacerte: ;Qué es lo que ha producido el
ruido: mi mano o tu cuello?»

Y replico el derviche: «Respondete ti mismo. A mi, el dolor no me permite teorizar.
Tu puedes hacerlo porque no sientes lo mismo que yo».

Cuando se experimenta lo divino, se reducen considerablemente las ganas de
teorizar.

UNA NOTA DE SABIDURIA

Nadie supo lo que fue de Kakua después de que este abandonara la presencia del
Emperador. Sencillamente, desaparecio.
He aqui la historia:

Kakua fue el primer japonés que estudio Zen en China. No viajaba en absoluto. Lo
unico que hacia era meditar asiduamente.

Cuando la gente le encontraba y le pedia que predicara, él decia unas cuantas
palabras y se marchaba a otro lugar del bosque, donde resultara mds dificil
encontrarle.
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Cuando Kakua regreso al Japon, el Emperador oyo hablar de él y le hizo llegar su
deseo de que predicara Zen ante él y toda su corte. Kakua acudié y se quedo en
silencio frente al Emperador. Entonces sacé una flauta de entre los pliegues de su
vestido y emitio con ella una breve nota. Después hizo una profunda inclinacion ante
el rey y desaparecio.

Dice Confucio: «No ensefiar a un hombre que esta dispuesto a aprender es
desaprovechar a un hombre. Ensefiar a quien no esta dispuesto a aprender es
malgastar las palabras».

:QUE ESTAS DICIENDO?

El Maestro imprime su sabiduria en el corazon de sus discipulos, no en las
paginas de un libro. El discipulo habra de llevar oculta en su corazén esta sabiduria
durante treinta o cuarenta afios, hasta encontrar a alguien capaz de recibirla. Tal era la
tradicion del Zen.

El Maestro Zen Mu-nan sabia que no tenia mds que un sucesor: su discipulo Shoju.
Un dia le hizo llamar y le dijo: «Yo ya soy un viejo, Shoju, y eres tu quien debe
proseguir estas ensefianzas. Aqui tienes un libro que ha sido transmitido de Maestro
a Maestro durante siete generaciones. Yo mismo he ariadido al libro algunas notas
que te serdan de utilidad. Aqui lo tienes. Consérvalo como sefial de que eres mi
sucesor».

«Harias mejor en guardarte el libro», replico Shoju. «Tu me transmitiste el Zen sin
necesidad de palabras escritas y seré muy dichoso de conservarlo de este modo».

«Lo sé, lo sé...» dijo con paciencia Mu-nan. «Pero aun asi el libro ha servido a siete
generaciones y también puede ser util para ti. De modo que tomalo y consérvalo».

Se hallaban los dos hablando junto al fuego. En el momento en que los dedos de
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Shoju tocaron el libro, lo arrojé al fuego.
No le apetecian nada las palabras escritas.

Mu-nan; a quien nadie habia visto jamds enfadado, grito: «;Qué disparate estds
haciendo ?».

Y Shoju le replico: «;Qué disparate estds diciendo ?».

El Guru habla con autoridad de lo que él mismo ha experimentado. Nunca cita un
libro.

EL DIABLO Y SU AMIGO

En cierta ocasion salio el diablo a pasear con un amigo. De pronto vieron ante ellos
a un hombre que estaba inclinado sobre el suelo tratando de recoger algo.

«;Qué busca ese hombre?», le pregunto al diablo su amigo.

«Un trozo de Verdad», respondié el diablo.

«Y eso no te inquieta?», volvio a preguntar el amigo.

«Ni lo mds minimo», respondio el diablo. «Le permitiré que haga de ello una
creencia religiosa».

Una creencia religiosa es como un poste indicador que sefiala el camino hacia la
Verdad. Pero las personas que se obstinan en adherirse al indicador se ven impedidas
de avanzar hacia la Verdad, porque tienen la falsa sensacion de que va la poseen.
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NASRUDDIN HA MUERTO

Se hallaba en cierta ocasion Nasruddin —que tenia su dia filosofico— reflexionando
en alta voz: «Vida y muerte... ;quién puede decir lo que son?». Su mujer, que estaba
trabajando en la cocina le oyo y dijo:

«Los hombres sois todos iguales, absolutamente esttpidos. Todo el mundo sabe que
cuando las extremidades de un hombre estdn rigidas y frias, ese hombre estd
muerto».

Nasruddin quedo impresionado por la sabiduria practica de su mujer. Cuando, en
otra ocasion, se vio sorprendido por la nieve, sinti0 como sus manos y sus pies se
congelaban y se entumecian. «Sin duda estoy muerto», penso. Pero otro pensamiento
le asalto de pronto: «;Y qué hago yo paseando, si estoy muerto? Deberia estar
tendido, como cualquier muerto respetable». Y esto fue lo que hizo.

Una hora después, unas personas que iban de viaje pasaron por alli y, al verle
tendido junto al camino, se pusieron a discutir si aquel hombre estaba vivo o muerto.
Nasruddin deseaba con toda su alma gritar y decirles: «Estdis locos. ;No veis que
estoy muerto? ;No veis que mis extremidades estdn frias y rigidas?». Pero se dio
cuenta de que los muertos no deben hablar. De modo que refrené su lengua.

Por fin, los viajeros decidieron que el hombre estaba muerto y cargaron sobre sus
hombros el cadaver para llevarlo al cementerio y enterrarlo. No habian recorrido
aun mucha distancia cuando llegaron a una bifurcaciéon. Una nueva disputa surgio
entre ellos acerca de cudl seria el camino del cementerio. Nasruddin aguanto cuanto
pudo, pero al fin no fue capaz de contenerse y dijo: «Perdon, caballeros, pero, el
camino que lleva al cementerio es el de la izquierda. Ya sé que se supone que los
muertos no deben hablar, pero he roto la norma solo por esta vez y les aseguro que
no volvere a decir una palabra».

Cuando la realidad choca con una creencia rigidamente afirmada, la que sale
perdiendo es la realidad.
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HUESOS PARA PROBAR NUESTRA FE

Un intelectual cristiano que consideraba que la Biblia es literalmente verdadera
hasta en sus menores detalles, fue abordado en cierta ocasion por un colega que le
dijo: «Segun la Biblia, la tierra fue creada hace cinco mil afios aproximadamente.
Pero se han descubierto huesos que demuestran que la vida ha existido en este
planeta durante centenares de miles de anos».

La respuesta no se hizo esperar: «Cuando Dios cred la tierra, hace cinco mil afios,
puso a proposito esos huesos en la tierra para comprobar si dariamos mds crédito a
las afirmaciones de los cientificos que a su sagrada Palabra».

Una prueba mas de que las creencias rigidas conducen a distorsionar la realidad.

POR QUE MUEREN LAS PERSONAS BUENAS

El predicador de la aldea se hallaba visitando la casa de un anciano feligrés Yy,
mientras tomaba una taza de café, respondia las preguntas que la abuela no dejaba
de hacerle.

«¢Por qué el Serior nos envia epidemias tan a menudo ?», preguntaba la anciana.

«Bien...», respondia el predicador, «a veces hay personas tan malas que es preciso
eliminarlas, y por ello el Sefior permite las epidemias».

«Pero», objeto la abuela «entonces, ;por qué son eliminadas tantas buenas personas
junto con las malas?».

«Las buenas personas son llamadas como testigos», explico el predicador. «El Sefior
quiere que todas las almas tengan un juicio justo».
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No hay absolutamente nada para lo que el creyente inflexible no encuentre
explicacion.

EL MAESTRO NO SABE

El «indagador» se acerco respetuosamente al «discipulo» y le prequnto «;Cudl es el
sentido de la vida humana?».

El «discipulo» consulté las palabras escritas de su «maestro» y, lleno de confianza,
respondioé con las palabras del propio «maestro»: «La vida humana no es sino la
expresion de la exuberancia de Dios».

Cuando el «indagador» se encontré con el «maestro» en persona, le hizo la misma
pregunta; y el «maestro» le dijo:
«No lo sé».

El «indagador» dice: «No lo sé». Lo cual exige honradez.
El «maestro» dice: «No lo sé». Lo cual requiere tener una mente mistica capaz de
saberlo todo a través del no saber.

El «discipulo» dice: «Yo lo sé». Lo cual requiere ignorancia, disfrazada de
conocimiento prestado.

MIRAR A SUS 0JOS
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El comandante en jefe de las fuerzas de ocupacion le dijo al alcalde de la aldea:
«Tenemos la absoluta seguridad de que ocultan ustedes a un traidor en la aldea. De
modo que, si no nos lo entregan, vamos a hacerles la vida imposible, a usted y a toda
su gente, por todos los medios a nuestro alcance».

En realidad, la aldea ocultaba a un hombre que parecia ser bueno e inocente y a
quien todos querian, Pero ;qué podia hacer el alcalde, ahora que se veia amenazado
el bienestar de toda la aldea? Dias enteros de discusiones en el Consejo de la aldea
no llevaron a ninguna solucion. De modo que, en ultima instancia, el alcalde planteé
el asunto al cura del pueblo. El cura y el alcalde se pasaron toda una noche
buscando en las Escrituras y, al fin, aparecié la solucion. Habia un texto en las
Escrituras que decia: «Es mejor que muera uno solo por el pueblo y no que perezca
toda la naciony».

De forma que el alcalde decidié entregar al inocente a las fuerzas de ocupacion, si
bien antes le pidio que le perdonara. El hombre le dijo que no habia nada que
perdonar, que él no deseaba poner a la aldea en peligro. Fue cruelmente torturado
hasta el punto de que sus gritos pudieron ser oidos por todos los habitantes de la
aldea. Por fin fue ejecutado.

Veinte afios después paso un profeta por la aldea, fue directamente al alcalde y le
dijo: «;Qué hiciste? Aquel hombre estaba destinado por Dios a ser el salvador de
este pais. Y tu le entregaste para ser torturado y muerto».

«Y qué podia hacer yo?», alego el alcalde. «El cura y yo estuvimos mirando las
Escrituras y actuamos en consecuencia».

«Ese fue vuestro error», dijo el profeta. «Mirasteis las Escrituras, pero deberiais
haber mirado a sus 0jos».

TRIGO DE LAS TUMBAS EGIPCIAS

En la tumba de uno de los antiguos Faraones de Egipto fue hallado un pufiado de
granos de trigo. Alguien tomo aquellos granos, los planto y los rego.
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Y, para general asombro, los granos tomaron vida y retofiaron al cabo de cinco mil
anos.

Cuando alguien ha alcanzado la luz, sus palabras son como semillas, llenas de
vida y de energia. Y pueden conservar la forma de semillas durante siglos, hasta que
son sembradas en un corazon fértil y receptivo.

Yo solia pensar que las palabras escritas estaban muertas y secas. Ahora sé que
estan llenas de energia y de vida. Era mi corazon el que estaba frio y muerto, asi que
;como iba a crecer nada en é1?

ENMIENDA LAS ESCRITURAS

Se acerco un hombre sabio a Buda y le dijo: «Las cosas que tu ensenas, sefior, no se
encuentran en las Santas Escrituras».

«Entonces, ponlas tu en las Escrituras», replico Buda.

Tras una embarazosa pausa, el hombre siguio diciendo: «;Me permitiria sugerirle,
sefior, que algunas de las cosas que vos ensefidis contradicen las Santas
Escrituras?».

«Entonces, enmienda las Escrituras», contesto Buda.

En las Naciones Unidas se hizo la propuesta de que se revisaran todas las
Escrituras de todas las religiones del mundo. Cualquier cosa en ellas que pudiera
llevar a la intolerancia, a la crueldad o al fanatismo, deberia ser borrada. Cualquier
cosa que de algin modo fuera en contra de la dignidad y el bienestar del hombre
deberia omitirse.
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Cuando se descubri6 que el autor de la propuesta era el propio Jesucristo, los
periodistas corrieron a visitarle en busca de una mas completa explicacion. Y esta fue
bien sencilla y breve: «Las Escrituras, como el Sabado, son para el hombre», afirmo,
«no el hombre para las Escrituras».

LAMUJER DEL CIEGO

Ensefiar a un hombre inmaduro puede ser tremendamente perjudicial:

Habia un hombre que tenia una hija muy fea y se la dio en matrimonio a un ciego,
porque ningun otro la habria querido.

Cuando un médico se ofrecié a devolver la vista al marido ciego, el padre de la

muchacha se opuso con todas sus fuerzas, pues temia que el hombre se divorciara de
su hija.

Afirma Sa’di acerca de esta historia: «El marido de una mujer fea es mejor que
siga ciego».

LOS PROFESIONALES

Mi vida religiosa ha estado enteramente en manos de profesionales. Si yo quiero
aprender a orar, acudo a un director espiritual; si deseo descubrir la voluntad de Dios
con respecto a mi, acudo a un retiro dirigido por un experto; para entender la Biblia
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recurro a un escriturista; para saber si he pecado o no, me dirijo a un moralista; y para
que se me perdonen los pecados tengo que echar mano de un sacerdote.

El rey de unas islas del Pacifico Sur daba un banquete en honor de un distinguido
huésped occidental.

Cuando llegé el momento de pronunciar los elogios del huésped, Su Majestad siguio
sentado en el suelo mientras un orador profesional, especialmente designado al
efecto, se excedia en sus adulaciones.

Tras el elocuente panegirico, el huésped se levanto para decir unas palabras de
agradecimiento al rey. Pero Su Majestad le retuvo suavemente: «No se levante, por
favor», le dijo. «Ya he encargado a un orador que hable por usted. En nuestra isla
pensamos que el hablar en ptblico no debe estar en manos de aficionados».

Yo me pregunto: ¢no preferiria Dios que yo fuera mas «aficionado» en mi
relacion con EI?

LOS EXPERTOS

Un cuento Sufi:

Un hombre a quien se consideraba muerto fue llevado por sus amigos para ser
enterrado. Cuando el féretro estaba a punto de ser introducido en la tumba, el
hombre revivio inopinadamente y comenzo a golpear la tapa del féretro.

Abrieron el féretro y el hombre se incorpord. «;Qué estdis haciendo?», dijo a los
sorprendidos asistentes. «Estoy vivo. No he muerto».
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Sus palabras fueron acogidas con asombrado silencio. Al fin, uno de los deudos
acerto a hablar: «<Amigo, tanto los médicos como los sacerdotes han certificado que
habias muerto. Y ;como van a haberse equivocado los expertos?».

Asi pues, volvieron a atornillar la tapa del féretro y lo enterraron debidamente.

LA SOPA DE LA SOPA DEL. GANSO

En cierta ocasion un pariente visito a Nasruddin, llevandole como regalo un ganso.
Nasruddin cocino el ave y la compartio con su huésped.

No tardaron en acudir un huésped tras otro, alegando todos ser amigos de un amigo
«del hombre que te ha traido el ganso». Naturalmente; todos ellos esperaban obtener
comida y alojamiento a cuenta del famoso ganso.

Finalmente, Nasruddin no pudo aguantar mas. Un dia llego un extrafio a su casa y
dijo: «Yo soy un amigo del amigo del pariente tuyo que te regal6 un ganso». Y, al
igual que los demdas, se sento a la mesa, esperando que le dieran de comer.

Nasruddin puso ante él una escudilla llena de agua caliente.
«Queé es esto?», pregunto el otro.

«Esto», dijo Nasruddin, «es la sopa de la sopa del ganso que me regal6 mi amigo».

A veces se oye hablar de hombres que se han hecho discipulos de los discipulos
de los discipulos de un hombre que ha tenido la experiencia personal de Dios.

Es absolutamente imposible enviar un beso a través de un mensajero.
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EL MONSTRUO DEL RiO

El sacerdote de la aldea era distraido en sus oraciones por los nifios que jugaban
junto a su ventana. Para librarse de ellos, les grité: «jHay un terrible monstruo rio
abajo. Id corriendo alla y podréis ver como echa fuego por la nariz!».

Al poco tiempo, todo el mundo en la aldea habia oido hablar de la monstruosa
aparicion y corria hacia el rio. Cuando el sacerdote lo vio, se unio a la
muchedumbre. Mientras se dirigia resollando hacia el rio, que se encontraba cuatro
millas mas abajo, iba pensando: «La verdad es que yo he inventado la historia. Pero
quién sabe si serd cierta...»

Es mucho mas facil creer en los dioses que hemos creado si somos capaces de
convencer a los demas de su existencia.

LA FLECHA ENVENENADA

En cierta ocasion se acerco un monje a Buda y le dijo: «;Sobreviven a la muerte las
almas de los justos?».

Como era propio de él, Buda no respondio.

Pero el monje insistia. Y todos los dias volvia a hacerle la misma prequnta; y un dia
tras otro recibia el silencio como respuesta. Hasta que no pudo soportarlo y amenazo
con abandonar el monasterio si no le era respondida aquella pregunta de vital
importancia para él; porque ¢;a santo de qué iba él a sacrificarlo todo para vivir en
el monasterio, si las almas de los justos no iban a sobrevivir a la muerte?

Entonces Buda, compadecido, rompio su silencio y le dijo: «Eres como un hombre
que fue alcanzado por una flecha envenenada y al poco tiempo estaba agonizando.
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Sus parientes se apresuraron a llevar a un médico junto a él, pero el hombre se nego
a que le extrajeran la flecha o se le aplicara cualquier otro remedio mientras no le
dieran respuesta a tres importantes preguntas: Primero, el hombre que le disparo
cera blanco o negro? Segundo, ;era un hombre alto o bajo? Y tercero, sera un
bracman o un paria? Si no le respondian a estas tres preguntas, el hombre se negaba
a recibir todo tipo de asistencia».

El monje se quedo en el monasterio.

Es mucho mas placentero hablar del camino que recorrerlo; o discutir acerca de
las propiedades de una medicina que tomarla.

EL NINO DEJA DE LLORAR

Afirmaba aquel hombre que, en la practica, era ateo. Si realmente pensaba por si
mismo y era honrado, tenia que admitir que no creia de veras las cosas que su religion
le ensefiaba. La existencia de Dios originaba tantos problemas como los que resolvia;
la vida después de la muerte era un espejismo; las escrituras y la tradicion habian
causado tanto mal como bien. Todas estas cosas habian sido inventadas por el hombre
para mitigar la soledad y la desesperacion que €l observaba en la existencia humana.

Lo mejor era dejarle en paz. No decirle nada. Tal vez estaba atravesando una
crisis de crecimiento y evolucion.

Una vez le prequnto el discipulo a su Maestro: «;Qué es Buda?».
Y el Maestro le respondio: «La mente es Buda».

Wolvio otro dia a hacerle la misma pregunta y la respuesta fue: «No hay mente. No
hay Buda».
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Y el discipulo protesto: «Pero si el otro dia me dijiste: “La mente es Buda...”».

Replico el Maestro: «Eso lo dije para que el nifio dejase de llorar. Pero, cuando el
nifo ha dejado de llorar, digo:
No hay mente. No hay Buda».

Tal vez el nifio habia dejado de llorar y ya estaba preparado para la verdad. De
modo que lo mejor era dejarle solo.

Pero cuando empez6 a predicar su recién descubierto ateismo a otras personas
que no estaban preparadas para ello, hubo que frenarle: «<Hubo una época, la era pre
cientifica, en que los hombres adoraban al sol. Vino después la era cientifica y los
hombres se dieron cuenta de que el sol no era un dios; ni siquiera era una persona.
Por fin, vino la era mistica y Francisco de Asis llamaria “hermano” al sol y hablaria
con €l».

«Tu fe era la de un chiquillo aterrorizado. Y ahora que te has convertido en un
hombre audaz, la has perdido. Ojala llegues algun dia a ser un mistico y vuelvas a
encontrar tu fe».

La fe no se pierde jamas por buscar sin miedo la verdad. Solo las creencias que
expresan la fe se ven nubladas durante algtn tiempo; pero, llegado el momento, se
purifican.

EL HUEVO

Nasruddin se ganaba la vida vendiendo huevos. Entro una persona en su tienda y le
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dijo: «Adivina lo que llevo en la mano».
«Dame una pista», dijo Nasruddin.

«Te daré mds de una: Tiene la forma de un huevo y el tamario de un huevo. Parece un
huevo, sabe como un huevo y huele como un huevo. Por dentro es blanco y amarillo.
Antes de cocerlo es liquido y, una vez cocido, es espeso. Ademds, ha sido puesto por
una gallina.. .».

«jYa lo tengo!», dijo Nasruddin, «jes una clase de pastel!».

El experto tiene el don de no acertar con lo evidente.
El sumo sacerdote tiene el don de no reconocer al Mesias.

GRITAR PARA QUEDAR A SALVO... E INCOLUME

Una vez llegé un profeta a una ciudad con el fin de convertir a sus habitantes. Al
principio la gente le escuchaba cuando hablaba, pero poco a poco se fueron
apartando, hasta que no hubo nadie que escuchara, las palabras del profeta.

Cierto dia, un viajante le dijo al profeta: «;Por qué sigues predicando? ;No ves que
tu mision es imposible ?».

Y el profeta le respondio:
«Al principio tenia la esperanza de poder cambiarlos. Pero si ahora sigo gritando es
unicamente para que no me cambien ellos a mi».
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SE VENDE AGUA DEL RiO

Aquel dia, el sermon del Maestro se redujo a una sola y enigmdtica sentencia.

Se limit6 a sonreir con ironia y a decir: «Todo lo que yo hago aqui es estar sentado
en la orilla y vender agua del rio».

Y concluyé su sermon.

El aguador habia instalado su puesto a la orilla del rio y acudian miles de
personas a comprarle agua. Todo el éxito de su negocio dependia de que aquellas
personas no vieran el rio. Cuando, al fin, vieron, él cerré el negocio.

El predicador tuvo un enorme éxito. Venian a €l por millares a adquirir sabiduria.
Cuando obtuvieron la sabiduria, dejaron de acudir a sus sermones. Y el predicador no
podia ocultar su satisfaccion, pues habia logrado su propésito, que no era sino el de
retirarse lo antes posible, porque en el fondo sabia que él tan solo ofrecia a la gente lo
que esta ya poseia, con tal de que fuera capaz de abrir los o0jos y mirar. «Si yo no me
voy», dijo Jesus a sus discipulos, «no vendra a vosotros el Espiritu Santo».

Xk ok 3k

Si hubieras dejado tan resueltamente de vender agua, la gente habria tenido mas
posibilidades de ver el rio.

LAMEDALLA

El hombre se encuentra solo, perdido y lleno de temores en medio de este vasto
universo.

La buena religion le hace audaz. La mala religion aumenta sus temores.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefio dejara de jugar y regresara
a casa antes del anochecer. De modo que, para asustarle, le dijo que el camino que
llevaba a su casa era frecuentado por unos espiritus que salian tan pronto como se
ponia el sol. Desde aquel momento ya no tuvo problemas para hacer que el nifio
regresara a casa temprano.

Pero, cuando crecio, el muchacho tenia tanto miedo a la oscuridad y a los espiritus
que no habia modo de sacarle de casa por la noche. Entonces su madre le dio una
medalla y le convencié de que, mientras la llevara consigo, los espiritus no podrian
hacerle ningtin mal en absoluto.

Ahora el muchacho ya no tiene miedo alguno a adentrarse en la oscuridad
fuertemente asido a su medalla.

La mala religion refuerza su fe en la medalla.
La buena religion le hace ver que no existen tales malos espiritus.

NASRUDDIN EN CHINA

El Mullah Nasruddin fue a China, donde reunié a un grupo de discipulos a los que
preparo para alcanzar la iluminacion. Pero, tan pronto como lo consiguieron, los
discipulos dejaron de asistir a sus clases.

No es muy loable para un guia espiritual el que sus discipulos se sienten
perennemente a sus pies.
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EL GATO DEL GURU

Cuando, cada tarde, se sentaba el gurt para las prdcticas del culto, siempre andaba
por alli el gato del ashram distrayendo a los fieles. De manera que ordeno el gurt
que ataran al gato durante el culto de la tarde.

Mucho después de haber muerto el gurt, sequian atando al gato durante el referido
culto. Y cuando el gato murio, llevaron otro gato al ashram para poder atarlo
durante el culto vespertino.

Siglos mas tarde, los discipulos del guru escribieron doctos tratados acerca del
importante papel que desemperia el gato en la realizacion de un culto como es
debido.

VESTIMENTAS LITURGICAS

Octubre de 1917: Ha nacido la Revolucion Rusa. La historia humana ha adquirido
una nueva dimension.

Dice la historia que aquel mismo mes se reunio en asamblea la Iglesia Ortodoxa
Rusa y que tuvo lugar un apasionado debate acerca del color del sobrepelliz que
habia que usar en las funciones liturgicas. Algunos insistieron vehementemente en
que deberia ser blanco, mientras que otros defendian, con la misma vehemencia, que
deberia ser morado.

Neron tocaba la lira mientras ardia Roma.

Luchar a brazo partido con una revolucién es infinitamente mas molesto que
organizar una preciosa liturgia. Preferiria recitar mis oraciones antes que mezclarme
en reyertas de vecindario.
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«DIENTES DE LEON»

Un hombre que se sentia orgullosisimo del césped de su jardin se encontro un buen
dia con que en dicho césped crecia una gran cantidad de «dientes de leén». Y aunque
trato por todos los medios de librarse de ellos, no pudo impedir que se convirtieran
en una auténtica plaga.

Al fin escribio al ministerio de Agricultura, refiriendo todos los intentos que habia
hecho, y concluia la carta preguntando: «;Qué puedo hacer?».

Al poco tiempo llego la respuesta: «Le sugerimos que aprenda a amarlos».

También yo tenia un césped del que estaba muy orgulloso, y también sufri una
plaga de «dientes de leon» que traté de combatir con todos los medios a mi alcance.
De modo que el aprender a amarlos no fue nada facil.

Comencé por hablarles todos los dias cordial y amistosamente. Pero ellos solo
respondian con su hosco silencio. Aun les dolia la batalla que habia librado contra
ellos. Probablemente recelaban de mis motivos.

Pero no tuve que aguardar mucho tiempo a que volvieran a sonreir y a recuperar
su sosiego. Incluso respondian ya a lo que yo les decia. Pronto fuimos amigos.

Por supuesto que mi césped qued6 arruinado, pero jqué delicioso se hizo mi
jardin...!

Poco a poco iba quedandose ciego, a pesar de que trato de evitarlo por todos los
medios. Y cuando las medicinas ya no surtian efecto, tuvo que combatir con todas sus
emociones. Yo mismo necesitaba armarme de valor para decirle: «Te sugiero que
aprendas a amar tu ceguera».

Fue una verdadera lucha. Al principio se resistia a trabar contacto con ella, a
decirle una sola palabra. Y cuando, al fin, consigui6 hablar con su ceguera, sus
palabras eran de enfado y amargura. Pero siguié hablando y, poco a poco, las palabras
fueron haciéndose palabras de resignacion; de tolerancia y de aceptacion... hasta que
un dia, para su sorpresa, se hicieron palabras de simpatia... y de amor. Habia llegado
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el momento en que fue capaz de rodear con su brazo a su ceguera y decirle: «Te
amo». Y aquel dia le vi sonreir de nuevo. Y jqué sonrisa tan dulce...!

Naturalmente que habia perdido la vista para siempre. Pero jqué bello se hizo su
rostro...! Mucho mas bello que antes de que le sobreviniera la ceguera.

NO CAMBIES

Durante afios fui un neurdtico. Era un ser angustiado, deprimido y egoista. Y todo el
mundo insistia en decirme que cambiara. Y no dejaban de recordarme lo neurdtico
que yo era.

Y yo me ofendia, aunque estaba de acuerdo con ellos, y deseaba cambiar, pero no
acababa de conseguirlo por mucho que lo intentara.

Xk ok 3k

Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba de recordarme lo neurdtico que yo
estaba. Y también insistia en la necesidad de que yo cambiara.

Y también con él estaba de acuerdo, y no podia sentirme ofendido con él. De manera
que me sentia impotente y como atrapado.

Sk ok ok

Pero un dia me dijo: «No cambies. Sigue siendo tal como eres. En realidad no
importa que cambies o dejes de cambiar. Yo te quiero tal como eres y no puedo dejar
de quererte».

Aquellas palabras sonaron en mis oidos como musica: «No cambies. No cambies. No
cambies... Te quiero.. .».

Entonces me tranquilicé. Y me senti vivo. Y, jOh, maravilla!, cambié.

Ahora sé que en realidad no podia cambiar hasta encontrar a alguien que me
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quisiera, prescindiendo de que cambiara o dejara de cambiar.

¢Es asi como Tt me quieres, Dios mio?
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MI AMIGO

Malik, hijo de Dinar, estaba muy preocupado por la disoluta conducta de un libertino
joven que vivia en la casa contigua a la suya.

Durante mucho tiempo no hizo nada al respecto, en la esperanza de que hubiera
alguien que interviniera. Pero cuando la conducta del joven se hizo absolutamente
intolerable, Malik se dirigio a él y le pidio que cambiara su modo de ser.

Con toda tranquilidad, el joven informo a Malik de que él era un protegido del Sultdn
y, por lo tanto, nadie podia impedirle vivir como a él se le antojara.

Malik le dijo: «Yo, personalmente, me quejaré al Sultan». Y el joven le respondio:
«Sera completamente inutil, porque el Sultan jamds cambiarad su opinion acerca de
mi».

«Entonces le hablare de ti al Sumo Creador», replico Malik. «El Sumo Creador»,
dijo el joven, «es demasiado misericordioso como para reprocharme nada».

Malik quedo totalmente desarmado, por lo que desistio de su intento. Pero al poco
tiempo la reputacion del joven se hizo tan pésima que origino la repulsa general.
Malik decidio entonces que debia intentar reprenderle. Pero, cuando se dirigia a la
casa del joven, oy6 una voz que le decia: «No toques a mi amigo. Estd bajo mi
proteccion». A Malik, esto le produjo una enorme confusién y, cuando se vio en
presencia del joven, no supo qué decirle.

El joven le preguntd: «;A qué has venido?». Respondio Malik: «Venia a reprenderte,
pero cuando me dirigia hacia aqui una Voz me dijo que no te tocara, porque estds
bajo Su proteccion».

El rostro del disoluto joven se transformd. «;De veras me llamé amigo suyo?»,
pregunto. Pero para entonces Malik ya se habia marchado. Afios mas tarde, Malik se
encontro con él en La Meca. Las palabras de la Voz le habian impresionado de tal
modo que habia renunciado a todos sus bienes y se habia hecho un mendigo errante.
«He venido aqui en busca de mi Amigo», le dijo a Malik.

Y, dicho esto, murio.

¢Dios, amigo de un pecador? Semejante afirmacion es tan arriesgada como real.
Yo me la apliqué a mi mismo cuando, en cierta ocasion, dije: «Dios es demasiado

www.lectulandia.com - Pagina 48



misericordioso como para reprocharme nada». Y al instante escuché la Buena Noticia
por primera vez en mi vida.

EL CATECUMENO ARABE

Al Maestro arabe Jalal ud-Din Rumi le gustaba contar la siguiente historia:

Se hallaba un dia el profeta Mahoma presentando la oracion matutina en la
mezquita. Entre la multitud de los fieles se encontraba un joven catectimeno drabe.

Mahoma comenzé a leer el Cordn recitando el versiculo en que el Faradn afirma:
«Yo soy tu verdadero Dios». Al oirlo, el joven catecumeno sintio tanta ira que rompio
el silencio y grité: «¢;Serd fanfarron, el muy hijo de puta?».

El profeta no dijo nada, pero cuando acabaron las oraciones, los demds comenzaron
a increpar al drabe: «;No te da vergiienza? Has de saber que tu oracion le
desagrada a Dios, porque no solo has roto el santo silencio de la oracion, sino que
ademds has usado un lenguaje obsceno en presencia del profeta de Dios».

El pobre drabe enrojecio de vergiienza y se puso a temblar de miedo, hasta que
Gabriel se le aparecio al profeta y le dijo: «Dios te manda sus saludos y desea que
hagas que esa gente deje de increpar a ese sencillo drabe; en realidad, su sincero
juramento ha movido su corazon mds que las santas plegarias de muchos otros».

Cuando oramos, Dios se fija en nuestro corazon, no en nuestras férmulas.
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NOSOTROS SOMOS TRES, TU ERES TRES

Cuando el barco del obispo se detuvo durante un dia en una isla remota, decidio
emplear la jornada del modo mds provechoso posible. Deambulaba por la playa
cuando se encontro con tres pescadores que estaban reparando sus redes y que, en su
elemental inglés, le explicaron como habian sido evangelizados siglos atrds por los
misioneros. «Nosotros ser cristianos», le dijeron, sefialandose orgullosamente a si
mismos.

El obispo quedo impresionado. Al preguntarles si conocian la Oracion del Senor, le
respondieron que jamds la habian oido. El obispo sintio una auténtica conmocion.
cComo podian llamarse cristianos si no sabian algo tan elemental como el
Padrenuestro?

«Entonces, ;qué decis cuando rezdis?».

«Nosotros levantar los ojos al cielo. Nosotros decir: “Nosotros somos tres, Tu eres
tres, ten piedad de nosotros”». Al obispo le horrorizo el cardcter primitivo y hasta
herético de su oracion. De manera que empleo el resto del dia en ensenarles el
Padrenuestro. Los pescadores tardaban en aprender, pero pusieron todo su empeno y,
antes de que el obispo zarpara al dia siguiente, tuvo la satisfaccion de oir de sus
labios toda la oracién sin un solo fallo.

Meses mas tarde el barco del obispo acerto a pasar por aquellas islas y, mientras el
obispo paseaba por la cubierta rezando sus oraciones vespertinas, recordo con
agrado que en aquella isla remota habia tres hombres que, gracias a pacientes
esfuerzos, podian ahora rezar como era debido. Mientras pensaba esto, sucedié que
levanto los ojos y diviso un punto de luz hacia el este. La luz se acercaba al barco y,
para su asombro, vio tres figuras que caminaban hacia él sobre el agua. El capitdn
detuvo el barco y todos los marineros se asomaron por la borda a observar aquel
asombroso espectaculo.

Cuando se hallaban a una distancia desde donde podian hablar, el obispo reconocio
a sus tres amigos, los pescadores. «jObispo!», exclamaron, «nosotros alegrarnos de
verte. Nosotros oir tu barco pasar cerca de la isla y correr a verte».

«¢;Qué deseais?», les pregunto el obispo con cierto recelo.

«Obispo», le dijeron, «nosotros tristes. Nosotros olvidar bonita oracion. Nosotros
decir: “Padre Nuestro que estds en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a
nosotros tu Reino...”. Después olvidar.
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Por favor, decirnos otra vez toda la oracion».

El obispo se sintio humillado. «Volved a vuestras casas, mis buenos amigos», les
dijo, «y cuando recéis, decid: “Nosotros somos tres, tu eres tres, ten piedad de
nosotros”».

A veces he visto a mujeres ancianas rezar interminables rosarios en la iglesia.
¢Como va a glorificar a Dios ese incoherente palabreo? Pero siempre que me he
fijado en sus ojos o en sus rostros alzados al cielo, he sabido en el fondo que ellas
estan mas cerca de Dios que muchos hombres doctos.

LA ORACION PUEDE SER PELIGROSA

He aqui una de las historias predilectas del Maestro de sufi Sa’di de Shiraz:

Cierto amigo mio estaba encantado de que su mujer hubiera quedado embarazada.
El deseaba ardientemente tener un hijo varon y asi se lo pedia a Dios sin cesar,
haciéndole una serie de promesas.

Sucedio que su mujer dio a luz a un nifo, por lo que mi amigo se alegro
enormemente e invito a una fiesta a toda la aldea.

Anos mas tarde, volviendo yo de La Meca, pasé por la aldea de mi amigo y me enteré
de que estaba en la carcel.

«;Por qué? ;Qué es lo que ha hecho?», pregunté.

Sus vecinos me dijeron: «Su hijo se emborracho, mato a un hombre y salié huyendo.
De manera que arrestaron al padre y lo metieron en la carcel».
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Es verdad que pedir a Dios insistentemente lo que deseamos es un ejercicio
realmente loable.

Pero es también muy peligroso.

NARADA

El sabio indio Narada partio en peregrinacion hacia el templo del Sefior Vishnu. Una
noche se detuvo en una aldea y le dieron asilo en la choza de una pobre pareja. A la
mafiana siguiente, antes de que marchara, el hombre le dijo a Narada: «Ya que vas a
ver al Serior Vishnt, pidele que nos conceda un hijo a mi mujer y a mi, porque son
muchos arios ya los que llevamos sin descendencia».

Cuando Narada llegé al templo, dijo al Serior: «Aquel hombre y su mujer fueron muy
amables conmigo. Ten compasion de ellos y dales un hijo». El Senior, de un modo
terminante, le replico: «En el destino de ese hombre no esta el tener hijos». De modo
que Narada, una vez hechas sus devociones, regreso a casa.

Cinco arios mds tarde emprendio la misma peregrinacion y se detuvo en la misma
aldea, siendo hospedado una vez mds por la misma pareja. Pero en esta ocasion
habia dos nifios jugando a la entrada de la choza.

«gDe quién son estos ninos?», pregunto Narada. «Mios», respondio el hombre.
Narada queddé desconcertado. Y el hombre prosiguio: «Hace cinco anos, poco
después de que tu te marcharas, llego a nuestra aldea un santo mendigo. Nosotros le
dimos hospedaje aquella noche. Y a la mariana siguiente, antes de partir, nos bendijo
a mi mujer y a mi... y el Sefior nos ha dado estos dos hijos».

Cuando Narada lo oyo, no pudo esperar mds y marcho inmediatamente al templo del
Serior Vishnu. Una vez alli, grito desde la misma entrada del templo: «;No me dijiste
que no estaba en el destino de aquel hombre el tener hijos? ;Como es que ahora
tiene dos?».

Cuando el Senior le oyo, rio sonoramente y dijo: «Debe de haber sido cosa de un
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santo. Los santos tienen el poder de cambiar el destino».

Uno recuerda instintivamente una fiesta de bodas en la que la madre de Jesus, por
medio de sus stplicas, consigui6 que su hijo realizara un milagro antes de lo previsto
en su destino.

EL DESTINO EN UNA MONEDA

El gran general japonés Nobunaga decidio atacar, a pesar de que solo contaba con
un soldado por cada diez enemigos. El estaba seguro de vencer, pero sus soldados
abrigaban muchas dudas.

Cuando marchaban hacia el combate, se detuvieron en un santuario sintoista.
Después de orar en dicho santuario, Nobunaga salié afuera y dijo: «Ahora voy a
echar una moneda al aire. Si sale cara, venceremos; si sale cruz, seremos derrotados.
El destino nos revelara».

Lanzo la moneda y salio cara. Los soldados se llenaron de tal ansia de luchar que
no encontraron ninguna dificultad para vencer.

Al dia siguiente, un ayudante le dijo a Nobunaga: «Nadie puede cambiar el rostro del
destino».

«Exacto», le replico Nobunaga mientras le mostraba una moneda falsa que tenia
cara por ambos lados.

¢El poder de la oracion?

¢El poder del destino?
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¢O el poder de una fe convencida de que algo va a ocurrir?

PEDIR LALLUVIA

Cuando acude a ti el neurético en busca de ayuda, rara vez pretende ser curado,
porque toda curacion es dolorosa. Lo que realmente desea es encontrarse a gusto con
su neurosis. O, mejor aun, anhela un milagro que le cure sin dolor.

Al viejo le encantaba fumar su pipa después de la cena. Una noche su mujer olié que
algo se quemaba y grito: «jPor Dios bendito, papa! Se te estan quemando los
bigotes».

«Ya lo sé», respondié el viejo airadamente. «;No ves que estoy pidiendo la lluvia?».

EL ZORRO MUTILADO

Fabula del mistico arabe Sa’di:

Un hombre que paseaba por el bosque vio un zorro que habia perdido sus patas, por
lo que el hombre se preguntaba como podria sobrevivir. Entonces vio llegar a un
tigre que llevaba una presa en su boca. El tigre ya se habia hartado y dejo el resto de
la carne para el zorro.

Al dia siguiente Dios volvio a alimentar al zorro por medio del mismo tigre. El
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comenzo a maravillarse de la inmensa bondad de Dios y se dijo a si mismo: «Voy
también yo a quedarme en un rincon, confiando plenamente en el Sefior, y este me
dara cuanto necesito».

Asi lo hizo durante muchos dias; pero no sucedia nada y el pobre hombre estaba casi
a las puertas de la muerte cuando oyo6 una Voz que le decia: «jOh, tu, que te hallas
en la senda del error, abre tus ojos a la Verdad! Sigue el ejemplo del tigre y deja ya
de imitar al pobre zorro mutilado».

Por la calle vi a una nifia aterida y tiritando de frio dentro de ligero vestidito y con
pocas perspectivas de conseguir una comida decente. Me encolericé y le dije a Dios:
«¢Por qué permites estas cosas? ¢Por qué no haces nada para solucionarlo?».

Durante un rato, Dios guardd silencio. Pero aquella noche, de improviso, me
respondio: «Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a ti».

EL DIOS-ALIMENTO

Una vez decidio Dios visitar la tierra y envio a un dngel para que inspeccionara la
situacion antes de su visita.

Y el angel regreso diciendo:
«La mayoria de ellos carece de comida; la mayoria de ellos carece también de
empleo».

Y dijo Dios: «Entonces voy a encarnarme en forma de comida para los hambrientos
y en forma de trabajo para los parados».
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LOS CINCO MONJES

El Lama del Sur dirigio una urgente llamada al gran Lama del Norte pidiéndole que
le enviara a un monje sabio y santo que iniciara a los novicios en la vida espiritual.
Para general sorpresa, el Gran Lama envio a cinco monjes en lugar de uno solo. Y a
quienes le prequntaban el motivo, les respondia enigmdticamente: «Tendremos suerte
si al menos uno de los cinco consigue llegar al Lama».

El grupo llevaba algunos dias en camino cuando llegé corriendo hasta ellos un
mensajero que les dijo: «El sacerdote de nuestra aldea ha muerto. Necesitamos que
alguien ocupe su lugar». La aldea parecia un lugar confortable y el sueldo del
sacerdote era bastante atractivo. A uno de los monjes le entro un subito interées
pastoral por aquella gente y dijo: «No seria yo un verdadero budista si no me
quedara a servir a esta gente». De modo que se quedo.

Unos dias mas tarde sucedio que sé encontraban en el palacio de un rey que se
encapricho de uno de los monjes. «Quédate con nosotros», le dijo el rey, «y te
casaras con mi hija. Y cuando yo muera, me sucederds en el trono». El monje se
sintio atraido por la princesa y por el brillo de la realeza, de manera que dijo:
«¢;Qué mejor modo de influir en los subditos de este reino para inclinarlos al bien
que siendo rey de todos ellos? No seria un buen budista si no aceptara esta
oportunidad de servir a la causa de nuestra santa religion». De modo que también
este se quedo.

El resto del grupo siguio su camino y una noche, hallandose en una region
montarnosa, llegaron a una solitaria cabafia habitada por una bella muchacha que
les ofrecio cobijo y le dio gracias a Dios por haberle enviado a aquellos monjes. Sus
padres habian sido asesinados por los bandidos y la muchacha se encontraba sola y
llena de ansiedad. A la mafiana siguiente, cuando llegoé la hora de partir, uno de los
monjes dijo: «Yo me quedaré con esta muchacha. No seria un auténtico budista si no
practicara la compasion». Fue el tercero en abandonar.

Los dos restantes llegaron, por ultimo, a una aldea budista, donde, para su espanto,
descubrieron que todos los habitantes de la aldea habian abandonado su religion y
habian sido convencidos por un guru hindu. Uno de los dos monjes dijo: «Es mi
deber hacia esta pobre gente y hacia el Sefior Buda quedarme aqui y reconducirlos a
la verdadera religion». Fue el tiltimo en abandonar.

Por fin, el quinto monje llego ante el Lama del Sur. El Gran Lama del Norte habia
tenido razon, después de todo.
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Hace afios inicié la busqueda de Dios. Una y otra vez me apartaba del camino. Y
siempre por los mejores motivos: para reformar la liturgia, para transformar las
estructuras de la Iglesia, para actualizar mis estudios biblicos y aprender la teologia
pertinente...

Por desgracia, me resulta mas facil embarcarme en el trabajo religioso, sea cual
sea, que perseverar firmemente en aquella bisqueda.

ASCENDER

Entra el primer candidato:

«;Entiende usted que esto no es mds que un simple “test” que queremos hacerle
antes de darle el trabajo que usted ha solicitado?». «Si».
«Perfectamente. ;Cudntas son dos y dos?». «Cuatro».

Entra el sequndo candidato:

«gEsta usted listo para el “test” ?». «Si».
«Perfectamente. ;Cudntas son dos y dos?». «Lo que diga el jefe».

El segundo candidato consiguio el trabajo.

La actitud del segundo candidato es muy recomendable si deseas ascender en
cualquier institucion, secular o religiosa.

Frecuentemente te servira para sacar estupendas notas en los crimenes religiosos.
Por eso los licenciados en teologia muchas veces son mas conocidos por su amor a la
doctrina que por su amor a la verdad.
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DIOGENES

Estaba el filosofo Diogenes cenando lentejas cuando le vio el filosofo Aristipo, que
vivia confortablemente a base de adular al rey.

Y le dijo Aristipo: «Si aprendieras a ser sumiso al rey, no tendrias que comer esa
basura de lentejas».

A lo que replico Diégenes: «Si hubieras tu aprendido a comer lentejas, no tendrias
que adular al rey».

LEVANTARSE Y SER VISTO

Decir la verdad tal como uno la ve requiere mucho valor cuando uno pertenece a
una institucion.

Pero desafiar a la propia institucion exige aun mas valor. Y fue esto lo que hizo
Jesus.

Cuando Kruschev pronuncié su famosa denuncia de la era staliana, cuentan que uno
de los presentes en el Comité Central dijo: «;Donde estabas tii, camarada Kruschev,
cuando fueron asesinadas todas esas personas inocentes ?».

Kruschev se detuvo, miro en torno por toda la sala y dijo: «Agradeceria que quien lo
ha dicho tuviera la bondad de ponerse en pie».

La tension se podia mascar en la sala. Pero nadie se levanto.

Entonces dijo Kruschev: «Muy bien, ya tienes la respuesta, seas quien seas. Yo me
encontraba exactamente en el mismo lugar en que tu estds ahora».

Jesus se habria levantado.
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LA TIENDA DE LA VERDAD

No podia dar crédito a mis ojos cuando vi el nombre de la tienda: LA TIENDA DE
LA VERDAD. Asi que alli vendian verdad.

La correctisima dependienta me pregunto qué clase de verdad deseaba yo comprar:
verdad parcial o verdad plena. Respondi que, por supuesto, verdad plena. No queria
fraudes, ni apologias, ni racionalizaciones. Lo que deseaba era mi verdad desnuda,
clara y absoluta.

La dependienta me condujo a otra seccion del establecimiento en la que se vendia la
verdad plena.

El vendedor que trabajaba en aquella seccion me miro compasivamente y me sefalo
la etiqueta en la que figuraba el precio. «El precio es muy elevado, sefior», me dijo.
«¢Cual es?», le pregunte yo, decidido a adquirir la verdad plena a cualquier precio.
«Si usted se la lleva», me dijo, «el precio consiste en no tener ya descanso durante el
resto de su vida».

Sali de la tienda entristecido. Habia pensado que podria adquirir la verdad plena a
bajo precio. Aun no estoy listo para la Verdad. De vez en cuando ansio la paz y el
descanso. Todavia necesito engafiarme un poco a mi mismo con mis justificaciones y
mis racionalizaciones. Sigo buscando atin el refugio de mis creencias incontestables.

LA SENDA ESTRECHA

En cierta ocasion previno Dios al pueblo de un terremoto que habria de tragarse las
aguas de toda la tierra. Y las aguas que reemplazarian a las desaparecidas habrian
de enloquecer a todo el mundo.

Tan solo el profeta se tomé6 en serio a Dios. Transporto hasta la cueva de su montafia
enormes recipientes de agua, de modo que no hubiera ya de faltarle el liquido
elemento en los dias de su vida.
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Y efectivamente, se produjo el terremoto, desaparecieron las aguas y una nueva agua
lleno los arroyos y los lagos y los rios y los estanques. Algunos meses mds tarde bajo
el profeta de su montana a ver lo que habia ocurrido. Y era verdad: todo el mundo se
habia vuelto loco y le atacaba a él y no queria tener nada que ver con él. Y hasta se
convencio todo el mundo de que era él el que estaba loco.

Asi pues, el profeta regreso a su cueva de la montana, contento por haber tenido la
precaucion de guardar agua. Pero, a medida que transcurria el tiempo, la soledad se
le hacia insoportable.

Anhelaba tener compafiia humana. De modo que descendio de nuevo a la llanura.
Pero nuevamente fue rechazado por la gente, tan diferente de él.

Entonces el profeta tomé su decision: Tiré el agua que habia guardado, bebié del
agua nueva y se unio a sus semejantes en su locura.

Cuando buscas la Verdad, vas solo. La senda es demasiado estrecha para llevar
compaiiia. Pero ¢quién puede soportar semejante soledad?

EL FARSANTE

La sala estaba abarrotada, en su mayoria por ancianas damas. Se trataba de una
especie de nueva religion o secta. Uno de los oradores se levanté para hablar,
vestido unicamente con un turbante y un taparrabos. Y hablo emocionadamente
acerca del poder de la mente sobre la materia y de la psique sobre el soma.

Todo el mundo escuchaba embelesado. Al acabar, el orador regresé a su sitio,
justamente enfrente de mi. Su vecino de asiento se dirigi6 a él y le prequnto en voz
baja, aunque perfectamente audible: «;Cree usted realmente lo que dice de que el
cuerpo no siente nada, sino que todo estd en la mente y que la mente puede ser
conscientemente influida por la voluntad?».
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«Naturalmente que lo creo», respondio el farsante con piadosa conviccion.

«Entonces», le replico su vecino, «;le importaria cambiarme el sitio? Es que estoy en
medio de una corriente...».

Muchas veces he intentado desesperadamente practicar lo que predico.

Si me limitara a predicar lo que practico, seria mucho menos farsante.

EL CONTRATO SONADO

Eran las nueve de la mafiana y Nasruddin seguia completamente dormido. El sol
estaba en todo lo alto, los pdjaros gorjeaban en las ramas y el desayuno de
Nasruddin se estaba enfriando. De manera que su mujer le desperto.

Nasruddin se espabilo furiosisimo: «;Por qué me despiertas precisamente ahora?»,
grito. «;No podias haber aguardado un poco mds?».

«El sol esta en todo lo alto», replico su mujer, «los pdjaros gorjean en las ramas y tu
desayuno se estd enfriando».

«jQué mujer mds estupidal», dijo Nasruddin. «El desayuno es una bagatela,
comparado con el contrato por valor de cien mil piezas de oro que estaba a punto de
firmar!».

De modo que se dio la vuelta y se arrebujo entre las sabanas durante un largo rato,
intentando recobrar el suerio y el contrato que su mujer habia hecho ariicos.

Ahora bien, sucedia que Nasruddin pretendia realizar una estafa en aquel
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contrato, y la otra parte contratante era un injusto tirano. Si, al recobrar el suefio,
Nasruddin renuncia a su estafa, sera un santo.

Si se esfuerza denodadamente por liberar a la gente de la opresién del tirano, sera
un reformador.

Si, en medio de su suefio, de pronto cae en la cuenta de que esta sofiando, se
convertira en un hombre despierto y en un mistico.

¢De qué vale ser un santo o un reformador si uno esta dormido?

MUY BIEN, MUY BIEN...

En una aldea de pescadores, una muchacha soltera tuvo un hijo y, tras ser
vapuleada, al fin revelé quién era el padre de la criatura: el maestro Zen, que se
hallaba meditando todo el dia en el templo situado en las afueras de la aldea.

Los padres de la muchacha y un numeroso grupo de vecinos se dirigieron al templo,
interrumpieron bruscamente la meditacion del Maestro, censuraron su hipocresia y
le dijeron que, puesto que él era el padre de la criatura, tenia que hacer frente a su
mantenimiento y educacion. El Maestro respondio unicamente: «Muy bien, muy
bien.. .».

Cuando se marcharon, recogio del suelo al nifio y llegé a un acuerdo economico con
una mujer de la aldea para que se ocupara de la criatura, la vistiera y la alimentara.

La reputacion del Maestro quedo por los suelos. Ya no se le acercaba nadie a recibir
instruccion.

Al cabo de un afio de producirse esta situacion, la muchacha que habia tenido el nifio
ya no pudo aguantar mds y acabé confesando que habia mentido. El padre de la
criatura era un joven que vivia en la casa de al lado.

Los padres de la muchacha y todos los habitantes de la aldea quedaron
avergonzados. Entonces acudieron al Maestro, a pedirle perdon y a solicitar que les
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devolviera el nifio. Asi lo hizo el Maestro. Y todo lo que dijo fue: «Muy bien, muy
bien.. .».

iEl hombre despierto!

¢Perder la reputacion...? No difiere demasiado de perder aquel contrato que uno
estaba a punto de firmar en suefios.

LOS HIJOS MUERTOS EN SUENOS

Un humilde pescador y su mujer tuvieron un hijo al cabo de muchos arios de
matrimonio. El nifio era el orgullo y la alegria de sus padres. Pero un buen dia cayo
gravemente enfermo. Los padres gastaron una fortuna en médicos y en medicinas.
Pero el nifio murio.

La madre quedo absolutamente destrozada por la pena. El padre, por el contrario, no
derramo una sola lagrima.

Cuando, después del funeral, la mujer reprocho al marido su total falta de afliccion,
el pescador le dijo: «Déjame que te diga por qué no he llorado. Veras: la otra noche
sofié que era un rey, padre orgulloso de ocho hijos. ;Qué feliz era...!

Pero entonces desperté.

Y ahora estoy enormemente desconcertado. No sé si debo llorar por aquellos ocho
hijos o por este otro».
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EL AGUILA REAL

Un hombre se encontré un huevo de dguila. Se lo llevo y lo colocé en el nido de una
gallina de corral. El aguilucho fue incubado y creci6 con la nidada de pollos.

Durante toda su vida, el aguila hizo lo mismo que hacian los pollos, pensando que
era un pollo. Escarbaba la tierra en busca de gusanos e insectos, piando y
cacareando. Incluso sacudia las alas y volaba unos metros por el aire, al igual que
los pollos. Después de todo, ;no es asi como vuelan los pollos?

Pasaron los anios y el aguila se hizo vieja. Un dia diviso muy por encima de ella, en
el limpido cielo, una magnifica ave que flotaba elegante y majestuosamente por entre
las corrientes de aire, moviendo apenas sus poderosas alas doradas.

La vieja aguila miraba asombrada hacia arriba «;Qué es eso?», pregunto a una
gallina que estaba junto a ella.

«Es el aguila, el rey de las aves», respondio la gallina. «Pero no pienses en ello. Tu y
yo somos diferentes de él».

De manera que el dguila no volvio a pensar en ello. Y murié creyendo que era una
gallina de corral.

EL PATITO

El sant6n sufi Shams-e Tabrizi cuenta acerca de si mismo la siguiente historia:

Desde que era nifio se me ha considerado un inadaptado. Nadie parecia entenderme.
Mi propio padre me dijo en cierta ocasion: «No estds lo suficientemente loco como
para encerrarte en un manicomio ni eres lo bastante introvertido como para meterte
en un monasterio. No sé qué hacer contigo».
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Yo le respondi: «Una vez pusieron un huevo de pata a que lo incubara una gallina.
Cuando rompio el cascaron, el patito se puso a caminar junto a la gallina madre,
hasta que llegaron a un estanque. El patito se fue derecho al agua, mientras la
gallina se quedaba en la orilla cloqueando angustiadamente. Pues bien, querido
padre, yo me he metido en el océano y he encontrado en él mi hogar. Pero tii no
puedes echarme la culpa de haberte quedado en la orilla».

LA MUNECA DE SAL

Una mufieca de sal recorrio miles de kilometros de tierra firme, hasta que, por fin,
llego al mar.

Quedo fascinada por aquella movil y extrafia masa, totalmente distinta de cuanto
bahia visto hasta entonces.

«gQuién eres tu?», le pregunto al mar la mufieca de sal.
Con una sonrisa, el mar le respondio: «Entra y compruébalo ti misma».

Y la munieca se metio en el mar. Pero, a medida que se adentraba en él, iba

disolviéndose, hasta que apenas quedo nada de ella.
Antes de que se disolviera el ultimo pedazo, la mufieca exclam6 asombrada: «jAhora

ya sé quién soy!».

:{QUIEN SOY YO?

Este es un cuento de Attar de Neishapur.
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El amante llamé a la puerta de su amada. «;Quién es?», pregunté la amada desde
dentro. «Soy yo», dijo el amante. «Entonces mdrchate. En esta casa no cabemos tu y
yo».

El rechazado amante se fue al desierto, donde estuvo meditando durante meses,
considerando las palabras de la amada. Por fin regreso y volvio a llamar a la puerta.

«;Quién es?».

«Soy ti».
Y la puerta se abrié inmediatamente.

EL AMANTE HABLADOR

Un amante estuvo durante meses pretendiendo a su amada sin éxito, sufriendo el
atroz padecimiento de verse rechazado. Al fin su amada cedid: «Acude a tal lugar a
tal hora», le dijo.

Y alli, a la hora fijada, al fin se encontré el amante junto a su amada. Entonces metio
la mano en su bolso y sacé un fajo de cartas de amor que habia escrito durante los
ultimos meses. Eran cartas apasionadas en las que expresaba su dolor y su ardiente
deseo de experimentar los deleites del amor y la union con ella. Y se puso a leérselas
a su amada. Pasaron las horas y él sequia leyendo.

Por fin dijo la mujer: «;Qué clase de esttipido eres? Todas esas cartas hablan de mi
y del deseo que tienes de mi. Pues bien, ahora me tienes junto a ti y no haces mas que
leer tus estupidas cartas».

«Ahora me tienes junto a ti», dijo Dios a su ferviente devoto, «y no haces mas
que darle vueltas a tu cabeza pensando en mi, hablar acerca de mi con tu lengua y
leer lo que dicen de mi tus libros. ¢ Cuando te vas a callar y me vas a probar?».
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RENUNCIAR AL «YO»

El discipulo: Vengo a ofrecerte mis servicios.

El maestro: Si renuncias a tu «yo», el servicio brotard automdticamente.

Puedes entregar todos tus bienes para ayudar a los pobres, y entregar tu cuerpo a
la hoguera, y no tener amor en absoluto.

Guarda tus bienes y renuncia a tu «yo». No quemes tu cuerpo; quema tu «ego». Y
el amor brotara automaticamente.

ABANDONA TU NADA

Pensaba que era de vital importancia ser pobre y austero. Jamas habia caido en la
cuenta de que lo vitalmente importante era renunciar a su «ego»; que el «ego»
engorda tanto con lo santo como con lo mundano, con la pobreza como con la
riqueza, con la austeridad como con el lujo. No hay nada de lo que no se sirva el
«ego» para hincharse.

El discipulo: Vengo a ti con nada en las manos.
El maestro: Entonces suéltalo en seguida.
El discipulo: Pero ;como voy a soltarlo si es nada?

El maestro: Entonces llévatelo contigo.
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De tu nada puedes hacer una auténtica posesion. Y llevar contigo tu renuncia
como un trofeo.
No abandones tus posesiones. Abandona tu «ego».

EL MAESTRO ZEN Y EL CRISTTIANO

Una vez visito un cristiano a un maestro Zen y le dijo: «Permiteme que te lea algunas
frases del Sermon de la Montaria».

«Las escucharé con sumo gusto», replico el maestro.

El cristiano ley6 unas cuantas frases y se le qued6 mirando. El maestro sonrid y dijo:
«Quienquiera que fuese el que dijo esas palabras, ciertamente fue un hombre
iluminado».

Esto agrado al cristiano, que siguio leyendo. El maestro le interrumpio y le dijo: «Al
hombre que pronuncio esas palabras podria realmente llamdrsele Salvador de la
humanidad».

El cristiano estaba entusiasmado y siguié leyendo hasta el final. Entonces dijo el
maestro: «Ese sermon fue pronunciado por un hombre que irradiaba divinidad».

La alegria del cristiano no tenia limites. Se marcho decidido a regresar otra vez y
convencer al maestro Zen de que deberia hacerse cristiano.

De regreso a su casa, se encontro con Cristo, que estaba sentado junto al camino.
«jSefior», le dijo entusiasmado, «he conseguido que aquel hombre confiese que eres
divino!».

Jesus se sonrio y dijo: «¢Y qué has conseguido sino hacer que se hinche tu “ego”
cristiano?».
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CONSUELO PARA EL DEMONIO

Una antigua leyenda cristiana:

Cuando el Hijo de Dios fue clavado en la cruz y entrego su espiritu, descendio
inmediatamente a los infiernos y libero a todos los pecadores que alli sufrian
tormentos.

Y el demonio se afligio y lloro, porque creia que ya no conseguiria mds pecadores
para el infierno.

Entonces le dijo Dios: «No llores, que yo he de enviarte a todas esas santas personas
que se complacen en la autoconciencia de su bondad y dé su santurroneria y en la
condenacion de los pecadores. Y el infierno volverad a llenarse una vez mds, durante
generaciones, hasta que decida yo regresar de nuevo».

MEJOR DORMIR QUE MURMURAR

Sa’di de Shiraz relata esta historia acerca de si mismo:

Cuando yo era nifio, era un muchacho piadoso, ferviente en la oracion y en las
devociones. Una noche estaba yo velando con mi padre, mientras sostenia el Cordn
en mis rodillas.

Todos los que se hallaban en el recinto comenzaron a adormilarse y no tardaron en
quedar profundamente dormidos. De modo que le dije a mi padre: «Ni uno solo de
esos dormilones es capaz de abrir sus ojos o alzar su cabeza para decir sus
oraciones. Diria uno que estan todos muertos».

Y mi padre me replico: «Mi querido hijo, preferiria que también tu estuvieras
dormido como ellos, en lugar de murmurar».
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La conciencia de la propia virtud es un riesgo muy propio de quien se embarca en
la oracion y en la piedad.
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EL MONJE Y LAMUJER

De camino hacia su monasterio, dos monjes budistas se encontraron con una
bellisima mujer a la orilla de un rio. Al igual que ellos, queria ella cruzar el rio, pero
este bajaba demasiado crecido. De modo que uno de los monjes se la echo a la
espalda y la pasé a la otra orilla.

El otro monje estaba absolutamente escandalizado y por espacio de dos horas estuvo
censurando su negligencia en la observancia de la Santa Regla: ;Habia olvidado
que era un monje? ;Como se habia atrevido a tocar a una mujer y a transportarla al
otro lado del rio? ;Que diria la gente? ;No habia desacreditado la Santa Religion?
Etcétera.

El acusado escuché pacientemente el interminable sermoén. Y al final estallo:
«Hermano, yo he dejado a aquella mujer en el rio. ;Eres tu quien la lleva ahora?».

Dice el mistico arabe Abu Hassan Bushanja: «El acto de pecar es mucho menos
nocivo que el deseo y la idea de hacerlo. Una cosa es condescender con el cuerpo en
un placentero acto momentaneo y otra cosa muy distinta que la mente y el corazén lo
estén rumiando constantemente».

Cuando las personas religiosas no dejan de darle vueltas a los pecados de los
demas, uno sospecha que esa insistencia les proporciona mas placer del que el pecado
proporciona al pecador.

EL ATAQUE DE CORAZON ESPIRITUAL

El corazon del tio Tom era muy débil y el médico le habia aconsejado que tuviera
mucho cuidado. De modo que, cuando sus familiares se enteraron de que el tio habia
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heredado mil millones de dolares de un pariente difunto, tuvieron miedo de
comunicarle la noticia, no fuera a ser que le ocasionara un ataque al corazon.

Asi pues, pidieron ayuda al pdarroco, el cual les asequrd que él encontraria el modo
de decirselo. «Digame, Tom», le dijo el Padre Murphy al anciano cardiopata, «si
Dios, en su misericordia, le enviara mil millones de dodlares, ;qué haria usted con
ellos?».

Tom penso unos instantes y dijo sin el menor asomo de duda: «Le daria a usted la
mitad para la iglesia, Padre».

Al oirlo, el Padre Murphy sufrié un repentino ataque al corazon.

Cuando el préspero empresario sufri6 un ataque al corazon, debido a sus
esfuerzos por fomentar su imperio industrial, resulté facil hacerle ver su codicia y su
egoismo. Cuando el parroco sufrié un ataque al corazén por promover el Reino de
Dios, fue imposible hacerle ver que se trataba de codicia y de egoismo, aunque fuera
en una forma mas aceptable. ;Habia estado realmente promoviendo el Reino de Dios
o a si mismo? El Reino de Dios no necesita ser promovido, sino que él mismo fluye
espontaneamente sin necesidad de nuestra anhelante ayuda. jMucho ojo con nuestra
ansia, que puede revelar nuestro egoismo! ;O no?

CONOCER A CRISTO

Dialogo entre un recién convertido a Cristo y un amigo no creyente:

«¢;De modo que te has convertido a Cristo?».

«Si».

«Entonces sabras mucho sobre él. Dime: ;en qué pais nacio?».
«No lo sé».

«¢A qué edad murio?». «Tampoco lo sé».
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«gSabrds al menos cudntos sermones pronuncio ?».

«Pues no... No lo sé».

«La verdad es que sabes muy poco, para ser un hombre que afirma haberse
convertido a Cristo...»...

«Tienes toda la razon. Y yo mismo estoy avergonzado de lo poco que sé acerca de El.
Pero si que sé algo: Hace tres afios, yo era un borracho. Estaba cargado de deudas.
Mi familia se deshacia en pedazos. Mi mujer y mis hijos temian como un nublado mi
vuelta a casa cada noche. Pero ahora he dejado la bebida; no tenemos deudas;
nuestro hogar es un hogar feliz; mis hijos esperan ansiosamente mi vuelta a casa
cada noche. Todo esto es lo que ha hecho Cristo por mi. jY esto es lo que sé de
Cristo!».

Conocer realmente. Es decir, ser transformado por lo que uno conoce.

LA MIRADA DE JESUS

En el Evangelio de Lucas leemos lo siguiente:

Le dijo Pedro: «jHombre, no sé de qué hablas!». Y en aquel momento, estando aun
hablando, canto un gallo, y el Serior se volvio y miré a Pedro... Y Pedro, saliendo
fuera, rompid a llorar amargamente.

Yo he tenido unas relaciones bastante buenas con el Sefior. Le pedia cosas,
conversaba con El, cantaba sus alabanzas, le daba gracias...

Pero siempre tuve la incomoda sensacion de que El deseaba que le mirara a los
0jos..., cosa que yo no hacia. Yo le hablaba, pero desviaba mi mirada cuando sentia
que El me estaba mirando.
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Yo miraba siempre a otra parte. Y sabia por qué: tenia miedo. Pensaba que en sus
ojos iba a encontrar una mirada de reproche por algtin pecado del que no me hubiera
arrepentido. Pensaba que en sus ojos iba a descubrir una exigencia; que habia algo
que El deseaba de mi.

Al fin, un dia, reuni el suficiente valor y miré. No habia en sus ojos reproche ni
exigencia. Sus ojos se limitaban a decir: «Te quiero». Me quedé mirando fijamente
durante largo tiempo. Y alli seguia el mismo mensaje: «Te quiero».

Y, al igual que Pedro, sali fuera y lloré.

EL HUEVO DE ORO

Un pasaje de un texto sagrado:

Esto dice el Serior: Habia una vez una gansa que ponia cada dia un huevo de oro. La
mujer del propietario de la gansa se deleitaba en las riquezas que aquellos huevos le
procuraban. Pero era una mujer avariciosa y no podia soportar esperar
pacientemente dia tras dia para conseguir el huevo. De modo que decidié matar a la
gansa y hacerse con todos los huevos de una vez. Y asi lo hizo: mato a la gansa y lo
unico que consiguid fue un huevo a medio formar y una gansa muerta que ya no
podria poner mds huevos.

jHasta aqui la palabra de Dios!

Un ateo oyo este relato y se burlo: «;Esto es lo que llamdis palabra de Dios? ;Una
gansa que pone huevos de oro? Eso, lo unico que demuestra es el crédito que podéis
dar a eso que llamdis “Dios”...».

Cuando leyo el texto un sujeto versado en asuntos religiosos, reacciono de la
siguiente manera: «EIl Sefior nos dice claramente que hubo una gansa que ponia
huevos de oro. Y si el Serior lo dice, tiene que ser cierto, por muy absurdo que pueda
parecer a nuestras pobres mentes humanas. De hecho, los estudios arqueologicos nos

www.lectulandia.com - Pagina 74



proporcionan algunos vagos indicios de que, en algun momento de la historia
antigua, existio realmente una misteriosa gansa que ponia huevos de oro. Ahora
bien, preguntaréis, y con razon, como puede un huevo, sin dejar de ser huevo, ser al
mismo tiempo de oro. Naturalmente que no hay respuesta para ello. Diversas
escuelas de pensamiento religioso intentan explicarlo de distintos modos. Pero lo que
se requiere, en ultimo término, es un acto de f e en este misterio que desconcierta a la
mente humana».

Hubo incluso un predicador que, después de leer el texto, anduvo viajando por
pueblos y ciudades, urgiendo celosamente a la gente a aceptar el hecho de que Dios
habia creado huevos de oro en un determinado momento de la historia.

Pero ;no habria empleado mejor su tiempo si se hubiera dedicado a ensefiar las

é

funestas consecuencias de la avaricia, en lugar de fomentar la creencia en los huevos

de oro? Porque ;no es acaso infinitamente menos importante decir «;Sefor, Sefior!»,
é i

que hacer la voluntad de nuestro Padre de los cielos?

LA BUENA NOTICIA

Esta es la Buena Noticia proclamada por Nuestro Sefor Jesucristo:

Jesus ensefiaba a sus discipulos en pardabolas. Y les decia:

El Reino de los cielos es semejante a dos hermanos que vivian felices y contentos,
hasta que recibieron la llamada de Dios a hacerse discipulos.

El de mds edad respondio con generosidad a la llamada, aunque tuvo que ver como
se desgarraba su corazén al separarse de su familia y de la muchacha a la que
amaba y con la que sofiaba casarse. Pero, al fin, se marché a un pais lejano, donde
gasto su propia vida al servicio de los mas pobres de entre los pobres. Se desato en
aquel pais una persecucion, de resultas de la cual fue detenido, falsamente acusado,
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torturado y condenado a muerte.

Y el Sefior le dijo: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por el valor de
mil talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos. jEntra en el gozo de
tu Serior!».

La respuesta del mds joven fue mucho menos generosa. Decidio ignorar la llamada,
seguir su camino y casarse con la muchacha a la que amaba. Disfruté de un feliz
matrimonio, le fue bien en los negocios y llegé a ser rico y prospero. De vez en
cuando daba una limosna a algun mendigo o se mostraba bondadoso con su mujer y
sus hijos. También de vez en cuando enviaba una pequefia suma de dinero a su
hermano mayor, que se hallaba en un remoto pais, adjuntandole una nota en la que
decia: «Tal vez con esto puedas ayudar mejor a aquellos pobres diablos».

Cuando le llego la hora, el Sefior le dijo: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has
servido por valor de diez talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos.
jEntra en el gozo de tu Sefior!».

El hermano mayor se sorprendio al oir que su hermano iba a recibir la misma
recompensa que él. Pero le agrado sobremanera. Y dijo: «Serior, aun sabiendo esto,
si tuviera que nacer de nuevo y volver a vivir, haria

por ti exactamente lo mismo que he hecho».

Esta si que es una Buena Noticia: un Sefior generoso y un discipulo que le sirve
por el mero gozo de servir con amor.

JONEYED Y EL BARBERO

El santo Joneyed acudio a La Meca vestido de mendigo. Estando alli, vio como un
barbero afeitaba a un hombre rico. Al pedirle al barbero que le afeitara a él, el
barbero dejo inmediatamente al hombre rico y se puso a afeitar a Joneyed. Y al
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acabar no quiso cobrarle. En realidad, lo que hizo fue dar ademds a Joneyed una
limosna.

Joneyed quedo tan impresionado que decidio dar al barbero todas las limosnas que
pudiera recoger aquel dia.

Sucedio que un acaudalado peregrino se acercé a Joneyed y le entrego una bolsa de
oro. Joneyed se fue aquella tarde a la barberia y ofreci6 el oro al barbero.

Pero el barbero le grito: «;Qué clase de santo eres? ;No te da vergiienza pretender
pagar un servicio hecho con amor?».

A veces se oye decir a la gente: «Sefior, he hecho mucho por Ti. ;Qué
recompensa me vas a dar?».

Siempre que se ofrece o se busca una recompensa, el amor se hace mercenario.

Una fantasia:

El discipulo clamo al Serior: «;Qué clase de Dios eres? ;No te da vergiienza
pretender recompensar un servicio hecho con amor?»...

El Serior sonrio y dijo: «Yo no recompenso a nadie; lo unico que hago es regocijarme
con tu amor».

EL HIJO MAYOR

El tema del sermon era el del hijo prodigo. El predicador hablaba con honda
emocion del increible amor del Padre. Pero ¢qué habia de asombroso en el amor del
Padre? Hay miles de padres humanos (y probablemente mas madres aun) capaces de
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amar de semejante modo.

La parabola realmente pretendia ser una indirecta dirigida a los fariseos:

Todos los publicanos y los pecadores se acercaban a El para oirle; y los fariseos y
los escribas murmuraban, diciendo: «Este acoge a los pecadores y come con ellos».
Entonces les dijo esta parabola...

(Lc 15, 1-2).

iEl proteston! jEl fariseo! {El hijo mayor! Ahi esta la finalidad de la parabola.

Estaba Dios un dia paseando por el cielo cuando, para su sorpresa, se encontro con
que todo el mundo se hallaba alli. Ni una sola alma habia sido enviada al infierno.
Esto le inquieto, porque ;acaso no tenia obligacion para consigo mismo de ser justo?
Ademds, ;para qué habia sido creado el infierno, si no se iba a usar?

De modo que dijo al angel Gabriel: «Retne a todo el mundo ante mi trono y léeles
los Diez Mandamientos».

Todo el mundo acudio y leyo Gabriel el primer mandamiento. Entonces dijo Dios:
«Todo el que haya pecado contra este mandamiento deberd trasladarse al infierno
inmediatamente». Algunas personas se separaron de la multitud y se fueron llenas de
tristeza al infierno.

Lo mismo se hizo con el sequndo mandamiento, con el tercero, el cuarto, el quinto...
Para entonces, la poblacion del cielo habia decrecido considerablemente. Tras ser
leido el sexto mandamiento, todo el mundo se fue al infierno, a excepcion de un solo
individuo gordo, viejo y calvo.

Le mir6 Dios y dijo a Gabriel: «;Es esta la unica persona que ha quedado en el
cielo?».

«Si», respondio Gabriel.
«jVayal», dijo Dios, «se ha quedado bastante solo, ¢no es verdad? Anda y di a todos

que vuelvan».
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Cuando el gordo, viejo y calvo individuo oyo que todos iban a ser perdonados, se
indigno y grito a Dios: «jEso es injusto! ;Por qué no me lo dijiste antes?».

jAja! iOtro fariseo a la vista! jOtro hijo mayor! jEl hombre que cree en
recompensas y castigos y que es un fanatico de la mas estricta justicia!

LA RELIGION DE LA VIEJA DAMA

A una vieja dama de mentalidad muy religiosa, a la que no satisfacia ninguna de las
religiones existentes, se le ocurrio fundar su propia religion.

Un periodista, que deseaba sinceramente comprender el punto de vista de dicha
anciana, le pregunto un dia: «;De veras cree usted, como dice la gente, que nadie ira
al cielo, a excepcion de usted misma y de su criada?».

La vieja dama reflexion6 unos instantes y respondio: «Bueno... de la pobre Maria no
estoy tan segura».

LA FALTA DE MEMORIA DEL AMOR

«¢Por qué no dejas nunca de hablar de mis pasados errores?», le pregunto el marido
a su mujer. «Yo pensaba que habias perdonado y olvidado».
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«Y es cierto. He perdonado y olvidado», respondié la mujer. «Pero quiero estar
segura de que ti no olvides que yo he perdonado y olvidado».

Un dialogo:

El discipulo: «jNo te acuerdes de mis pecados, Sefior!».

El Serior: «sPecados? ;Qué pecados? Como tu no me los recuerdes... Yo los he
olvidado hace siglos».

El Amor no lleva cuenta de las ofensas.

ELLOTO

Mi amigo me tenia totalmente asombrado. Estaba decidido a demostrar a toda la
vecindad lo santo que era. Incluso se habia puesto un ropaje adecuado a dicho
proposito. Yo siempre habia creido que cuando un hombre es auténticamente santo,
resulta evidente para los demas, sin necesidad de ayudarles a que lo vean. Pero mi
amigo estaba determinado a proporcionar esta ayuda a sus vecinos. Llego incluso a

organizar un pequefio grupo de discipulos que demostraran ante todo el mundo esa
pretendida santidad. Lo llamaban «dar testimonio».
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Al pasar por el estanque, vi un loto en flor e instintivamente le dije: «jQué hermoso
eres, querido loto! ;Y qué hermoso debe de ser Dios, que te ha creado!».

El loto se ruborizo, porque jamds habia tenido la menor conciencia de su gran
hermosura. Pero le encanté que Dios fuera glorificado.

Era mucho mds hermoso por el hecho de ser tan inconsciente de su belleza. Y me
atraia irresistiblemente porque en modo alguno pretendia impresionarme.

Xk ok ok

En otro estanque situado un poco mas alla pude ver como otro loto desplegaba sus
pétalos ante mi con absoluto descaro y me decia: «Fijate en mi belleza y glorifica a
mi Hacedor».

Y me marché con mal sabor de boca.

Cuando trato de edificar, estoy tratando de impresionar a los demas. jCuidado con
el fariseo bienintencionado!

LATORTUGA

Era el «lider» de un grupo religioso. Una especie de gurtu. Venerado, respetado y
hasta amado. Pero se me quejaba de que habia perdido el calor de la compafiia
humana. La gente le buscaba para obtener ayuda y consejo, pero no se le acercaba
como a un ser humano. No se «relajaba» en su compaiiia.

¢Y como iban a hacerlo? Me fijé en él: era un hombre equilibrado, con perfecto
dominio de si, solemne, perfecto. Y le dije: «Tienes que hacer una dificil eleccion: ser
una persona viva y atractiva o equilibrada y respetada. No puedes ser ambas cosas».
Se alejo de mi con tristeza. Me dijo que su situacion no le permitia ser una persona
activa y vitalista, ser él mismo en definitiva. Tenia que desempefiar un papel y ser
respetado.
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Parece ser que Jesus fue un hombre vivo y libre, no una persona superequilibrada
y respetada. Sabemos con certeza que sus palabras y su conducta chocaban a muchas
personas respetables.

El emperador de China oy6 hablar de la sabiduria de un eremita que vivia en las
montafias del Norte y envio a él mensajeros para ofrecerle el cargo de Primer
Ministro del reino.

Al cabo de muchos dias de vigje, llegaron alla los mensajeros y encontraron al
eremita medio desnudo, sentado sobre una roca y enfrascado en la pesca. Al
principio dudaron de que pudiera ser aquel el hombre a quien en tan alto concepto
tenia el emperador, pero, tras inquirir en la aldea cercana,

se convencieron de que realmente se trataba de él. De modo que se presentaron en la
ribera del rio y le llamaron con sumo respeto.

El eremita camind por el agua hasta la orilla, recibio los ricos presentes de los
mensajeros y escuchd su extrafia peticion. Cuando, al fin, comprendio que el
emperador le requeria a él, al eremita, para ser Primer Ministro del reino, echo la
cabeza atrds y estallo en carcajadas. Y una vez que consiguio refrenar sus risas, dijo
a los desconcertados mensajeros: «gVeis aquella tortuga, como mueve su cola en el
estiércol ?».

«Si, venerable serior», respondieron los mensajeros.

«Pues bien, decidme: ;es cierto que cada dia se retne la corte del emperador en la
capilla real para rendir homenaje a una tortuga disecada que se halla encerrada
encima del altar mayor, una tortuga divina cuyo caparazon estd incrustado de
diamantes, rubies y otras piedras preciosas ?».

«Si, es cierto, honorable sefior», dijeron los mensajeros.

«Pues bien, ;pensadis que aquel pobre bicho que mueve su cola en el estiércol podria
reemplazar a la divina tortuga?».

«No, venerable serior», respondieron los mensajeros.

«Entonces id a decir al emperador que tampoco yo puedo. Prefiero mil veces estar
vivo entre estas montarias que muerto en su palacio. Porque nadie puede vivir en un
palacio y estar vivo».
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BAYAZID QUEBRANTA LA NORMA

Bayazid, el santo musulman, actuaba a veces deliberadamente en contra de las
formas y ritos externos del Islam.

Sucedio una vez que, volviendo de La Meca, se detuvo en la ciudad irani de Rey. Los
ciudadanos, que le veneraban, acudieron en tropel a darle la bienvenida y
ocasionaron un gran revuelo en toda la ciudad. Bayazid, que estaba harto de tanta
adulacion, aguanté hasta llegar ala plaza del mercado. Una vez alli, compré una
hogaza de pan y se puso a comerla a la vista de sus enfervorizados seqguidores. Era
un dia de ayuno del mes de Ramadan, pero Bayazid considero que su viaje
justificaba plenamente la ruptura de la ley religiosa.

Pero no pensaban igual sus seguidores, que de tal modo se escandalizaron de su
conducta que inmediatamente le abandonaron y se fueron a sus casas. Bayazid le
dijo con satisfaccion a uno de sus discipulos: «Fijate como, en el momento en que he
hecho algo contrario a lo que esperaban de mi, ha desaparecido la veneracion que
me profesabany.

Jesus escandaliz6 completamente a sus seguidores por parecidos motivos.
Las multitudes necesitan un santo a quien venerar, un guru a quien consultar.

Existe un contrato tacito: Tu has de responder a nuestras expectativas y, a cambio,
nosotros te ofrecemos nuestra veneracion. jEl juego de la santidad!

GENTE «A RAYAS»

Por lo general dividimos a las personas en dos categorias: la de los santos y la de
los pecadores. Pero se trata de una division absolutamente imaginaria. Por una parte,
nadie sabe realmente quiénes son los santos y quiénes los pecadores; las apariencias
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engafian. Por otra, todos nosotros, santos y pecadores, somos pecadores.

En cierta ocasion, un predicador pregunté a un grupo de ninos: «Si todas las buenas
personas fueran blancas y todas las malas personas fueran negras, ;de qué color
seriais vosotros ?».

La pequeria Mary Jane respondio «Yo, reverendo, tendria la piel a rayas».

Y asi tendria también la piel el Reverendo, y los Mahatmas, y los Papas, y los
santos canonizados.

Un hombre buscaba una buena iglesia a la que asistir y sucedio que un dia entro en
una iglesia en la que toda la gente y el propio sacerdote estaban leyendo el libro de
oraciones y decian: «Hemos dejado de hacer cosas que deberiamos haber hecho, y
hemos hecho cosas que deberiamos haber dejado de hacer».

El hombre se sent6 con verdadero alivio en un banco y, tras suspirar profundamente,
se dijo a si mismo: «jGracias a Dios, al fin he encontrado a los mios!».

Los intentos de nuestras santas gentes por ocultar su piel rayada muchas veces no
tienen éxito y siempre son fraudulentos.

MUSICA PARA SORDOS
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Yo antes estaba completamente sordo. Y veia a la gente, de pie y dando toda clase de
vueltas. Lo llamaban baile. A mi me parecia absurdo... hasta que un dia oi la musica.
Entonces comprendi lo hermosa que era la danza.

Ahora veo la absurda conducta de los santos.
Pero sé que mi espiritu esta muerto. De manera que suspendo mi juicio hasta que
esté vivo. Tal vez entonces comprenda.

Veo también el disparatado comportamiento de los que aman. Pero sé que mi
corazon esta muerto.

De modo que, en lugar de juzgarlos, he comenzado a orar para que un dia mi
corazon llegue a vivir.

RICOS

El marido: «;Sabes, querida? Voy a trabajar duro y algin dia seremos ricos».

La mujer: «Ya somos ricos, querido. Nos tenemos el uno al otro. Tal vez algun dia
también tengamos dinero».

EL PESCADOR SATISFECHO

El rico industrial del Norte se horrorizo cuando vio a un pescador del Sur
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tranquilamente recostado contra su barca y fumando una pipa.

«¢Por qué no has salido a pescar?», le prequnto el industrial.
«Porque ya he pescado bastante por hoy», respondio el pescador.

«¢ Y por qué no pescas mds de lo que necesitas?», insistio el industrial.
«¢Y qué iba a hacer con ello?», pregunté a su vez el pescador.

«Ganarias mds dinero», fue la respuesta. «De ese modo podrias poner un motor a tu
barca. Entonces podrias ir a aguas mds profundas y pescar mds peces. Entonces
ganarias lo suficiente para comprarte unas redes de nylon, con las que obtendrias
mas peces y mdas dinero. Pronto ganarias para tener dos barcas... y hasta una
verdadera flota. Entonces serias rico, como yo».

«gY qué haria entonces?», pregunto de nuevo el pescador.
«Podrias sentarte y disfrutar de la vida», respondio el industrial.

«¢Y qué crees que estoy haciendo en este preciso momento ?», respondio el satisfecho
pescador.

Es mas acertado conservar intacta la capacidad de disfrutar que ganar un mont6n
de dinero.

LOS SIETE TARROS DE ORO

Al pasar un barbero bajo un drbol embrujado, oy6 una voz que le decia: «;le
gustaria tener los siete tarros de oro?». El barbero mird en torno suyo y no vio a
nadie. Pero su codicia se habia despertado y respondio anhelante: «Si, me gustaria
mucho». «Entonces ve a tu casa en sequida», dijo la voz, «y alli los encontrards».
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El barbero fue corriendo a su casa. Y en efecto: alli estaban los siete tarros, todos
ellos llenos de oro, excepto uno que solo estaba medio lleno. Entonces el barbero no
pudo soportar la idea de que un tarro no estuviera lleno del todo. Sintié un violento
deseo de llenarlo; de lo contrario, no seria feliz.

Fundio todas las joyas de la familia en monedas de oro y las echo en el tarro. Pero
este seqguia igual que antes: medio lleno. jAquello le exasperd! Se puso a ahorrar y a
economizar como un loco, hasta el punto de hacer pasar hambre a su familia. Todo
inttil. Por mucho oro que introdujera en el tarro, este sequia estando medio lleno.

De modo que un dia pidié al Rey que le aumentara su sueldo. El sueldo le fue
doblado y reanudo su lucha por llenar el tarro. Incluso llego a mendigar. Y el tarro
engullia cada moneda de oro que en él se introducia, pero seguia estando
obstinadamente a medio llenar.

El Rey cayo en la cuenta del miserable y famélico aspecto del barbero. Y le pregunto:
«;Qué es lo que te ocurre? Cuando tu sueldo era menor, parecias tan feliz y
satisfecho.

Y ahora que te ha sido doblado el sueldo, estas destrozado y abatido. ;No sera que
tienes en tu poder los siete tarros de oro?».

El barbero quedo estupefacto: «;Quién os lo ha contado, Majestad?», pregunto.

El Rey se rio. «Es que es obvio que tienes los sintomas de la persona a quien el
fantasma ha ofrecido los siete tarros.

Una vez me los ofrecio a mi y yo le pregunté si el oro podia ser gastado o era
unicamente para ser, atesorado; y él se esfumé sin decir una palabra. Aquel oro no
podia ser gastado. Lo unico que ocasiona es el vehemente impulso de amontonar
cada vez mds. Anda, ve y devuélveselo al fantasma ahora mismo y volverds a ser
feliz».

PARABOLA SOBRE LA VIDA MODERNA

Los animales se reunieron en asamblea y comenzaron a quejarse de que los humanos
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no hacian mds que quitarles cosas.

«Se llevan mi leche», dijo la vaca. «Se llevan mis huevos», dijo la gallina. «Se llevan
mi carne y mi tocino», dijo el cerdo. «Me persiguen para llevarse mi grasa», dijo la
ballena.

Y asi sucesivamente.

Por fin hablo el caracol: «Yo tengo algo que les gustaria tener mds que cualquier
otra cosa. Algo que ciertamente me arrebatarian si pudieran: TIEMPO».

Tienes todo el tiempo del mundo. Solo hace falta que quieras tomartelo. ;Qué te
detiene?

HOFETZ CHAIM

En el siglo pasado, un turista de los Estados Unidos visité al famoso rabino polaco
Hofetz Chaim.

Y se quedo asombrado al ver que la casa del rabino consistia sencillamente
en una habitacion atestada de libros. El unico mobiliario lo constituian una mesa y
una banqueta.

«Rabino, ;donde estan tus muebles?» pregunto el turista.
«¢;Donde estan los tuyos?», replicé Hofetz.

«¢;Los mios? Pero si yo solo soy un visitante... Estoy aqui de paso...», dijo el
americano.

«Lo mismo que yo», dijo el rabino.
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Cuando alguien comienza a vivir mas y mas profundamente, vive también mas
sencillamente.

Por desgracia, la vida sencilla no siempre conlleva profundidad.

EL CIELO Y EL CUERVO

Un cuento del Bhagawat Purana:

Una vez volaba un cuervo por el cielo llevando en su pico un trozo de carne. Otros
veinte cuervos se pusieron a persequirle y le atacaron sin piedad.

El cuervo tuvo que acabar por soltar su presa. Entonces, los que le perseguian le
dejaron en paz y corrieron, graznando, en pos del trozo de carne.

Y se dijo el cuervo: «;Qué tranquilidad...! Ahora todo el cielo me pertenece».

Decia un monje Zen:

«Cuando se incendié mi casa pude disfrutar por las noches de una visién sin
obstaculos de la luna».

iQUIEN PUDIERA ROBAR LALUNA...!
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El maestro Zen, Ryokan, llevaba una vida sencillisima en una pequenia cabana al pie
de la montafia. Una noche, estando fuera el maestro, irrumpio un ladron en la
cabafia y se llevo un chasco al descubrir que no habia alli nada que robar.

Cuando regres6 Ryokan, sorprendio al ladron. «Te has tomado muchas molestias
para visitarme», le dijo al ratero.

«No deberias marcharte con las manos vacias. Por favor, llévate como regalo mis
vestidos y mi manta».

Completamente desconcertado, el ladron tomé las ropas y se largo.

Ryokan se sento desnudo y se puso a mirar la luna. «Pobre hombre», penso para si
mismo, «me habria gustado poder regalarle la maravillosa luz de la luna».

EL DIAMANTE

El sannyasi habia llegado a las afueras de la aldea y acampd bajo un drbol para
pasar la noche.

De pronto llego corriendo hasta él un habitante de la aldea y le dijo: «jLa piedra!
jLa piedra! jDame la piedra preciosa!».

«¢Qué piedra?», pregunto el sannyasi.

«La otra noche se me aparecio en suefios el Sefior Shiva», dijo el aldeano, «y me
aseguré que si venia al anochecer a las afueras de la aldea, encontraria a un
sannyasi que me daria una piedra preciosa que me haria rico para siempre».

El sannyasi rebuscé en su bolsa y extrajo una piedra. «Probablemente se referia a
esta»; dijo, mientras entregaba la piedra al aldeano.

«La encontré en un sendero del bosque hace unos dias. Por supuesto que puedes
quedarte con ella».

El hombre se quedo mirando la piedra con asombro. jEra un diamante! Tal vez el
mayor diamante del mundo, pues era tan grande como la mano de un hombre.
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Tomo el diamante y se marcho.

Paso la noche dando vueltas en la cama, totalmente incapaz de dormir.

Al dia siguiente, al amanecer, fue a despertar al sannyasi y le dijo: «Dame la riqueza
que te permite desprenderte con tanta facilidad de este diamante».

PEDIR UN ESPIiRITU CONTENTADIZO

El Serior Vishnu estaba tan harto de las continuas peticiones de su devoto que un dia
se aparecio a él y le dijo: «He decidido concederte las tres cosas que desees pedirme.
Después no volveré a concederte nada mas».

Lleno de gozo, el devoto hizo su primera peticion sin pensdarselo dos veces. Pidio que
muriera su mujer para poder casarse con una mejor. Y su peticion fue
inmediatamente atendida.

Pero cuando sus amigos y parientes se reunieron para el funeral y comenzaron a
recordar las buenas cualidades de su difunta esposa, el devoto cayo en la cuenta de
que habia sido un tanto precipitado. Ahora reconocia que habia sido absolutamente
ciego a las virtudes de su mujer. ;Acaso era fdcil encontrar otra mujer tan buena
como ella?

De manera que pidio al Sefior que la volviera a la vida. Con lo cual solo le quedaba
una peticion que hacer. Y estaba decidido a no cometer un nuevo error, porque esta
vez no tendria posibilidad de enmendarlo. Y se puso

a pedir consejo a los demds. Algunos de sus amigos le aconsejaron que pidiese la
inmortalidad. Pero ;de qué servia la inmortalidad —Ile dijeron otros— s: no tenia
salud? ;Y de qué servia la salud si no tenia dinero? ;Y de qué servia el dinero si no
tenia amigos?

Pasaban los afios y no podia determinar qué era lo que debia pedir: ¢;vida, salud,
riquezas, poder, amor...? Al fin suplicé al Sefior: «Por favor, aconséjame, lo que
debo pedir».
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El Serior se rio al ver los apuros del pobre hombre y le dijo: «Pide ser capaz de
contentarte con todo lo que la vida te ofrezca, sea lo que sea».

LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES

Mi amigo y yo fuimos a la feria. LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES. No
era una feria comercial. Era una feria de la religion. Pero la competencia era tan
feroz y la propaganda igual de estruendosa.

En el «stand» judio nos dieron unos folletos en los que se decia que Dios se
compadecia de todos y que los judios eran su pueblo escogido. Los judios. Ningtn
otro pueblo era tan escogido como el pueblo judio.

En el «stand» musulman supimos que Dios era misericordioso con todos y que
Mahoma era su unico profeta. Que la salvacion se obtiene escuchando al tnico
profeta de Dios.

En el «stand» cristiano descubrimos que Dios es Amor y que no hay salvacion fuera
de la Iglesia. O se entra en la Iglesia, o se corre el peligro de la condenacion eterna.

Al salir pregunté a mi amigo: «;Qué piensas de Dios?». «Que es intolerante,
fandtico y cruel», me respondio.

Cuando llegué a casa, le dije a Dios: «¢Como soportas estas cosas, Sefior? ;No
ves que han estado usando mal tu nombre durante siglos?».

Y me dijo Dios: «Yo no he organizado la feria. Incluso me habria dado vergiienza
visitarla».
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DISCRIMINACION

Volvi inmediatamente a la feria de la religion. Esta vez escuché un discurso del sumo
sacerdote de la religion Balakri. Se nos dijo que el profeta Balakri, nacido en la
Tierra Santa de Mesambia en el siglo v, era el Mesias.

Aquella noche volvi a encontrarme con Dios. «jOh, Dios! Eres un gran
discriminador; ;o no? ;Por qué el siglo v tiene que ser el siglo de la iluminacion y
por qué Mesambia tiene que ser la Tierra Santa? ;Por qué discriminas a otros siglos
y a otras tierras? ;Qué tiene de malo mi siglo, por ejemplo? ;O qué tiene de malo mi
tierra?».

A lo que respondio Dios: «Una fiesta es santa porque revela que todos los dias del
ario son santos. Y un santuario es santo porque revela que todos los lugares estan
santificados. Asi también, Cristo nacié para mostrar que todos los hombres son hijos
de Dios».

JESUS VA AL FUTBOL

Jesucristo nos dijo que nunca habia visto un partido de fitbol. De manera que mis
amigos y yo le llevamos a que viera uno. Fue una feroz batalla entre los «Punchers»
protestantes y los «Crusaders» catolicos.

Marcaron primero los «Crusaders». Jesus aplaudio alborozadamente y lanzo al aire
su sombrero. Después marcaron los «Punchers». Y Jesus volvio a aplaudir
entusiasmado y nuevamente volo su sombrero por los aires.

Esto parecio desconcertar a un hombre que se encontraba detrds de nosotros. Dio
una palmada a Jesus en el hombro y le pregunto: «;A qué equipo apoya usted, buen
hombre ?».

«¢Yo?», respondio Jesus visiblemente excitado por el juego. «jAh!, pues yo no animo
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a ningun equipo. Sencillamente disfruto del juego».

El hombre se volvié a su vecino de asiento y, haciendo un gesto de desprecio, le
susurro: «Humm... jun ateo!».

Cuando regresabamos, le informamos en pocas palabras a Jesus acerca de la
situacién religiosa del mundo actual. «Es curioso lo que ocurre con las personas
religiosas, Sefior», le deciamos. «Siempre parecen pensar que Dios esta de su parte y
en contra de los del otro bando».

Jesus asinti6: «Por eso es por lo que Yo no apoyo a las religiones, sino a las
personas», nos dijo. «L.as personas son mas importantes que las religiones. E1 hombre
es mas importante que el sabado».

«Deberias tener cuidado con lo que dices», le advirti6 muy preocupado uno de
nosotros. «Ya fuiste crucificado una vez por decir cosas parecidas, ;te acuerdas?».
«Sl1... y por personas religiosas precisamente», respondio Jesus con una ironica
sonrisa.

ODIO RELIGIOSO

Le decia un turista a su guia: «Tiene usted razon para sentirse orgulloso de su
ciudad. Lo que me ha impresionado especialmente es el numero de iglesias que tiene.
Seguramente la gente de aqui debe de amar mucho al Sefrior».

«Bueno...», replicé cinicamente el guia, «tal vez amen al Sefior, pero de lo que no
hay duda es de que se odian a muerte unos a otros».

Lo cual me recuerda a aquella nifia a la que preguntaron: «;Quiénes son los
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paganos?». Y ella respondi6: «Los paganos son personas que no se pelean por
cuestiones de religion».

ORACION OFENSIVA Y DEFENSIVA

El equipo de fiitbol catdlico se dirigia a jugar un importante partido. Un periodista
subio al mismo tren y entrevisto al entrenador.

«Tengo entendido», le dijo el periodista, «que llevan con ustedes a un capellan para
que rece por el triunfo del equipo. ¢ Tendria usted inconveniente en presentdrmelo ?».

«Con mucho gusto», respondio el entrenador. «;A cudl de ellos desea conocer: al
capelldn ofensivo o al defensivo?».

IDEOLOGIA

Es abrumador lo que se puede leer acerca de la crueldad del hombre para con sus
semejantes. He aqui un relato periodistico de la tortura practicada en modernos
campos de concentracion.

La victima es atada a una silla metdlica. Entonces se le administran descargas
eléctricas, cada vez de mayor intensidad, hasta que acaba confesando.

Con la mano ahuecada, el verdugo golpea una y otra vez a la victima en el oido,
hasta que el timpano estalla.
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Sujetan con correas a la victima a un sillon de dentista. El «dentista», entonces,
comienza a perforar con el torno, hasta llegar al nervio. Y la perforacion prosigue
hasta que la victima accede a cooperar.

El hombre no es cruel por naturaleza. Se hace cruel cuando es infeliz... o cuando
se entrega a una ideologia.

Una ideologia contra otra; un sistema contra otro; una religion contra otra. Y en
medio, el hombre, que es aplastado.

Los hombres que crucificaron a Jesus probablemente no eran crueles. Es muy
posible que fueran tiernos maridos y padres carifiosos que llegaron a ser capaces de
grandes crueldades para mantener un sistema, o una ideologia, o una religion.

Si las personas religiosas hubieran seguido siempre el instinto de su corazon, en
lugar de seguir la logica de su religion, se nos habria ahorrado asistir a espectaculos
como el de la quema de herejes o el de millones de personas inocentes asesinadas en
guerras libradas en nombre de la religion y del mismo Dios.

Moraleja: Si tienes que escoger entre el dictado de un corazén compasivo y las
exigencias de una ideologia, rechaza la ideologia sin dudarlo un momento. La
compasion no tiene ideologia.

CAMBIAR YO PARA QUE CAMBIE EL. MUNDO

El sufi Bayazid dice acerca de si mismo: «De joven yo era un revolucionario y mi
oracion consistia en decir a Dios: “Senor, dame fuerzas par cambiar el mundo”». «A
medida que fui haciéndome adulto y cai en la cuenta de que me habia pasado media
vida sin haber logrado cambiar a una sola alma, transformé mi oracién y comencé a
decir: “Senior, dame la gracia de transformar a cuantos entran en contacto conmigo.
Aunque solo sea a mi familia y a mis amigos. Con eso me doy por satisfecho”».
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«Ahora, que soy un viejo y tengo los dias contados, he empezado a comprender lo
estupido que yo he sido. Mi tnica oracion es la siguiente: “Sefior, dame la gracia de
cambiarme a mi mismo”. Si yo hubiera orado de este modo desde el principio, no
habria malgastado mi vida».

Todo el mundo piensa en cambiar a la humanidad. Casi nadie piensa en cambiarse
a si mismo.

REBELDES DOMESTICADOS

Era un tipo dificil. Pensaba y actuaba de distinto modo que el resto de nosotros.
Todo lo cuestionaba. ¢Era un rebelde, o un profeta, o un psicépata, o un héroe?
«¢Quién puede establecer la diferencia?», nos deciamos. «Y en ultimo término, ¢;a
quién le importa?».

De manera que le socializamos. Le ensefiamos a ser sensible a la opinién publica
y a los sentimientos de los demas. Conseguimos conformarlo. Hicimos de él una
persona con la que se convivia a gusto, perfectamente adaptada. En realidad, lo que
hicimos fue ensefiarle a vivir de acuerdo con nuestras expectativas. Le habiamos
hecho manejable y ddcil.

Le dijimos que habia aprendido a controlarse a si mismo y le felicitamos por
haberlo conseguido. Y él mismo empezé a felicitarse también por ello. No podia ver
que éramos nosotros quienes le habiamos conquistado a él.

Un individuo enorme entro en la abarrotada habitacion y grito: «;Hay aqui un tipo
llamado Murphy?». Se levanto un hombrecillo y dijo: «Yo soy Murphy».

El inmenso individuo casi lo mata. Le rompio cinco costillas, le partio la nariz, le
puso los ojos morados y le dejo hecho un guifiapo en el suelo. Después salio pisando
fuerte.
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Una vez que se hubo marchado, vimos con asombro como el hombrecillo se reia entre
dientes. «jCoémo he enganado a ese tipo!», dijo suavemente. «;Yo no soy Murphy!
iJa, ja, jal».

Una sociedad que domestica a sus rebeldes ha conquistado su paz, pero ha
perdido su futuro.

LA OVEJA PERDIDA

Parabola para educadores religiosos:

Una oveja descubrio un agujero en la cerca y se escabullé a través de él. Estaba feliz
de haber escapado. Anduvo errando mucho tiempo y acabo desorientandose.

Entonces se dio cuenta de que estaba siendo seqguida por un lobo. Echo a correr y a
correr..., pero el lobo seguia persiguiéndola. Hasta que llego el pastor, la salvo y la
condujo de nuevo, con todo carino, al redil.

Y a pesar de que todo el mundo le instaba a lo contrario, el pastor se nego a reparar
el agujero de la cerca.

LA MANZANA PERFECTA
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Apenas habia concluido Nasruddin su alocucion cuando un bromista de entre los
asistentes le dijo: «En lugar de tejer teorias espirituales, ;por qué no nos muestras
algo practico?».

El pobre Nasruddin quedd absolutamente perplejo. «;Qué clase de cosa prdctica
quieres que te muestre?», le pregunto.

Satisfecho de haber mortificado al mullah y de causar impresion a los presentes, el
bromista dijo: «Muéstranos, por ejemplo, una manzana del jardin del Edén.

Nasruddin tomé inmediatamente una manzana y se la presento al individuo. «Pero
esta manzana», dijo este, «estd mala por un lado. Seguramente una manzana
celestial deberia ser perfecta».

«Es verdad. Una manzana celestial deberia ser perfecta», dijo el mullah. «Pero,
dadas tus reales posibilidades, esto es lo mas parecido que jamds podrds tener a una
manzana celestial».

¢Puede un hombre esperar ver una manzana perfecta con una mirada imperfecta?

¢ O detectar la bondad en los demas cuando su propio corazon es egoista?

LA ESCLAVA

Un rey musulman se enamoro locamente de una joven esclava y ordeno que la
trasladaran a palacio. Habia proyectado desposarla y hacerla su mujer favorita.
Pero, de un modo misterioso, la joven cayé gravemente enferma el mismo dia en que
puso sus pies en el palacio.

Su estado fue empeorando progresivamente. Se le aplicaron todos los remedios
conocidos, pero sin ningtn éxito. Y la pobre muchacha se debatia ahora entre la vida
y la muerte.
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Desesperado, el rey ofrecio la mitad de su reino a quien fuera capaz de curarla. Pero
nadie intentaba curar una enfermedad a la que no habian encontrado remedio los
mejores médicos del reino.

Por fin se presentoé un «hakim» que pidio le dejaran ver a la joven a solas. Después
de hablar con ella durante una hora, se presento ante el rey que aguardaba ansioso
su dictamen.

«Majestad», dijo el «hakim», «la verdad es que tengo un remedio infalible para la
muchacha. Y tan seguro estoy de su eficacia que, si no tuviera éxito, estaria dispuesto
a ser decapitado. Ahora bien, el remedio que propongo se ha de ver que es
sumamente doloroso..., pero no para la muchacha, sino para vos, Majestad».

«Di qué remedio es ese», grito el rey, «y le serd aplicado, cueste lo que cueste».

El «hakim» miro compasivamente al rey y le dijo: «La muchacha esta enamorada de
uno de vuestros criados. Dadle vuestro permiso para casarse con él y sanara
inmediatamente».

jPobre rey...! Deseaba demasiado a la muchacha para dejarla marchar. Pero la
amaba demasiado para dejarla morir.

iCuidado con el amor! Si te aventuras en €l, él sera para ti la muerte.

CONFUCIO EL SABIO

En cierta ocasion le decia Pu Shang a Confucio: «;Qué clase de sabio eres tu, que te
atreves a decir que Yen Hui te supera en honradez; que Tuan Mu T5u es superior a ti
a la hora de explicar las cosas; que Chung Yu es mds valeroso que tu; y que Chuan
Sun es mas elegante que tu?».
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En su ansia por obtener respuesta, Pu Shang casi se cae de la tarima en la que
estaban sentados. «Si todo eso es cierto», afiadio, «entonces, ;por qué los cuatro son
discipulos tuyos?».

Confucio respondio: «Quédate donde estas y te lo diré. Yen Hui sabe como ser
honrado, pero no sabe como ser flexible. Tuan Mu Tsu sabe como explicar las cosas,
pero no sabe dar un simple “si” o un “no” por respuesta. Chung Yu sabe como ser
valeroso, pero no sabe ser prudente. Chuan Sun Shih sabe como ser elegante, pero
no sabe ser modesto. Por eso los cuatro estdan contentos de estudiar conmigo».

El musulman Jalal ud-Din Rumi dice: «Una mano que esta siempre abierta o
siempre cerrada es una mano paralizada. Un pajaro que no puede abrir y cerrar sus
alas, jamas volara».

{OH, FELIZ CULPA!

El mistico judio Baal Shem tenia una curiosa forma de orar a Dios. «Recuerda,
Serior», solia decir, «que Tu tienes tanta necesidad de mi como yo de Ti. Si Tu no
existieras, ;a quién iba yo a orar? Y si yo no existiera, ;quién iba a orarte a Ti?».

Me produjo una enorme alegria pensar que si yo no hubiera pecado, Dios no
habria tenido ocasion de perdonar. También necesita mi pecado. Ciertamente, hay
mas alegria en el cielo por un pecador que se arrepiente que por noventa y nueve
justos que no necesitan arrepentirse.

iOh, feliz culpa! jOh, necesario pecado! Donde abunda el pecado, sobreabunda la
gracia.
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EL COCO

Desde lo alto de un cocotero, un mono arrojo un coco sobre la cabeza de un sufi. El
hombre lo recogio, bebio el dulce jugo, comio la pulpa y se hizo una escudilla con la
cascara.

Gracias por criticarme.

LAVOZ DEL CANTANTE LLENA LA SALA

Oido a la salida de un concierto:

«jVaya un cantante! Su voz llenaba la sala». «Es cierto. Varios de nosotros tuvimos
que abandonar la sala para dejarle sitio».

iCurioso! Pueden ustedes conservar sus asientos, sefioras y sefiores; la voz del
cantante llenara la sala, pero no ocupara ningun espacio.

k ok 3k

Oido en una sesion de orientacion espiritual:

«¢Como puedo amar a Dios tal como dicen las Escrituras? ;Como puedo darle todo
mi corazon?».
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«Primero debes vaciar tu corazon de todas las cosas creadas».

iEngafioso! No temas llenar tu corazén con las personas y las cosas que amas,
porque el amor de Dios no ocupara espacio en tu corazén, del mismo modo que la
voz del cantante no ocupa espacio en la sala de conciertos.

Xk ok 3k

El amor no es como una hogaza de pan. Si doy un pedazo de la hogaza, me
quedara menos pan que ofrecer a los demas. El amor se parece mas al pan eucaristico.
Cuando lo recibo, recibo a Cristo en su totalidad. Pero no por ello recibes ti menor
parte de Cristo; tu también recibes a Cristo entero; y también el otro; y el de mas alla.

Puedes amar a tu madre con todo tu corazon; y a tu esposa; y a cada uno de tus
hijos. Lo asombroso es que el dar todo tu corazon a una persona no te obliga a dar
menos a otra. Al contrario, cada una de ellas recibe mas. Porque si solo amas a tu
amigo y a nadie mas, de hecho lo que le ofreces es un corazon bastante pobre. Tu
amigo saldra ganando si ofreces también tu corazon a los demas.

Y Dios saldria perdiendo si insistiera en que le entregaras tu corazon unicamente
a El. Regala tu corazon a otros: a tu familia, a tus amigos... y Dios saldra ganando
cuando le ofrezcas a El todo tu corazén.

«GRACIAS» Y «Si»

¢Qué significa amar a Dios? A Dios no se le ama del mismo modo que se ama a
las personas a las que uno puede ver, oir y tocar. Porque Dios no es una persona en el
sentido en que nosotros usamos esta palabra. Dios es el Desconocido. El totalmente
Otro. Dios esta por encima de expresiones tales como €l o ella, persona o cosa.

Cuando decimos que la audiencia llena la sala y que la voz del cantante llena
también la sala, estamos empleando la misma palabra para referirnos a dos realidades
totalmente diferentes. Cuando decimos que amamos a Dios con todo nuestro corazén
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y que amamos al amigo con todo nuestro corazén, estamos también empleando las
mismas palabras para expresar dos realidades totalmente diferentes. Porque la voz del
cantante en realidad no llena la sala. Y no podemos realmente amar a Dios en el
sentido corriente de la palabra.

Amar a Dios con todo el corazon significa decir un «Si» incondicional a la vida y
a todo lo que la vida trae consigo. Aceptar sin reservas todo lo que Dios ha dispuesto
con relacion a la propia vida. Tener la actitud que tenia Jesus cuando dijo: «No se
haga mi voluntad, sino la tuya». Amar a Dios con todo el corazon significa hacer
propias las célebres palabras de Dag Hammarskjold:

Por todo lo que ha sido, gracias. A todo lo que ha de ser, si.

Esto es lo que unicamente puede darse a Dios. En este terreno Dios no tiene rival.
Y comprender que en esto consiste amar a Dios significa, al mismo tiempo,
comprender que amar a Dios no es obstaculo para amar incondicional, tierna y
apasionadamente a los amigos.

La voz del cantante inunda la sala y sigue en posesion de la misma, prescindiendo
de lo atestada de gente que la sala pueda estar. La presencia de mayor numero de
gente no es para ella ningun obstaculo. La unica amenaza podria venir de una voz
rival que pretendiera ahogarla. Dios conserva un dominio indiscutible sobre tu
corazon, prescindiendo del numero de personas que quepan en €él. Tampoco es
obstaculo para Dios la presencia de dichas personas. La inica amenaza podria venir
de un intento, por parte de esas personas, de desvirtuar el «si» incondicional que tu
pronuncias a todos los planes que Dios pueda tener acerca de tu vida.

SIMON PEDRO

Un dialogo tomado del Evangelio:
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«Y vosotros», pregunto Jesus, «;quién decis que soy Yo?».

Tomando la palabra Simoén Pedro, respondio: «Tu eres el Mesias, el Hijo del Dios
VIVO».

Y Jesus le dijo: «jBienaventurado eres, Simon, hijo de Jonds, porque no te ha
revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que estd en los cielos!».

Un dialogo de nuestros dias:

Jesus: «Y tu ;quién dices que soy Yo?».
Cristiano: «Tu eres el Mesias, el Hijo del Dios vivo».

Jesus: «Muy bien respondido. Pero jqué pena que lo hayas aprendido de la carne y
de la sangre, y no te lo haya revelado mi Padre que esta en los cielos...!».

Cristiano: «Tienes razon, Sefior. He sido engariado. Alguien me dio la respuesta
antes de que tu Padre de los cielos tuviera tiempo de hablar. Y me maravilla la
sabiduria que demostraste al no decir nada a Simon y al dejar que tu Padre hablara
primero».

LA MUJER SAMARITANA

La mujer dejo en el suelo su cantaro de agua y marcho a la ciudad. Y dijo a la gente:
«Venid y veréis al hombre que me ha dicho todo cuanto he hecho. ;No sera el
Mesias?».
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Cristiano:

iQué leccién, la de la samaritana...! No dio respuestas. Se
limité a hacer una pregunta y a dejar que los demas encontraran la
respuesta por si solos. Y eso que tuvo que sentir la tentacion de dar
la respuesta, después de haber oido de tus propios labios: «Yo soy el
Mesias, el que te esta hablando».

Y fueron muchos los que se hicieron discipulos tras escuchar sus
palabras. Y le dijeron a la mujer: «No creemos por lo que td has
dicho, sino porque nosotros mismos le hemos oido a El, y sabemos
que El es realmente el Salvador del mundo».

Cristiano:

Me he contentado con saber acerca de Ti de segunda mano,
Sefior. De las Escrituras y de los santos; de Papas y predicadores...
Me habria gustado poderles decir a todos ellos: «No creo por lo que
vosotros habéis dicho, sino porque yo mismo le he escuchado a El».

IGNACIO DE LOYOLA

El mistico del siglo xvi, Ignacio de Loyola decia de si mismo que, en el momento de

su conversion, no tuvo a nadie que le guiara, sino que el Sefior en persona le instruyo
como un maestro instruye a un nifio. Y al final llegé a decir que, aunque fueran
destruidas todas las Escrituras, €l sequiria creyendo lo que las Escrituras revelan,
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porque el Sefior se lo habia revelado a él personalmente.

Cristiano:

Yo no he tenido la misma suerte que Ignacio, Sefior. Por
desgracia, ha habido demasiadas personas a las que he podido
acudir en busca de orientacion. Y ellas me han acosado con sus
constantes enseflanzas, hasta que, debido al estrépito, apenas he
podido escucharte a Ti, por mas que me esforzara. Nunca he tenido
la fortuna de tener un conocimiento de Ti de primera mano, porque
ellos solian decirme: «INosotros somos los unicos maestros que has
de tener; quien nos escucha a nosotros a Fl le escucha».

Pero no tengo razon para echarles la culpa o para lamentar que
hayan estado presentes en los primeros afios de mi vida. Es a mi a
quien debo culpar. Porque no he tenido la suficiente firmeza para
silenciar sus voces; ni el valor para buscar por mi mismo; ni la
determinacion para esperar a que Tu hablaras; ni la fe en que algun
dia, en algun lugar, habrias de romper tu silencio y me hablarias.
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ANTHONY DE MELLO (Bombay, India, 1931 — Nueva York, EE. UU., 1987).
Sacerdote jesuita y psicologo.

Nacido en una familia india de tradicion catélica, cursé sus primeros estudios en el
St. Estanislao High School, un colegio dirigido por Jesuitas y ubicado en la Parroquia
de St. Peter, en Bandra, a las afueras de Bombay.

Siendo muy joven tomoé la decision de hacerse sacerdote; el 1 de julio de 1947
ingres6 en la Compaifila de Jesus como novicio, en el Seminario de Vinayalaya,
centro del que seria rector entre 1968 y 1972. Sus grandes amores, junto con la
Compaiiia de Jesus, fueron su propia familia y su pais, la India.

En 1952 y por un periodo de tres afios, fue enviado a Espafia para estudiar filosofia y
luego a los Estados Unidos, donde se gradué en psicologia. Su afinidad con la
Psicologia Transpersonal, lo llevo a utilizar en los retiros espirituales que
posteriormente impartiria, los métodos de Carl Rogers basados en el «dirigir sin
dirigir». Habia comenzado en €l una evolucion personal. Adquiri6 un carisma que le
hizo lider de hombres. Hablaba espafiol como si fuera su lengua materna. También
dominaba el inglés y algunos dialectos de su India natal.

Tony, como solia ser llamado, desafiaba a los participantes de sus cursos, retiros y
conferencias, a cuestionar, examinar y liberarse de los modelos establecidos de
pensamientos y conducta; a acabar con toda clase de estereotipos; a atreverse a ser
verdaderamente ellos mismos y a buscar la autenticidad.
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Famosas son sus recopilaciones de cuentos breves, muchos de ellos propios, y otros
adaptados de diversas fuentes, mediante los que intentaba Tony de transmitir su idea
de la vida, hacer reflexionar y quizas, despertar una luz dentro de cada uno de los
asistentes a sus cursos y lectores.

Entre sus obras, escritas para personas de diferentes credos religiosos y también para
los agnosticos, se encuentran: Sddhana, un camino de oracion (1979); El canto del
pdjaro (1982); El Manantial (1984); ;Quién puede hacer que amanezca? (1985). En
cuanto a sus obra péstuma, basada en sus notas, y en escritos que dejo sin terminar,
citaremos: La Oracion de la Rana (Volumenes 1 y II, 1988); Una llamada al amor
(1992) y Un minuto para el absurdo (1993).

En la madrugada del 1 de Junio de 1987, sufri6 un ataque al corazén que determinaria
su fallecimiento. Tenia 56 afios de edad y se encontraba en Nueva York junto con su
hermano Billy, donde habia acudido para impartir unos seminarios sobre
espiritualidad en la Universidad catdlica de Fordham, seminarios que iban a ser
retransmitidos via satélite a unos 600 colegios y universidades de Estados Unidos y
Canada.
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