


…Les	dijo	el	Maestro:	«Dios	es	el	Desconocido	y	el	Incognoscible.	Cualquier
afirmación	acerca	de	El,	cualquier	 respuesta	a	vuestras	preguntas,	no	será
más	 que	 una	 distorsión	 de	 la	 Verdad».	 Los	 discípulos	 quedaron	 perplejos:
«Entonces,	 ¿por	 qué	 hablas	 sobre	 El?».	 «¿Y	 por	 qué	 canta	 el	 pájaro?»,
respondió	el	Maestro.	El	pájaro	canta	porque	tiene	una	afirmación	que	hacer.
Canta	porque	tiene	un	canto	que	expresar.
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Este	 libro	ha	 sido	escrito	 para	gentes	de	 cualquier	 creencia,	 religiosa	o	no
religiosa.	No	puedo	ocultar	a	mis	lectores,	sin	embargo,	el	hecho	de	que	yo
soy	sacerdote	de	la	Iglesia	Católica,	que	me	he	adentrado	con	toda	libertad
en	 tradiciones	 místicas	 no	 cristianas	 y	 que	 estas	 me	 han	 influenciado	 y
enriquecido	profundamente.	A	pesar	de	lo	cual,	nunca	he	dejado	de	volver	a
mi	 Iglesia,	que	es	mi	verdadero	hogar	espiritual;	y	aunque	me	doy	perfecta
cuenta	 (a	 veces	 con	 auténtico	 asombro)	 de	 sus	 limitaciones	 y	 de	 su
ocasional	estrechez,	 también	soy	perfectamente	consciente	de	que	ha	sido
ella	la	que	me	ha	formado,	me	ha	moldeado	y	ha	hecho	de	mí	lo	que	soy.	Por
eso	 es	 a	 ella,	mi	Madre	 y	Maestra,	 a	 quien	 deseo	 dedicar	 amorosamente
este	libro.
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A	 todo	 el	 mundo	 le	 gustan	 los	 cuentos,	 y	 son	 precisamente	 cuentos	 —y	 en
abundancia—	 lo	 que	 el	 lector	 hallará	 en	 este	 libro:	 cuentos	 budistas,	 cuentos
cristianos,	 cuentos	 Zen,	 cuentos	 asideos,	 cuentos	 rusos,	 cuentos	 chinos,	 cuentos
hindúes,	cuentos	Sufí,	cuentos	antiguos	y	modernos.

Estos	cuentos	poseen	 todos	ellos,	 sin	embargo,	una	peculiar	característica:	 si	 se
leen	de	una	determinada	manera,	ocasionan	un	verdadero	crecimiento	espiritual.

CÓMO	LEER	ESTOS	CUENTOS

Hay	tres	modos	de	hacerlo:
1.	 Leer	 un	 cuento	 una	 sola	 vez	 y	 pasar	 al	 siguiente.	 Este	 modo	 de	 leer	 sirve

únicamente	de	entretenimiento.
2.	Leer	un	cuento	dos	veces,	reflexionar	sobre	él	y	aplicarlo	a	la	propia	vida.	Es

una	 especie	 de	 teología	 que	 puede	 practicarse	 con	 bastante	 provecho	 en	 grupos
pequeños	 en	 los	 que	 cada	miembro	 comparte	 con	 los	 demás	 las	 reflexiones	 que	 el
cuento	le	ha	suscitado.	Lo	que	se	origina	entonces	es	un	círculo	teológico.

3.	 Volver	 a	 leer	 el	 cuento,	 después	 de	 haber	 reflexionado	 sobre	 él.	 Crear	 un
silencio	interior	y	dejar	que	el	cuento	le	revele	a	uno	su	profundo	significado	interno.
Un	 significado	que	va	mucho	más	allá	de	 las	palabras	y	 las	 reflexiones.	Esto	 lleva
progresivamente	a	adquirir	una	especie	de	sensibilidad	para	lo	místico.

También	 se	 puede	 tener	 presente	 el	 cuento	 durante	 todo	 el	 día	 y	 dejar	 que	 su
fragancia	 o	 su	 melodía	 le	 ronde	 a	 uno.	 Es	 preciso	 dejar	 hablar	 al	 corazón,	 no	 al
cerebro.	 De	 este	 modo	 también	 se	 hace	 tino	 una	 especie	 de	 místico.	 Y	 es
precisamente	 con	 esta	 finalidad	mística	 con	 la	 que	 han	 sido	 escritos	 la	mayoría	 de
estos	cuentos.

ADVERTENCIA:

La	mayor	 parte	 de	 los	 cuentos	 van	 acompañados	 de	 un	 comentario,	 el	 cual	 no
pretende	ser	sino	un	ejemplo	del	tipo	de	comentario	que	cada	cual	puede	hacer.	Haga
el	lector	sus	propios	comentarios,	sin	conformarse	con	los	que	ofrece	el	libro,	porque
estos	 muchas	 veces	 evidenciarán	 su	 carácter	 limitativo	 y,	 en	 ocasiones,	 hasta
engañoso.

¡Cuidado	con	aplicar	el	 cuento	a	cualquier	persona	 (un	 sacerdote,	un	vecino,	 la
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misma	Iglesia)	que	no	sea	uno	mismo!	Si	así	se	hace,	el	cuento	será	espiritualmente
dañoso.	Cada	uno	de	estos	cuentos	 tiene	que	ver	con	uno	mismo,	no	con	cualquier
otra	persona.

Si	 se	 lee	 el	 libro	por	 primera	vez,	 léanse	 los	 cuentos	 en	 el	 orden	 en	que	 están.
Dicho	orden	pretende	comunicar	una	enseñanza	y	un	espíritu	que	pueden	perderse	si
se	leen	los	cuentos	al	azar.

GLOSARIO:

Teología:	 El	 arte	 de	 narrar	 cuentos	 acerca	 de	 lo	 divino.	 También,	 el	 arte	 de
escuchar	dichos	cuentos.

Misticismo:	 El	 arte	 de	 gustar	 y	 sentir	 en	 el	 corazón	 el	 significado	 interno	 de
dichos	cuentos,	hasta	el	punto	de	ser	transformado	por	ellos.
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COME	TÚ	MISMO	LA	FRUTA

En	cierta	ocasión	se	quejaba	un	discípulo	a	su	Maestro:

«Siempre	nos	cuentas	historias,	pero	nunca	nos	revelas	su	significado».

El	Maestro	le	replicó:

«¿Te	gustaría	que	alguien	te	ofreciera	fruta	y	la	masticara	antes	de	dártela?».

Nadie	puede	descubrir	tu	propio	significado	en	tu	lugar.	Ni	si	quiera	el	Maestro.

UNA	VITAL	DIFERENCIA

Le	preguntaron	cierta	vez	a	Uwais,	el	Sufí:	«¿Qué	es	lo	que	la	Gracia	te	ha	dado?».

Y	les	respondió:
«Cuando	 me	 despierto	 por	 las	 mañanas,	 me	 siento	 como	 un	 hombre	 que	 no	 está
seguro	de	vivir	hasta	la	noche».

Le	volvieron	a	preguntar:
«Pero	esto	¿no	lo	saben	todos	los	hombres?».	Y	replicó	Uwais:	«Sí,	lo	saben,	Pero	no
todos	lo	sienten».

Jamás	 se	 ha	 emborrachado	 nadie	 a	 base	 de	 comprender	 intelectualmente	 la
palabra	VINO.
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EL	CANTO	DEL	PÁJARO

Los	discípulos	tenían	multitud	de	preguntas	que	hacer	acerca	de	Dios.

Les	 dijo	 el	 Maestro:	 «Dios	 es	 el	 Desconocido	 y	 el	 Incognoscible.	 Cualquier
afirmación	acerca	de	Él,	cualquier	respuesta	a	vuestras	preguntas,	no	será	más	que
una	distorsión	de	la	Verdad».

Los	discípulos	quedaron	perplejos:	«Entonces,	¿por	qué	hablas	sobre	Él?».

«¿Y	por	qué	canta	el	pájaro?»,	respondió	el	Maestro.

El	pájaro	no	canta	porque	tenga	una	afirmación	que	hacer.	Canta	porque	tiene	un
canto	que	expresar.

Las	palabras	del	alumno	tienen	que	ser	entendidas.	Las	del	Maestro	no	tienen	que
serlo.	Tan	solo	tienen	que	ser	escuchadas,	del	mismo	modo	que	uno	escucha	el	viento
en	 los	 árboles	 y	 el	 rumor	 del	 río	 y	 el	 canto	 del	 pájaro,	 que	 despiertan	 en	 quien	 lo
escucha	algo	que	está	más	allá	de	todo	conocimiento.

EL	AGUIJÓN

Hubo	un	santo	que	tenía	el	don	de	hablar	el	lenguaje	de	las	hormigas.
Se	 acercó	 a	 una	 que	 parecía	 más	 enterada	 y	 le	 preguntó:	 «¿Cómo	 es	 el
Todopoderoso?	¿Se	parece	de	algún	modo	a	las	hormigas?».

La	 docta	 hormiga	 le	 respondió:	 «¿El	 Todopoderoso?	 En	 absoluto.	 Las	 hormigas,
como	puedes	ver,	tenemos	un	solo	aguijón.	Pero	el	Todopoderoso	tiene	dos».
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Escena	sugerida	por	el	anterior	cuento:
Cuando	se	le	preguntó	cómo	era	el	cielo,	la	sabia	hormiga	replicó	solemnemente:

«Allí	seremos	igual	que	Él,	con	dos	aguijones	cada	uno,	aunque	más	pequeños».
Existe	 una	 fuerte	 controversia	 entre	 las	 distintas	 escuelas	 de	 pensamiento

religioso	 acerca	de	dónde	 exactamente	 se	 hallará	 ubicado	 el	 segundo	 aguijón	 en	 el
cuerpo	glorioso	de	la	hormiga.

EL	ELEFANTE	Y	LA	RATA

Se	 hallaba	 un	 elefante	 bañándose	 tranquilamente	 en	 un	 remanso,	 en	 mitad	 de	 la
jungla,	cuando,	de	pronto,	se	presentó	una	rata	y	se	puso	a	insistir	en	que	el	elefante
saliera	del	agua.

«No	quiero»,	decía	el	elefante.	«Estoy	disfrutando	y	me	niego	a	ser	molestado».

«Insisto	en	que	salgas	ahora	mismo»,	le	dijo	la	rata.

«¿Por	qué?»,	preguntó	el	elefante.

«No	te	lo	diré	hasta	que	hayas	salido	de	ahí»,	le	respondió	la	rata.

«Entonces	no	pienso	salir»,	dijo	el	elefante.

Pero,	al	final,	se	dio	por	vencido.	Salió	pesadamente	del	agua,	se	quedó	frente	a	la
rata	y	dijo:
«Está	bien;	¿para	qué	querías	que	saliera	del	agua?».

«Para	comprobar	si	te	habías	puesto	mi	bañador»,	le	respondió	la	rata.

Es	 infinitamente	más	 fácil	 para	 un	 elefante	 ponerse	 el	 bañador	 de	 una	 rata	 que
para	Dios	acomodarse	a	nuestras	doctas	ideas	acerca	de	Él.
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LA	PALOMA	REAL

Nasruddin	 llegó	 a	 ser	 primer	 ministro	 del	 rey.	 En	 cierta	 ocasión,	 mientras
deambulaba	por	el	palacio,	vio	por	primera	vez	en	su	vida	un	halcón	real.

Hasta	entonces,	Nasruddin	 jamás	había	visto	semejante	clase	de	paloma.	De	modo
que	tomó	unas	tijeras	y	cortó	con	ellas	las	garras,	las	alas	y	el	pico	del	halcón.

«Ahora	 pareces	 un	 pájaro	 como	 es	 debido»,	 dijo.	 «Tu	 cuidador	 te	 ha	 tenido	 muy
descuidado».

¡Ay	de	las	gentes	religiosas	que	no	conocen	más	mundo	que	aquel	en	el	que	viven
y	no	tienen	nada	que	aprender	de	las	personas	con	las	que	hablan!

EL	MONO	QUE	SALVO	A	UN	PEZ

«¿Qué	demonios	estás	haciendo?»,	le	pregunté	al	mono	cuando	le	vi	sacar	un	pez	del
agua	y	colocarlo	en	la	rama	de	un	árbol.

«Estoy	salvándole	de	perecer	ahogado»,	me	respondió.

Lo	que	para	uno	es	comida,	es	veneno	para	otro.

El	sol,	que	permite	ver	al	águila,	ciega	al	búho.
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SAL	Y	ALGODÓN	EN	EL	RÍO

Llevaba	Nasruddin	una	carga	de	sal	al	mercado.	Su	asno	tuvo	que	vadear	un	río	y	la
sal	se	disolvió.
Al	alcanzar	la	otra	orilla,	el	animal	se	puso	a	corretear,	contentísimo	de	haber	visto
aligerada	su	carga.
Pero	Nasruddin	estaba	enfadado	de	veras.

Al	 siguiente	 día	 en	 que	 había	mercado	Nasruddin	 cubrió	 los	 sacos	 con	 abundante
algodón.	Al	cruzar	el	río,	el	asno	casi	se	ahoga	por	culpa	del	exceso	de	peso.

«¡Tranquilízate!»,	 dijo	 alborozado	 Nasruddin.	 «¡Esto	 te	 enseñará	 que	 no	 siempre
que	cruces	el	río	vas	a	ganar	tú!».

Dos	hombres	se	aventuraron	en	la	religión.	Uno	de	ellos	salió	vivificado.	El	otro
se	ahogó.

LA	BÚSQUEDA	DEL	ASNO

Todo	el	mundo	se	asustó	al	ver	al	Mullah	Nasruddin	recorrer	apresuradamente	 las
calles	de	la	aldea,	montado	en	su	asno.

«¿Adónde	vas,	Mullah?»,	le	preguntaban.

«Estoy	buscando	a	mi	asno»,	respondía	Nasruddin	al	pasar.

En	cierta	ocasión	vieron	a	Rinzai,	el	Maestro	de	Zen,	buscando	su	propio	cuerpo.
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Ello	hizo	que	se	rieran	mucho	sus	más	estúpidos	discípulos.

¡Llega	uno	a	encontrarse	con	gente	seriamente	dedicada	a	buscar	a	Dios!

LA	VERDADERA	ESPIRITUALIDAD

Le	preguntaron	al	Maestro:	«¿Qué	es	la	espiritualidad?».

«La	 espiritualidad»,	 respondió,	 «es	 lo	 que	 consigue	 proporcionar	 al	 hombre	 su
transformación	interior».

«Pero	si	yo	aplico	los	métodos	tradicionales	que	nos	han	transmitido	los	Maestros,
¿no	es	eso	espiritualidad?».

«No	será	espiritualidad	si	no	cumple	para	 ti	esa	 función.	Una	manta	ya	no	es	una
manta	si	no	te	da	calor».

«¿De	modo	que	la	espiritualidad	cambia?».

«Las	 personas	 cambian,	 y	 también	 sus	 necesidades.	 De	 modo	 que	 lo	 que	 en	 otro
tiempo	fue	espiritualidad	ya	no	lo	es.	Lo	que	muchas	veces	pasa	por	espiritualidad
no	es	más	que	la	constancia	escrita	de	métodos	pasados».

Hay	 que	 cortar	 la	 chaqueta	 de	 acuerdo	 con	 las	medidas	 de	 la	 persona,	 y	 no	 al
revés.
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EL	PEQUEÑO	PEZ

«Usted	perdone»,	 le	dijo	un	pez	a	otro,	«es	usted	más	viejo	y	con	más	experiencia
que	 yo	 y	 probablemente	 podrá	 usted	 ayudarme.	Dígame:	 ¿dónde	 puedo	 encontrar
eso	que	llaman	Océano?	He	estado	buscándolo	por	todas	partes,	sin	resultado».

«El	Océano»,	respondió	el	viejo	pez,	«es	donde	estás	ahora	mismo».

«¿Esto?	Pero	si	esto	no	es	más	que	agua…	Lo	que	yo	busco	es	el	Océano»,	replicó	el
joven	pez,	totalmente	decepcionado,	mientras	se	marchaba	nadando	a	buscar	en	otra
parte.

Se	acercó	al	Maestro,	vestido	con	 ropas	 sannyasi	y	hablando	el	 lenguaje	de	 los
sannyasi:	 «He	 estado	 buscando	 a	 Dios	 durante	 años.	 Dejé	 mi	 casa	 y	 he	 estado
buscándolo	en	todas	las	partes	donde	Él	mismo	ha	dicho	que	está:	en	lo	alto	de	los
montes,	en	el	centro	del	desierto,	en	el	silencio	de	los	monasterios	y	en	las	chozas	de
los	pobres».

«¿Y	lo	has	encontrado?»,	le	preguntó	el	Maestro.
«Sería	un	engreído	y	un	mentiroso	si	dijera	que	sí.	No;	no	lo	he	encontrado.	¿Y

tú?».
¿Qué	podía	 responderle	el	Maestro?	El	 sol	poniente	 inundaba	 la	habitación	con

sus	 rayos	 de	 luz	 dorada.	 Centenares	 de	 gorriones	 gorjeaban	 felices	 en	 el	 exterior,
sobre	las	ramas	de	una	higuera	cercana.	A	lo	lejos	podía	oírse	el	peculiar	ruido	de	la
carretera.	Un	mosquito	zumbaba	cerca	de	 su	oreja,	 avisando	que	estaba	a	punto	de
atacar…	Y	sin	embargo,	aquel	buen	hombre	podía	sentarse	allí	y	decir	que	no	había
encontrado	a	Dios,	que	aún	estaba	buscándolo.

Al	cabo	de	un	rato,	decepcionado,	salió	de	 la	habitación	del	Maestro	y	se	 fue	a
buscar	a	otra	parte.

Deja	 de	 buscar,	 pequeño	 pez.	 No	 hay	 nada	 que	 buscar.	 Solo	 tienes	 que	 estar
tranquilo,	abrir	tus	ojos	y	mirar.	No	puedes	dejar	de	verlo.

www.lectulandia.com	-	Página	14



¿HAS	OÍDO	EL	CANTO	DE	ESE	PÁJARO?

Los	hindúes	han	creado	una	encantadora	 imagen	para	describir	 la	relación	entre
Dios	y	su	Creación.	Dios	«danza»	su	Creación.	El	es	su	bailarín;	 su	Creación	es	 la
danza.	La	danza	es	diferente	del	bailarín;	y,	sin	embargo,	no	tiene	existencia	posible
con	independencia	de	El.	No	es	algo	que	se	pueda	encerrar	en	una	caja	y	llevárselo	a
casa.	En	el	momento	en	que	el	bailarín	se	detiene,	la	danza	deja	de	existir.

En	 su	 búsqueda	 de	 Dios,	 el	 hombre	 piensa	 demasiado,	 reflexiona	 demasiado,
habla	demasiado.	Incluso	cuando	contempla	esta	danza	que	llamamos	Creación,	está
todo	el	tiempo	pensando,	hablando	(consigo	mismo	o	con	los	demás),	reflexionando,
analizando,	filosofando.	Palabras,	palabras,	palabras…	Ruido,	ruido,	ruido…

Guarda	silencio	y	mira	la	danza.	Sencillamente,	mira:	una	estrella,	una	flor,	una
hoja	marchita,	un	pájaro,	una	piedra…	Cualquier	fragmento	de	la	danza	sirve.	Mira.
Escucha.	Huele.	Toca.	Saborea.	Y	seguramente	no	tardarás	en	verle	a	él,	al	Bailarín
en	persona.

El	 discípulo	 se	 quejaba	 constantemente	 a	 su	 Maestro	 Zen:	 «No	 haces	 más	 que
ocultarme	el	secreto	último	del	Zen».	Y	se	resistía	a	creer	las	consiguientes	negativas
del	Maestro.

Un	 día,	 el	Maestro	 se	 lo	 llevó	 a	 pasear	 con	 él	 por	 el	 monte.	Mientras	 paseaban,
oyeron	cantar	a	un	pájaro.

«¿Has	oído	el	canto	de	ese	pájaro?»,	le	preguntó	el	Maestro.

«Sí»,	respondió	el	discípulo.

«Bien;	ahora	ya	sabes	que	no	te	he	estado	ocultando	nada».

«Sí»,	asintió	el	discípulo.

Si	 realmente	 has	 oído	 cantar	 a	 un	 pájaro,	 si	 realmente	 has	 visto	 un	 árbol…,
deberías	saber	(más	allá	de	las	palabras	y	los	conceptos).

¿Qué	dices?	¿Que	has	oído	cantar	a	docenas	de	pájaros	y	has	visto	centenares	de
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árboles?	Ya.	Pero	 lo	que	has	visto	¿era	el	árbol	o	su	descripción?	Cuando	miras	un
árbol	y	ves	un	árbol,	no	has	visto	realmente	el	árbol.	Cuando	miras	un	árbol	y	ves	un
milagro,	entonces,	por	fin,	has	visto	un	árbol.	¿Alguna	vez	tu	corazón	se	ha	llenado
de	muda	admiración	cuando	has	oído	el	canto	de	un	pájaro?

¡PUEDO	CORTAR	MADERA!

Cuando	 el	 Maestro	 de	 Zen	 alcanzó	 la	 iluminación,	 escribió	 lo	 siguiente	 para
celebrarlo:

«¡Oh,	prodigio	maravilloso:	Puedo	cortar	madera	y	sacar	agua	del	pozo!».

Para	la	mayoría	de	la	gente	no	tienen	nada	de	prodigioso	actividades	tan	prosaicas
como	sacar	agua	de	un	pozo	o	cortar	madera.	Un	vez	alcanzada	 la	 iluminación,	en
realidad	no	cambia	nada.	Todo	sigue	siendo	igual.	Lo	que	ocurre	es	que	entonces	el
corazón	se	llena	de	asombro.	El	árbol	sigue	siendo	un	árbol;	la	gente	no	es	distinta	de
como	era	antes;	y	lo	mismo	sucede	con	uno	mismo.	La	vida	no	prosigue	de	manera
diferente.	 Puede	 uno	 ser	 tan	 variable	 o	 tan	 ecuánime,	 tan	 prudente	 o	 tan	 alocado
como	antes.	Pero	sí	existe	una	diferencia	importante:	ahora	puede	uno	ver	todas	las
cosas	de	diferente	modo.	Está	uno	como	más	distanciado	de	todo	ello.	Y	el	corazón
se	llena	de	asombro.

Esta	 es	 la	 esencia	 de	 la	 contemplación:	 la	 capacidad	 de	 asombro.	 La
contemplación	se	diferencia	del	éxtasis	en	que	este	lleva	a	uno	a	«retirarse».	Pero	el
contemplativo	iluminado	sigue	cortando	madera	y	sacando	agua	del	pozo.

La	 contemplación	 se	 diferencia	 de	 la	 percepción	 de	 la	 belleza	 en	 que	 esta	 (un
cuadro	o	una	puesta	de	sol)	produce	un	placer	estético,	mientras	que	la	contemplación
produce	asombro,	prescindiendo	de	que	lo	que	se	contemple	sea	una	puesta	de	sol	o
una	simple	piedra.

Y	esta	es	prerrogativa	del	niño,	que	con	tanta	frecuencia	se	asombra.	Por	eso	se
encuentra	tan	a	sus	anchas	en	el	Reino	de	los	Cielos.
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LOS	BAMBÚES

Nuestro	 perro,	Brownie,	 estaba	 sentado	 en	 tensión,	 las	 orejas	 aguzadas,	 la	 cola
meneándose	 tensamente,	 los	ojos	 alerta,	mirando	 fijamente	hacia	 la	 copa	del	 árbol.
Estaba	buscando	a	un	mono.	El	mono	era	lo	único	que	en	ese	momento	ocupaba	su
horizonte	 consciente.	 Y,	 dado	 que	 no	 posee	 entendimiento,	 no	 había	 un	 solo
pensamiento	que	viniera	a	 turbar	su	estado	de	absoluta	absorción:	no	pensaba	en	lo
que	comería	aquella	noche,	ni	si	en	realidad	tendría	algo	que	comer,	ni	en	dónde	iba	a
dormir.	Brownie	era	lo	más	parecido	a	la	contemplación	que	yo	haya	visto	jamás.

Tal	vez	 tú	mismo	hayas	experimentado	algo	de	esto,	por	ejemplo	cuando	te	has
quedado	completamente	absorto	viendo	 jugar	a	un	gatito.	He	aquí	una	 fórmula,	 tan
buena	 como	 cualquier	 otra	 de	 las	 que	 yo	 conozco,	 para	 la	 contemplación:	 Vive
totalmente	en	el	presente.

Y	un	requerimiento	absolutamente	esencial,	por	increíble	qué	parezca:	Abandona
todo	 pensamiento	 acerca	 del	 futuro	 y	 acerca	 del	 pasado.	 Debes	 abandonar,	 en
realidad,	 todo	 pensamiento	 toda	 frase,	 y	 hacerte	 totalmente	 presente.	 Y	 la
contemplación	se	produce.

Después	de	años	de	entrenamiento,	el	discípulo	pidió	a	su	maestro	que	le	otorgara	la
iluminación.	El	maestro
le	condujo	a	un	bosquecillo	de	bambúes	y	le	dijo:	«Observa	qué	alto	es	ese	bambú.	Y
mira	aquel	otro,	qué	corto	es».
Y	en	aquel	mismo	momento	el	discípulo	recibió	la	iluminación.

Dicen	 que	Buda	 intentó	 practicar	 toda	 espiritualidad,	 toda	 forma	 de	 ascetismo,
toda	disciplina	de	cuantas	se	practicaban	en	la	India	de	su	época,	en	un	esfuerzo	por
alcanzar	la	iluminación.	Y	que	todo	fue	en	vano.	Por	último,	se	sentó	un	día	bajo	un
árbol	 que	 le	 dicen	 «bodhi»	 y	 allí	 recibió	 la	 iluminación.	 Más	 tarde	 transmitió	 el
secreto	 de	 la	 iluminación	 a	 sus	 discípulos	 con	 palabras	 que	 pueden	 parecer
enigmáticas	 a	 los	 no	 iniciados,	 especialmente	 a	 los	 que	 se	 entretienen	 en	 sus
pensamientos:	 “Cuando	 respiréis	 profundamente,	 queridos	monjes,	 sed	 conscientes
de	 que	 estáis	 respirando	 profundamente.	 Y	 cuando	 respiréis	 superficialmente,	 sed
conscientes	 de	 que	 estáis	 respirando	 superficialmente.	 Y	 cuando	 respiréis	 ni	 muy
profunda	 ni	 muy	 superficialmente,	 queridos	monjes,	 sed	 conscientes	 de	 que	 estáis
respirando	 ni	 muy	 profunda	 ni	 muy	 superficialmente”.	 Conciencia.	 Atención.
Absorción.	Nada	más.
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Esta	forma	de	quedarse	absorto	podemos	observarla	en	los	niños,	que	son	quienes
tienen	fácil	acceso	al	Reino	de	los	Cielos.
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CONSCIENCIA	CONSTANTE

Ningún	alumno	Zen	 se	 atrevería	 a	 enseñar	 a	 los	 demás	hasta	 haber	 vivido	 con	 su
Maestro	al	menos	durante	diez	años.

Después	de	diez	años	de	aprendizaje,	Tenno	se	convirtió	en	maestro.
Un	día	 fue	a	visitar	a	su	Maestro	Nan-in.	Era	un	día	 lluvioso,	de	modo	que	Tenno
llevaba	chanclos	de	madera	y	portaba	un	paraguas.
Cuando	Tenno	 llegó,	Nan-in	 le	 dijo:	 «Has	 dejado	 tus	 chanclos	 y	 tu	 paraguas	 a	 la
entrada,	¿no	es	así?
Pues	 bien:	 ¿puedes	 decirme	 si	 has	 colocado	 el	 paraguas	 a	 la	 derecha	 o	 a	 la
izquierda	de	los	chanclos?».

Tenno	no	supo	responder	y	quedó	confuso.	Se	dio	cuenta	entonces	de	que	no	había
sido	capaz	de	practicar	 la	Conciencia	Constante.	De	modo	que	se	hizo	alumno	de	
Nan-in	y	estudió	otros	diez	años	hasta	obtener	la	Conciencia	Constante.

El	 hombre	 que	 es	 constantemente	 consciente,	 el	 hombre	 que	 está	 totalmente
presente	en	cada	momento:	ese	es	el	Maestro.

LA	SANTIDAD	EN	EL	INSTANTE	PRESENTE

Le	preguntaron	en	cierta	ocasión	a	Buda:	«¿Quién	es	un	hombre	santo?».	Y	Buda
respondió:	«Cada	hora	 se	divide	en	cierto	número	de	 segundos,	y	cada	 segundo	en
cierto	 número	 de	 fracciones.	 El	 santo	 es	 en	 realidad	 el	 que	 es	 capaz	 de	 estar
totalmente	presente	en	cada	fracción	de	“segundo”».

El	 guerrero	 japonés	 fue	 apresado	 por	 sus	 enemigos	 y	 encerrado	 en	 un	 calabozo.
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Aquella	 noche	 no	 podía	 conciliar	 el	 sueño,	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 a	 la
mañana	siguiente	habrían	de	torturarle	cruelmente.
Entonces	recordó	las	palabras	de	su	Maestro	Zen:	«El	mañana	no	es	real.	La	única
realidad	es	el	presente».

De	modo	que	volvió	al	presente…	y	se	quedó	dormido.

El	hombre	en	el	que	el	futuro	ha	perdido	su	influencia	se	parece	a	los	pájaros	del
cielo	y	a	los	lirios	del	campo.	Fuera	preocupaciones	por	el	mañana.	Vivir	totalmente
en	el	presente:	He	ahí	al	hombre	santo.

LAS	CAMPANAS	DEL	TEMPLO

El	 templo	había	estado	 sobre	una	 isla,	dos	millas	mar	adentro.	Tenía	un	millar	de
campanas.	Grandes	 y	 pequeñas	 campanas,	 labradas	por	 los	mejores	 artesanos	del
mundo.	Cuando	soplaba	el	viento	o	arreciaba	 la	 tormenta,	 todas	 las	campanas	del
templo	repicaban	al	unísono,	produciendo	una	sinfonía	que	arrebataba	a	cuantos	la
escuchaban.
Pero,	al	cabo	de	los	siglos,	la	isla	se	había	hundido	en	el	mar	y,	con	ella,	el	templo	y
sus	campanas.	Una	antigua	tradición	afirmaba	que	las	campanas	seguían	repicando
sin	cesar	y	que	cualquiera	que	escuchara	atentamente	podría	oírlas.	Movido	por	esta
tradición,	un	joven	recorrió	miles	de	millas,	decidido	a	escuchar	aquellas	campanas.
Estuvo	sentado	durante	días	en	la	orilla,	frente	al	lugar	en	el	que	en	otro	tiempo	se
había	alzado	el	 templo,	y	escuchó,	y	escuchó	con	 toda	atención.	Pero	 lo	único	que
oía	 era	 el	 ruido	 de	 las	 olas	 al	 romper	 contra	 la	 orilla.	 Hizo	 todos	 los	 esfuerzos
posibles	por	alejar	de	sí	el	ruido	de	 las	olas,	al	objeto	de	poder	oír	 las	campanas.
Pero	todo	fue	en	vano;	el	ruido	del	mar	parecía	inundar	el	universo.
Persistió	 en	 su	 empeño	 durante	 semanas.	 Cuando	 le	 invadió	 el	 desaliento,	 tuvo
ocasión	de	escuchar	a	los	sabios	de	la	aldea,	que	hablaban	con	unción	de	la	leyenda
de	las	campanas	del	templo	y	de	quienes	las	habían	oído	y	certificaban	lo	fundado	de
la	 leyenda.	 Su	 corazón	 ardía	 en	 llamas	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras…	 para
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retornar	 al	 desaliento	 cuando,	 tras	 nuevas	 semanas	de	 esfuerzo,	 no	obtuvo	ningún
resultado.	Por	fin	decidió	desistir	de	su	intento.	Tal	vez	él	no	estaba	destinado	a	ser
uno	de	aquellos	seres	afortunados	a	quienes	les	era	dado	oír	las	campanas.	O	tal	vez
no	 fuera	 cierta	 la	 leyenda.	Regresaría	 a	 su	 casa	 y	 reconocería	 su	 fracaso.	Era	 su
último	día	en	el	 lugar	y	decidió	acudir	una	última	vez	a	su	observatorio,	par	decir
adiós	 al	 mar,	 al	 cielo,	 al	 viento	 y	 a	 los	 cocoteros.	 Se	 tendió	 en	 la	 arena,
contemplando	el	cielo	y	escuchando	el	sonido	del	mar.	Aquel	día	no	opuso	resistencia
a	dicho	sonido,	sino	que,	por	el	contrario,	se	entregó	a	él	y	descubrió	que	el	bramido
de	las	olas	era	un	sonido	realmente	dulce	y	agradable.	Pronto	quedó	tan	absorto	en
aquel	sonido	que	apenas	era	consciente	de	sí	mismo.	Tan	profundo	era	el	silencio	que
producía	en	su	corazón…
¡Y	en	medio	de	aquel	silencio	lo	oyó!	El	tañido	de	una	campanilla,	seguido	por	el	de
otra,	y	otra,	y	otra…	Y	en	seguida	todas	y	cada	una	de	las	mil	campanas	del	templo
repicaban	en	una	gloriosa	armonía,	y	su	corazón	se	vio	transportado	de	asombro	y
de	alegría.

Si	deseas	escuchar	las	campanas	del	templo,	escucha	el	sonido	del	mar.
Si	deseas	ver	a	Dios,	mira	atentamente	la	creación.	No	la	rechaces:	no	reflexiones

sobre	ella.	Simplemente,	mírala.

LA	PALABRA	HECHA	CARNE

En	el	Evangelio	de	San	Juan	leemos:

La	Palabra	se	hizo	carne	y	acampó	entre	nosotros…	Mediante	ella	se	hizo	todo;	sin
ella	no	se	hizo	nada	de	cuanto	ha	sido	creado.	Todo	lo	que	llegó	a	ser	estaba	lleno	de
su	 vida.	 Y	 esa	 vida	 era	 la	 luz	 de	 los	 hombres.	 La	 luz	 brilla	 en	 las	 tinieblas,	 y	 las
tinieblas	jamás	la	han	apagado.
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Fíjate	en	las	tinieblas.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	veas	la	luz.	Observa
silenciosamente	 todas	 las	 cosas.	 No	 pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 veas	 la
Palabra.

La	Palabra	se	hizo	carne	y	acampó	entre	nosotros…

Resulta	penoso	comprobar	los	denodados	esfuerzos	de	quienes	tratan	de	convertir
de	nuevo	la	carne	en	palabra.	Palabras,	palabras,	palabras…

EL	HOMBRE	ÍDOLO

Una	antigua	historia	hindú:

Érase	una	vez	un	mercader	que	naufragó	y	fue	arrastrado	hasta	las	costas	de	Ceylán,
donde	Vibhishana	era	el	rey	de	los	monstruos.	El	mercader	fue	llevado	a	presencia
del	rey.	Al	verle,	Vibhishana	quedó	extasiado	de	gozo	y	dijo:	«¡Ah,	cómo	se	parece	a
mi	Rama.	Es	idéntico	a	él!».	Entonces	cubrió	al	mercader	de	ricos	vestidos	y	joyas	y
le	adoró.

Dice	 el	místico	 hindú	Ramakrishna:	 «La	 primera	 vez	 que	 escuché	 esta	 historia
sentí	una	alegría	indescriptible.	Si	a	Dios	se	le	puede	adorar	a	través	de	una	imagen
de	barro,	¿por	qué	no	se	le	va	a	Poder	adorar	a	través	del	hombre?»
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BUSCAR	EN	LUGAR	EQUIVOCADO

Un	 vecino	 encontró	 a	 Nasruddin	 cuando	 este	 andaba	 buscando	 algo	 de	 rodillas.
«¿Qué	andas	buscando,	Mullab?».
«Mi	llave.	La	he	perdido».
Y	arrodillados	los	dos,	se	pusieron	a	buscar	la	llave	perdida.	Al	cabo	de	un	rato	dijo
el	vecino:	«¿Dónde	la	perdiste?».	«En	casa».
«¡Santo	Dios!	Y	entonces,	¿por	qué	la	buscas	aquí?».
«Porque	aquí	hay	más	luz».

¿De	qué	vale	buscar	a	Dios	en	lugares	santos	si	donde	lo	has	perdido	ha	sido	en	tu
corazón?

LA	PREGUNTA

Preguntaba	el	monje:	«Todas	estas	montañas	y	estos	ríos	y	la	tierra	y	las	estrellas…
¿de	dónde	vienen?»
Y	preguntó	el	Maestro:	«¿Y	de	dónde	viene	tu	pregunta?».

¡Busca	en	tu	interior!
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FABRICANTES	DE	ETIQUETAS

La	 vida	 es	 como	 una	 botella	 de	 buen	 vino.	 Algunos	 se	 contentan	 con	 leer	 la
etiqueta.	Otros	prefieren	probar	su	contenido.

En	cierta	ocasión	mostró	Buda	una	flor	a	sus	discípulos	y	les	pidió	que	dijeran	algo
acerca	de	ella.
Ellos	estuvieron	un	rato	contemplándola	en	silencio.
Uno	 pronunció	 una	 conferencia	 filosófica	 sobre	 la	 flor.	Otro	 creó	 un	 poema.	Otro
ideó	una	parábola.	Todos	tratando	de	quedar	por	encima	de	los	demás.

¡Fabricantes	de	etiquetas!

Mahakashyap	miró	la	flor,	sonrió	y	no	dijo	nada.	Solo	él	la	había	visto.

¡Si	 tan	 solo	 pudiera	 probar	 un	 pájaro,	 una	 flor,	 un	 árbol,	 un	 rostro	 humano…!
Pero	¡ay!	¡No	tengo	tiempo!

Estoy	demasiado	ocupado	en	aprender	a	descifrar	etiquetas	y	en	producir	las	mías
propias.	Pero	ni	siquiera	una	vez	he	sido	capaz	de	embriagarme	con	el	vino.

LA	FÓRMULA

El	 místico	 regresó	 del	 desierto.	 «Cuéntanos»,	 le	 dijeron	 con	 avidez,	 «¿cómo	 es

www.lectulandia.com	-	Página	24



Dios?».

Pero	¿cómo	podría	él	expresar	con	palabras	lo	que	había	experimentado	en	lo	más
profundo	de	su	corazón?	¿Acaso	se	puede	expresar	la	Verdad	con	palabras?

Al	fin	les	confió	una	fórmula	—inexacta,	eso	sí,	e	insuficiente—,	en	la	esperanza	de
que	alguno	de	ellos	pudiera,	a	través	de	ella,	sentir	la	tentación	de	experimentar	por
sí	mismo	lo	que	él	había	experimentado.

Ellos	 aprendieron	 la	 fórmula	 y	 la	 convirtieron	 en	 un	 texto	 sagrado.	 Y	 se	 la
impusieron	a	todos	como	si	se	tratara	de	un	dogma.	Incluso	se	tomaran	el	esfuerzo
de	difundirla	en	países	extranjeros.	Y	algunos	llegaron	a	dar	su	vida	por	ella.

Y	el	místico	quedó	triste.	Tal	vez	habría	sido	mejor	que	no	hubiera	dicho	nada.

EL	EXPLORADOR

El	explorador	había	regresado	 junto	a	 los	suyos,	que	estaban	ansiosos	por	saberlo
todo	acerca	del	Amazonas.	Pero	¿cómo	podía	él	expresar	con	palabras	la	sensación
que	había	inundado	su	corazón	cuando	contempló	aquellas	flores	de	sobrecogedora
belleza	y	escuchó	los	sonidos	nocturnos	de	la	selva?	¿Cómo	comunicar	lo	que	sintió
en	su	corazón	cuando	se	dio	cuenta	del	peligro	de	las	 fieras	o	cuando	conducía	su
canoa	por	las	inciertas	aguas	del	río?

Y	les	dijo:	«Id	y	descubridlo	vosotros	mismos.	Nada	puede	sustituir	al	riesgo	y	a	la
experiencia	personales».	Pero,	para	orientarles,	les	hizo	un	mapa	del	Amazonas.
Ellos	 tomaron	el	mapa	y	 lo	 colocaron	 en	 el	Ayuntamiento.	E	hicieron	 copias	de	 él
para	 cada	 uno.	 Y	 todo	 el	 que	 tenía	 una	 copia	 se	 consideraba	 un	 experto	 en	 el
Amazonas,	pues	¿no	conocía	acaso	cada	vuelta	y	cada	recodo	del	río,	y	cuán	ancho	y
profundo	era,	y	dónde	había	rápidos	y	dónde	se	hallaban	las	cascadas?

El	 explorador	 se	 lamentó	 toda	 su	 vida	 de	 haber	 hecho	 aquel	 mapa.	 Habría	 sido
preferible	no	haberlo	hecho.
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Cuentan	que	Buda	se	negaba	resueltamente	a	hablar	de	Dios.

Probablemente	sabía	los	peligros	de	hacer	mapas	para	expertos	en	potencia.

TOMÁS	DE	AQUINO	DEJA	DE	ESCRIBIR

Cuentan	las	crónicas	que	Tomás	de	Aquino,	uno	de	los	teólogos	más	portentosos
de	 la	 historia,	 hacia	 el	 final	 de	 su	 vida	 dejó	 de	 Pronto	 de	 escribir.	 Cuando	 su
secretario	 se	 le	 quejaba	 de	 que	 su	 obra	 estaba	 sin	 concluir,	 Tomás	 le	 replicó:
«Hermano	Reginaldo,	hace	unos	meses,	celebrando	la	liturgia,	experimenté	algo	de	lo
Divino.	Aquel	día	perdí	todas	las	ganas	que	tenía	de	escribir.	En	realidad,	todo	lo	que
he	escrito	acerca	de	Dios	me	parece	ahora	como	si	no	fuera	más	que	paja».

¿Cómo	puede	ser	de	otra	manera	cuando	el	intelectual	se	hace	místico?

Cuando	el	místico	bajó	de	 la	montaña	se	 le	acercó	el	ateo,	el	cual	 le	dijo	con	aire
sarcástico:
«¿Qué	nos	has	traído	del	jardín	de	las	delicias	en	el	que	has	estado?».

Y	el	místico	le	respondió:	«En	realidad	tuve	intención	de	llenar	mi	 faldón	de	flores
para,	a	mi	regreso,	regalar	algunas	de	ellas	a	mis	amigos.	Pero	estando	allí,	de	tal
forma	me	embriagó	la	fragancia	del	jardín	que	hasta	me	olvidé	del	faldón».

Los	Maestros	de	Zen	 lo	expresan	más	concisamente:	«El	que	sabe	no	habla.	El
que	habla	no	sabe».

www.lectulandia.com	-	Página	26



EL	ESCOZOR	DEL	DERVICHE.

Estaba	pacíficamente	sentado	un	derviche	a	la	orilla	de	un	río	cuando	un	transeúnte
que	pasó	por	allí,	al	ver	la	parte	posterior	de	su	cuello	desnudo,	no	pudo	resistir	la
tentación	de	darle	un	sonoro	golpe.	Y	quedó	encantado	del	sonido	que	su	golpe	había
producido	en	el	cuello	del	derviche,	pero	este	se	dolía	del	escozor	y	se	levantó	para
devolverle	el	golpe.

«Espera	un	momento»,	dijo	el	agresor.	«Puedes	devolverme	el	golpe	si	quieres,	pero
responde	primero	a	la	pregunta	que	quiero	hacerte:	¿Qué	es	lo	que	ha	producido	el
ruido:	mi	mano	o	tu	cuello?»

Y	replicó	el	derviche:	«Respóndete	tú	mismo.	A	mí,	el	dolor	no	me	permite	teorizar.
Tú	puedes	hacerlo	porque	no	sientes	lo	mismo	que	yo».

Cuando	 se	 experimenta	 lo	 divino,	 se	 reducen	 considerablemente	 las	 ganas	 de
teorizar.

UNA	NOTA	DE	SABIDURÍA

Nadie	 supo	 lo	 que	 fue	de	Kakua	después	de	que	 este	 abandonara	 la	 presencia	del
Emperador.	Sencillamente,	desapareció.
He	aquí	la	historia:

Kakua	fue	el	primer	japonés	que	estudió	Zen	en	China.	No	viajaba	en	absoluto.	Lo
único	que	hacía	era	meditar	asiduamente.
Cuando	 la	 gente	 le	 encontraba	 y	 le	 pedía	 que	 predicara,	 él	 decía	 unas	 cuantas
palabras	 y	 se	 marchaba	 a	 otro	 lugar	 del	 bosque,	 donde	 resultara	 más	 difícil
encontrarle.
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Cuando	Kakua	regresó	al	Japón,	el	Emperador	oyó	hablar	de	él	y	le	hizo	llegar	su
deseo	 de	 que	 predicara	 Zen	 ante	 él	 y	 toda	 su	 corte.	 Kakua	 acudió	 y	 se	 quedó	 en
silencio	 frente	 al	Emperador.	Entonces	 sacó	una	 flauta	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su
vestido	y	emitió	con	ella	una	breve	nota.	Después	hizo	una	profunda	inclinación	ante
el	rey	y	desapareció.

Dice	 Confucio:	 «No	 enseñar	 a	 un	 hombre	 que	 está	 dispuesto	 a	 aprender	 es
desaprovechar	 a	 un	 hombre.	 Enseñar	 a	 quien	 no	 está	 dispuesto	 a	 aprender	 es
malgastar	las	palabras».

¿QUE	ESTÁS	DICIENDO?

El	 Maestro	 imprime	 su	 sabiduría	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 discípulos,	 no	 en	 las
páginas	de	un	libro.	El	discípulo	habrá	de	llevar	oculta	en	su	corazón	esta	sabiduría
durante	treinta	o	cuarenta	años,	hasta	encontrar	a	alguien	capaz	de	recibirla.	Tal	era	la
tradición	del	Zen.

El	Maestro	Zen	Mu-nan	sabía	que	no	tenía	más	que	un	sucesor:	su	discípulo	Shoju.
Un	 día	 le	 hizo	 llamar	 y	 le	 dijo:	 «Yo	 ya	 soy	 un	 viejo,	 Shoju,	 y	 eres	 tú	 quien	 debe
proseguir	estas	enseñanzas.	Aquí	tienes	un	libro	que	ha	sido	transmitido	de	Maestro
a	Maestro	durante	siete	generaciones.	Yo	mismo	he	añadido	al	 libro	algunas	notas
que	 te	 serán	 de	 utilidad.	 Aquí	 lo	 tienes.	 Consérvalo	 como	 señal	 de	 que	 eres	 mi
sucesor».
«Harías	mejor	en	guardarte	el	libro»,	replicó	Shoju.	«Tú	me	transmitiste	el	Zen	sin
necesidad	de	palabras	escritas	y	seré	muy	dichoso	de	conservarlo	de	este	modo».

«Lo	sé,	lo	sé…»	dijo	con	paciencia	Mu-nan.	«Pero	aun	así	el	libro	ha	servido	a	siete
generaciones	y	también	puede	ser	útil	para	ti.	De	modo	que	tómalo	y	consérvalo».

Se	 hallaban	 los	 dos	 hablando	 junto	 al	 fuego.	 En	 el	momento	 en	 que	 los	 dedos	 de
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Shoju	tocaron	el	libro,	lo	arrojó	al	fuego.
No	le	apetecían	nada	las	palabras	escritas.

Mu-nan;	 a	 quien	 nadie	 había	 visto	 jamás	 enfadado,	 gritó:	 «¿Qué	 disparate	 estás
haciendo?».

Y	Shoju	le	replicó:	«¿Qué	disparate	estás	diciendo?».

El	Gurú	habla	con	autoridad	de	lo	que	él	mismo	ha	experimentado.	Nunca	cita	un
libro.

EL	DIABLO	Y	SU	AMIGO

En	cierta	ocasión	salió	el	diablo	a	pasear	con	un	amigo.	De	pronto	vieron	ante	ellos
a	un	hombre	que	estaba	inclinado	sobre	el	suelo	tratando	de	recoger	algo.
«¿Qué	busca	ese	hombre?»,	le	preguntó	al	diablo	su	amigo.
«Un	trozo	de	Verdad»,	respondió	el	diablo.
«¿Y	eso	no	te	inquieta?»,	volvió	a	preguntar	el	amigo.
«Ni	 lo	 más	 mínimo»,	 respondió	 el	 diablo.	 «Le	 permitiré	 que	 haga	 de	 ello	 una
creencia	religiosa».

Una	creencia	religiosa	es	como	un	poste	indicador	que	señala	el	camino	hacia	la
Verdad.	Pero	las	personas	que	se	obstinan	en	adherirse	al	indicador	se	ven	impedidas
de	avanzar	hacia	la	Verdad,	porque	tienen	la	falsa	sensación	de	que	va	la	poseen.
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NASRUDDIN	HA	MUERTO

Se	hallaba	en	cierta	ocasión	Nasruddin	—que	tenía	su	día	filosófico—	reflexionando
en	alta	voz:	«Vida	y	muerte…	¿quién	puede	decir	lo	que	son?».	Su	mujer,	que	estaba
trabajando	en	la	cocina	le	oyó	y	dijo:
«Los	hombres	sois	todos	iguales,	absolutamente	estúpidos.	Todo	el	mundo	sabe	que
cuando	 las	 extremidades	 de	 un	 hombre	 están	 rígidas	 y	 frías,	 ese	 hombre	 está
muerto».

Nasruddin	 quedó	 impresionado	 por	 la	 sabiduría	 práctica	 de	 su	mujer.	Cuando,	 en
otra	ocasión,	 se	 vio	 sorprendido	por	 la	nieve,	 sintió	 cómo	sus	manos	y	 sus	pies	 se
congelaban	y	se	entumecían.	«Sin	duda	estoy	muerto»,	pensó.	Pero	otro	pensamiento
le	 asaltó	 de	 pronto:	 «¿Y	 qué	 hago	 yo	 paseando,	 si	 estoy	 muerto?	 Debería	 estar
tendido,	como	cualquier	muerto	respetable».	Y	esto	fue	lo	que	hizo.

Una	 hora	 después,	 unas	 personas	 que	 iban	 de	 viaje	 pasaron	 por	 allí	 y,	 al	 verle
tendido	junto	al	camino,	se	pusieron	a	discutir	si	aquel	hombre	estaba	vivo	o	muerto.
Nasruddin	deseaba	con	 toda	su	alma	gritar	y	decirles:	«Estáis	 locos.	¿No	veis	que
estoy	muerto?	 ¿No	 veis	 que	mis	 extremidades	 están	 frías	 y	 rígidas?».	 Pero	 se	 dio
cuenta	de	que	los	muertos	no	deben	hablar.	De	modo	que	refrenó	su	lengua.

Por	 fin,	 los	 viajeros	decidieron	que	el	 hombre	estaba	muerto	 y	 cargaron	 sobre	 sus
hombros	 el	 cadáver	 para	 llevarlo	 al	 cementerio	 y	 enterrarlo.	No	 habían	 recorrido
aún	mucha	distancia	cuando	 llegaron	a	una	bifurcación.	Una	nueva	disputa	surgió
entre	ellos	acerca	de	cuál	sería	el	camino	del	cementerio.	Nasruddin	aguantó	cuanto
pudo,	 pero	 al	 fin	 no	 fue	 capaz	 de	 contenerse	 y	 dijo:	 «Perdón,	 caballeros,	 pero,	 el
camino	que	 lleva	 al	 cementerio	 es	 el	 de	 la	 izquierda.	Ya	 sé	 que	 se	 supone	que	 los
muertos	no	deben	hablar,	pero	he	roto	la	norma	solo	por	esta	vez	y	les	aseguro	que
no	volveré	a	decir	una	palabra».

Cuando	 la	 realidad	 choca	 con	 una	 creencia	 rígidamente	 afirmada,	 la	 que	 sale
perdiendo	es	la	realidad.
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HUESOS	PARA	PROBAR	NUESTRA	FE

Un	 intelectual	 cristiano	 que	 consideraba	 que	 la	 Biblia	 es	 literalmente	 verdadera
hasta	en	sus	menores	detalles,	fue	abordado	en	cierta	ocasión	por	un	colega	que	le
dijo:	«Según	 la	Biblia,	 la	 tierra	 fue	creada	hace	cinco	mil	años	aproximadamente.
Pero	 se	 han	 descubierto	 huesos	 que	 demuestran	 que	 la	 vida	 ha	 existido	 en	 este
planeta	durante	centenares	de	miles	de	años».
La	respuesta	no	se	hizo	esperar:	«Cuando	Dios	creó	la	tierra,	hace	cinco	mil	años,
puso	a	propósito	esos	huesos	en	la	tierra	para	comprobar	si	daríamos	más	crédito	a
las	afirmaciones	de	los	científicos	que	a	su	sagrada	Palabra».

Una	prueba	más	de	que	las	creencias	rígidas	conducen	a	distorsionar	la	realidad.

POR	QUÉ	MUEREN	LAS	PERSONAS	BUENAS

El	 predicador	 de	 la	 aldea	 se	 hallaba	 visitando	 la	 casa	 de	 un	 anciano	 feligrés	 y,
mientras	tomaba	una	taza	de	café,	respondía	las	preguntas	que	la	abuela	no	dejaba
de	hacerle.

«¿Por	qué	el	Señor	nos	envía	epidemias	tan	a	menudo?»,	preguntaba	la	anciana.

«Bien…»,	respondía	el	predicador,	«a	veces	hay	personas	tan	malas	que	es	preciso
eliminarlas,	y	por	ello	el	Señor	permite	las	epidemias».

«Pero»,	objetó	la	abuela	«entonces,	¿por	qué	son	eliminadas	tantas	buenas	personas
junto	con	las	malas?».

«Las	buenas	personas	son	llamadas	como	testigos»,	explicó	el	predicador.	«El	Señor
quiere	que	todas	las	almas	tengan	un	juicio	justo».
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No	 hay	 absolutamente	 nada	 para	 lo	 que	 el	 creyente	 inflexible	 no	 encuentre
explicación.

EL	MAESTRO	NO	SABE

El	«indagador»	se	acercó	respetuosamente	al	«discípulo»	y	le	preguntó	«¿Cuál	es	el
sentido	de	la	vida	humana?».

El	«discípulo»	consultó	las	palabras	escritas	de	su	«maestro»	y,	lleno	de	confianza,
respondió	 con	 las	 palabras	 del	 propio	 «maestro»:	 «La	 vida	 humana	 no	 es	 sino	 la
expresión	de	la	exuberancia	de	Dios».

Cuando	el	«indagador»	se	encontró	con	el	«maestro»	en	persona,	 le	hizo	la	misma
pregunta;	y	el	«maestro»	le	dijo:
«No	lo	sé».

El	«indagador»	dice:	«No	lo	sé».	Lo	cual	exige	honradez.
El	«maestro»	dice:	«No	lo	sé».	Lo	cual	requiere	tener	una	mente	mística	capaz	de

saberlo	todo	a	través	del	no	saber.
El	 «discípulo»	 dice:	 «Yo	 lo	 sé».	 Lo	 cual	 requiere	 ignorancia,	 disfrazada	 de

conocimiento	prestado.

MIRAR	A	SUS	OJOS
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El	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 le	 dijo	 al	 alcalde	 de	 la	 aldea:
«Tenemos	la	absoluta	seguridad	de	que	ocultan	ustedes	a	un	traidor	en	la	aldea.	De
modo	que,	si	no	nos	lo	entregan,	vamos	a	hacerles	la	vida	imposible,	a	usted	y	a	toda
su	gente,	por	todos	los	medios	a	nuestro	alcance».

En	 realidad,	 la	 aldea	 ocultaba	 a	 un	 hombre	 que	 parecía	 ser	 bueno	 e	 inocente	 y	 a
quien	todos	querían,	Pero	¿qué	podía	hacer	el	alcalde,	ahora	que	se	veía	amenazado
el	bienestar	de	toda	la	aldea?	Días	enteros	de	discusiones	en	el	Consejo	de	la	aldea
no	llevaron	a	ninguna	solución.	De	modo	que,	en	última	instancia,	el	alcalde	planteó
el	 asunto	 al	 cura	 del	 pueblo.	 El	 cura	 y	 el	 alcalde	 se	 pasaron	 toda	 una	 noche
buscando	 en	 las	 Escrituras	 y,	 al	 fin,	 apareció	 la	 solución.	 Había	 un	 texto	 en	 las
Escrituras	que	decía:	«Es	mejor	que	muera	uno	solo	por	el	pueblo	y	no	que	perezca
toda	la	nación».

De	forma	que	el	alcalde	decidió	entregar	al	inocente	a	las	fuerzas	de	ocupación,	si
bien	 antes	 le	 pidió	 que	 le	 perdonara.	 El	 hombre	 le	 dijo	 que	 no	 había	 nada	 que
perdonar,	que	él	no	deseaba	poner	a	la	aldea	en	peligro.	Fue	cruelmente	torturado
hasta	 el	 punto	de	 que	 sus	 gritos	 pudieron	 ser	 oídos	 por	 todos	 los	 habitantes	 de	 la
aldea.	Por	fin	fue	ejecutado.

Veinte	años	después	pasó	un	profeta	por	 la	aldea,	 fue	directamente	al	 alcalde	 y	 le
dijo:	«¿Qué	hiciste?	Aquel	hombre	estaba	destinado	por	Dios	a	 ser	el	 salvador	de
este	país.	Y	tú	le	entregaste	para	ser	torturado	y	muerto».

«¿Y	 qué	 podía	 hacer	 yo?»,	 alegó	 el	 alcalde.	 «El	 cura	 y	 yo	 estuvimos	mirando	 las
Escrituras	y	actuamos	en	consecuencia».

«Ese	 fue	 vuestro	 error»,	 dijo	 el	 profeta.	 «Mirasteis	 las	 Escrituras,	 pero	 deberíais
haber	mirado	a	sus	ojos».

TRIGO	DE	LAS	TUMBAS	EGIPCIAS

En	 la	 tumba	de	uno	de	 los	antiguos	Faraones	de	Egipto	 fue	hallado	un	puñado	de
granos	de	trigo.	Alguien	tomó	aquellos	granos,	los	plantó	y	los	regó.
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Y,	para	general	asombro,	los	granos	tomaron	vida	y	retoñaron	al	cabo	de	cinco	mil
años.

Cuando	 alguien	 ha	 alcanzado	 la	 luz,	 sus	 palabras	 son	 como	 semillas,	 llenas	 de
vida	y	de	energía.	Y	pueden	conservar	la	forma	de	semillas	durante	siglos,	hasta	que
son	sembradas	en	un	corazón	fértil	y	receptivo.

Yo	solía	pensar	que	 las	palabras	escritas	estaban	muertas	y	secas.	Ahora	sé	que
están	llenas	de	energía	y	de	vida.	Era	mi	corazón	el	que	estaba	frío	y	muerto,	así	que
¿cómo	iba	a	crecer	nada	en	él?

ENMIENDA	LAS	ESCRITURAS

Se	acercó	un	hombre	sabio	a	Buda	y	le	dijo:	«Las	cosas	que	tú	enseñas,	señor,	no	se
encuentran	en	las	Santas	Escrituras».

«Entonces,	ponlas	tú	en	las	Escrituras»,	replicó	Buda.

Tras	una	embarazosa	pausa,	el	hombre	siguió	diciendo:	«¿Me	permitiría	sugerirle,
señor,	 que	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 vos	 enseñáis	 contradicen	 las	 Santas
Escrituras?».

«Entonces,	enmienda	las	Escrituras»,	contestó	Buda.

En	 las	 Naciones	 Unidas	 se	 hizo	 la	 propuesta	 de	 que	 se	 revisaran	 todas	 las
Escrituras	 de	 todas	 las	 religiones	 del	 mundo.	 Cualquier	 cosa	 en	 ellas	 que	 pudiera
llevar	a	 la	 intolerancia,	a	 la	crueldad	o	al	 fanatismo,	debería	ser	borrada.	Cualquier
cosa	 que	 de	 algún	modo	 fuera	 en	 contra	 de	 la	 dignidad	 y	 el	 bienestar	 del	 hombre
debería	omitirse.
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Cuando	 se	 descubrió	 que	 el	 autor	 de	 la	 propuesta	 era	 el	 propio	 Jesucristo,	 los
periodistas	corrieron	a	visitarle	en	busca	de	una	más	completa	explicación.	Y	esta	fue
bien	sencilla	y	breve:	«Las	Escrituras,	como	el	Sábado,	son	para	el	hombre»,	afirmó,
«no	el	hombre	para	las	Escrituras».

LA	MUJER	DEL	CIEGO

Enseñar	a	un	hombre	inmaduro	puede	ser	tremendamente	perjudicial:

Había	un	hombre	que	tenía	una	hija	muy	fea	y	se	la	dio	en	matrimonio	a	un	ciego,
porque	ningún	otro	la	habría	querido.

Cuando	 un	 médico	 se	 ofreció	 a	 devolver	 la	 vista	 al	 marido	 ciego,	 el	 padre	 de	 la
muchacha	se	opuso	con	todas	sus	fuerzas,	pues	temía	que	el	hombre	se	divorciara	de
su	hija.

Afirma	Sa’di	acerca	de	esta	historia:	«El	marido	de	una	mujer	fea	es	mejor	que
siga	ciego».

LOS	PROFESIONALES

Mi	vida	religiosa	ha	estado	enteramente	en	manos	de	profesionales.	Si	yo	quiero
aprender	a	orar,	acudo	a	un	director	espiritual;	si	deseo	descubrir	la	voluntad	de	Dios
con	respecto	a	mí,	acudo	a	un	retiro	dirigido	por	un	experto;	para	entender	la	Biblia
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recurro	a	un	escriturista;	para	saber	si	he	pecado	o	no,	me	dirijo	a	un	moralista;	y	para
que	se	me	perdonen	los	pecados	tengo	que	echar	mano	de	un	sacerdote.

El	rey	de	unas	 islas	del	Pacífico	Sur	daba	un	banquete	en	honor	de	un	distinguido
huésped	occidental.

Cuando	llegó	el	momento	de	pronunciar	los	elogios	del	huésped,	Su	Majestad	siguió
sentado	 en	 el	 suelo	 mientras	 un	 orador	 profesional,	 especialmente	 designado	 al
efecto,	se	excedía	en	sus	adulaciones.

Tras	 el	 elocuente	 panegírico,	 el	 huésped	 se	 levantó	 para	 decir	 unas	 palabras	 de
agradecimiento	al	rey.	Pero	Su	Majestad	le	retuvo	suavemente:	«No	se	levante,	por
favor»,	 le	dijo.	«Ya	he	encargado	a	un	orador	que	hable	por	usted.	En	nuestra	isla
pensamos	que	el	hablar	en	público	no	debe	estar	en	manos	de	aficionados».

Yo	 me	 pregunto:	 ¿no	 preferiría	 Dios	 que	 yo	 fuera	 más	 «aficionado»	 en	 mi
relación	con	Él?

LOS	EXPERTOS

Un	cuento	Sufí:

Un	 hombre	 a	 quien	 se	 consideraba	 muerto	 fue	 llevado	 por	 sus	 amigos	 para	 ser
enterrado.	 Cuando	 el	 féretro	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 introducido	 en	 la	 tumba,	 el
hombre	revivió	inopinadamente	y	comenzó	a	golpear	la	tapa	del	féretro.

Abrieron	 el	 féretro	 y	 el	 hombre	 se	 incorporó.	 «¿Qué	 estáis	 haciendo?»,	 dijo	 a	 los
sorprendidos	asistentes.	«Estoy	vivo.	No	he	muerto».
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Sus	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 asombrado	 silencio.	 Al	 fin,	 uno	 de	 los	 deudos
acertó	a	hablar:	«Amigo,	tanto	los	médicos	como	los	sacerdotes	han	certificado	que
habías	muerto.	Y	¿cómo	van	a	haberse	equivocado	los	expertos?».

Así	pues,	volvieron	a	atornillar	la	tapa	del	féretro	y	lo	enterraron	debidamente.

LA	SOPA	DE	LA	SOPA	DEL	GANSO

En	cierta	ocasión	un	pariente	visitó	a	Nasruddin,	llevándole	como	regalo	un	ganso.
Nasruddin	cocinó	el	ave	y	la	compartió	con	su	huésped.

No	tardaron	en	acudir	un	huésped	tras	otro,	alegando	todos	ser	amigos	de	un	amigo
«del	hombre	que	te	ha	traído	el	ganso».	Naturalmente;	todos	ellos	esperaban	obtener
comida	y	alojamiento	a	cuenta	del	famoso	ganso.

Finalmente,	Nasruddin	no	pudo	aguantar	más.	Un	día	llegó	un	extraño	a	su	casa	y
dijo:	«Yo	 soy	un	amigo	del	amigo	del	pariente	 tuyo	que	 te	 regaló	un	ganso».	Y,	al
igual	que	los	demás,	se	sentó	a	la	mesa,	esperando	que	le	dieran	de	comer.

Nasruddin	puso	ante	él	una	escudilla	llena	de	agua	caliente.
«¿Qué	es	esto?»,	preguntó	el	otro.

«Esto»,	dijo	Nasruddin,	«es	la	sopa	de	la	sopa	del	ganso	que	me	regaló	mi	amigo».

A	veces	se	oye	hablar	de	hombres	que	se	han	hecho	discípulos	de	los	discípulos
de	los	discípulos	de	un	hombre	que	ha	tenido	la	experiencia	personal	de	Dios.

Es	absolutamente	imposible	enviar	un	beso	a	través	de	un	mensajero.
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EL	MONSTRUO	DEL	RÍO

El	 sacerdote	de	 la	aldea	era	distraído	en	 sus	oraciones	por	 los	niños	que	 jugaban
junto	a	su	ventana.	Para	librarse	de	ellos,	les	gritó:	«¡Hay	un	terrible	monstruo	río
abajo.	Id	corriendo	allá	y	podréis	ver	cómo	echa	fuego	por	la	nariz!».

Al	 poco	 tiempo,	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 aldea	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 monstruosa
aparición	 y	 corría	 hacia	 el	 río.	 Cuando	 el	 sacerdote	 lo	 vio,	 se	 unió	 a	 la
muchedumbre.	Mientras	se	dirigía	resollando	hacia	el	río,	que	se	encontraba	cuatro
millas	más	abajo,	iba	pensando:	«La	verdad	es	que	yo	he	inventado	la	historia.	Pero
quién	sabe	si	será	cierta…»

Es	mucho	más	 fácil	 creer	 en	 los	dioses	que	hemos	creado	 si	 somos	capaces	de
convencer	a	los	demás	de	su	existencia.

LA	FLECHA	ENVENENADA

En	cierta	ocasión	se	acercó	un	monje	a	Buda	y	le	dijo:	«¿Sobreviven	a	la	muerte	las
almas	de	los	justos?».

Como	era	propio	de	él,	Buda	no	respondió.

Pero	el	monje	insistía.	Y	todos	los	días	volvía	a	hacerle	la	misma	pregunta;	y	un	día
tras	otro	recibía	el	silencio	como	respuesta.	Hasta	que	no	pudo	soportarlo	y	amenazó
con	 abandonar	 el	 monasterio	 si	 no	 le	 era	 respondida	 aquella	 pregunta	 de	 vital
importancia	para	él;	porque	¿a	santo	de	qué	iba	él	a	sacrificarlo	todo	para	vivir	en
el	monasterio,	si	las	almas	de	los	justos	no	iban	a	sobrevivir	a	la	muerte?

Entonces	Buda,	 compadecido,	 rompió	 su	 silencio	y	 le	dijo:	«Eres	como	un	hombre
que	fue	alcanzado	por	una	flecha	envenenada	y	al	poco	tiempo	estaba	agonizando.
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Sus	parientes	se	apresuraron	a	llevar	a	un	médico	junto	a	él,	pero	el	hombre	se	negó
a	que	le	extrajeran	la	flecha	o	se	le	aplicara	cualquier	otro	remedio	mientras	no	le
dieran	 respuesta	 a	 tres	 importantes	 preguntas:	 Primero,	 el	 hombre	 que	 le	 disparó
¿era	 blanco	 o	 negro?	 Segundo,	 ¿era	 un	 hombre	 alto	 o	 bajo?	 Y	 tercero,	 ¿era	 un
bracmán	o	un	paria?	Si	no	le	respondían	a	estas	tres	preguntas,	el	hombre	se	negaba
a	recibir	todo	tipo	de	asistencia».

El	monje	se	quedó	en	el	monasterio.

Es	mucho	más	placentero	hablar	del	camino	que	recorrerlo;	o	discutir	acerca	de
las	propiedades	de	una	medicina	que	tomarla.

EL	NIÑO	DEJA	DE	LLORAR

Afirmaba	aquel	hombre	que,	en	la	práctica,	era	ateo.	Si	realmente	pensaba	por	sí
mismo	y	era	honrado,	tenía	que	admitir	que	no	creía	de	veras	las	cosas	que	su	religión
le	enseñaba.	La	existencia	de	Dios	originaba	tantos	problemas	como	los	que	resolvía;
la	 vida	 después	 de	 la	muerte	 era	 un	 espejismo;	 las	 escrituras	 y	 la	 tradición	 habían
causado	tanto	mal	como	bien.	Todas	estas	cosas	habían	sido	inventadas	por	el	hombre
para	mitigar	la	soledad	y	la	desesperación	que	él	observaba	en	la	existencia	humana.

Lo	mejor	 era	 dejarle	 en	 paz.	 No	 decirle	 nada.	 Tal	 vez	 estaba	 atravesando	 una
crisis	de	crecimiento	y	evolución.

Una	vez	le	preguntó	el	discípulo	a	su	Maestro:	«¿Qué	es	Buda?».
Y	el	Maestro	le	respondió:	«La	mente	es	Buda».

Volvió	otro	día	a	hacerle	la	misma	pregunta	y	la	respuesta	fue:	«No	hay	mente.	No
hay	Buda».
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Y	el	discípulo	protestó:	«Pero	si	el	otro	día	me	dijiste:	“La	mente	es	Buda…”».

Replicó	el	Maestro:	«Eso	lo	dije	para	que	el	niño	dejase	de	llorar.	Pero,	cuando	el
niño	ha	dejado	de	llorar,	digo:
No	hay	mente.	No	hay	Buda».

Tal	vez	el	niño	había	dejado	de	 llorar	y	ya	estaba	preparado	para	 la	verdad.	De
modo	que	lo	mejor	era	dejarle	solo.

*	*	*

Pero	 cuando	 empezó	 a	 predicar	 su	 recién	 descubierto	 ateísmo	 a	 otras	 personas
que	no	estaban	preparadas	para	ello,	hubo	que	frenarle:	«Hubo	una	época,	la	era	pre
científica,	 en	que	 los	hombres	 adoraban	al	 sol.	Vino	después	 la	 era	 científica	y	 los
hombres	se	dieron	cuenta	de	que	el	sol	no	era	un	dios;	ni	siquiera	era	una	persona.
Por	fin,	vino	la	era	mística	y	Francisco	de	Asís	llamaría	“hermano”	al	sol	y	hablaría
con	él».

«Tu	 fe	era	 la	de	un	chiquillo	aterrorizado.	Y	ahora	que	 te	has	convertido	en	un
hombre	audaz,	 la	has	perdido.	Ojalá	 llegues	algún	día	a	 ser	un	místico	y	vuelvas	a
encontrar	tu	fe».

*	*	*

La	fe	no	se	pierde	jamás	por	buscar	sin	miedo	la	verdad.	Solo	las	creencias	que
expresan	 la	 fe	 se	ven	nubladas	durante	algún	 tiempo;	pero,	 llegado	el	momento,	 se
purifican.

EL	HUEVO

Nasruddin	se	ganaba	la	vida	vendiendo	huevos.	Entró	una	persona	en	su	tienda	y	le

www.lectulandia.com	-	Página	40



dijo:	«Adivina	lo	que	llevo	en	la	mano».

«Dame	una	pista»,	dijo	Nasruddin.

«Te	daré	más	de	una:	Tiene	la	forma	de	un	huevo	y	el	tamaño	de	un	huevo.	Parece	un
huevo,	sabe	como	un	huevo	y	huele	como	un	huevo.	Por	dentro	es	blanco	y	amarillo.
Antes	de	cocerlo	es	líquido	y,	una	vez	cocido,	es	espeso.	Además,	ha	sido	puesto	por
una	gallina…».

«¡Ya	lo	tengo!»,	dijo	Nasruddin,	«¡es	una	clase	de	pastel!».

El	experto	tiene	el	don	de	no	acertar	con	lo	evidente.
El	sumo	sacerdote	tiene	el	don	de	no	reconocer	al	Mesías.

GRITAR	PARA	QUEDAR	A	SALVO…	E	INCÓLUME

Una	vez	 llegó	un	profeta	a	una	ciudad	con	el	 fin	de	 convertir	a	 sus	habitantes.	Al
principio	 la	 gente	 le	 escuchaba	 cuando	 hablaba,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 fueron
apartando,	hasta	que	no	hubo	nadie	que	escuchara,	las	palabras	del	profeta.

Cierto	día,	un	viajante	le	dijo	al	profeta:	«¿Por	qué	sigues	predicando?	¿No	ves	que
tu	misión	es	imposible?».

Y	el	profeta	le	respondió:
«Al	principio	tenía	la	esperanza	de	poder	cambiarlos.	Pero	si	ahora	sigo	gritando	es
únicamente	para	que	no	me	cambien	ellos	a	mí».
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SE	VENDE	AGUA	DEL	RÍO

Aquel	día,	el	sermón	del	Maestro	se	redujo	a	una	sola	y	enigmática	sentencia.

Se	limitó	a	sonreír	con	ironía	y	a	decir:	«Todo	lo	que	yo	hago	aquí	es	estar	sentado
en	la	orilla	y	vender	agua	del	río».

Y	concluyó	su	sermón.

El	 aguador	 había	 instalado	 su	 puesto	 a	 la	 orilla	 del	 río	 y	 acudían	 miles	 de
personas	 a	 comprarle	 agua.	 Todo	 el	 éxito	 de	 su	 negocio	 dependía	 de	 que	 aquellas
personas	no	vieran	el	río.	Cuando,	al	fin,	vieron,	él	cerró	el	negocio.

El	predicador	tuvo	un	enorme	éxito.	Venían	a	él	por	millares	a	adquirir	sabiduría.
Cuando	obtuvieron	la	sabiduría,	dejaron	de	acudir	a	sus	sermones.	Y	el	predicador	no
podía	ocultar	su	satisfacción,	pues	había	logrado	su	propósito,	que	no	era	sino	el	de
retirarse	lo	antes	posible,	porque	en	el	fondo	sabía	que	él	tan	solo	ofrecía	a	la	gente	lo
que	esta	ya	poseía,	con	tal	de	que	fuera	capaz	de	abrir	los	ojos	y	mirar.	«Si	yo	no	me
voy»,	dijo	Jesús	a	sus	discípulos,	«no	vendrá	a	vosotros	el	Espíritu	Santo».

*	*	*

Si	hubieras	dejado	tan	resueltamente	de	vender	agua,	la	gente	habría	tenido	más
posibilidades	de	ver	el	río.

LA	MEDALLA

El	hombre	se	encuentra	solo,	perdido	y	lleno	de	temores	en	medio	de	este	vasto
universo.

La	buena	religión	le	hace	audaz.	La	mala	religión	aumenta	sus	temores.
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Había	una	madre	que	no	conseguía	que	su	hijo	pequeño	dejara	de	jugar	y	regresara
a	casa	antes	del	anochecer.	De	modo	que,	para	asustarle,	le	dijo	que	el	camino	que
llevaba	a	su	casa	era	frecuentado	por	unos	espíritus	que	salían	tan	pronto	como	se
ponía	 el	 sol.	 Desde	 aquel	momento	 ya	 no	 tuvo	 problemas	 para	 hacer	 que	 el	 niño
regresara	a	casa	temprano.
Pero,	cuando	creció,	el	muchacho	tenía	tanto	miedo	a	la	oscuridad	y	a	los	espíritus
que	no	había	modo	de	sacarle	de	casa	por	la	noche.	Entonces	su	madre	le	dio	una
medalla	y	le	convenció	de	que,	mientras	la	llevara	consigo,	los	espíritus	no	podrían
hacerle	ningún	mal	en	absoluto.

Ahora	 el	 muchacho	 ya	 no	 tiene	 miedo	 alguno	 a	 adentrarse	 en	 la	 oscuridad
fuertemente	asido	a	su	medalla.

La	mala	religión	refuerza	su	fe	en	la	medalla.
La	buena	religión	le	hace	ver	que	no	existen	tales	malos	espíritus.

NASRUDDIN	EN	CHINA

El	Mullah	Nasruddin	fue	a	China,	donde	reunió	a	un	grupo	de	discípulos	a	los	que
preparó	 para	 alcanzar	 la	 iluminación.	 Pero,	 tan	 pronto	 como	 lo	 consiguieron,	 los
discípulos	dejaron	de	asistir	a	sus	clases.

No	 es	 muy	 loable	 para	 un	 guía	 espiritual	 el	 que	 sus	 discípulos	 se	 sienten
perennemente	a	sus	pies.
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EL	GATO	DEL	GURÚ

Cuando,	cada	tarde,	se	sentaba	el	gurú	para	las	prácticas	del	culto,	siempre	andaba
por	allí	el	gato	del	ashram	distrayendo	a	los	fieles.	De	manera	que	ordenó	el	gurú
que	ataran	al	gato	durante	el	culto	de	la	tarde.

Mucho	después	de	haber	muerto	el	gurú,	seguían	atando	al	gato	durante	el	referido
culto.	 Y	 cuando	 el	 gato	 murió,	 llevaron	 otro	 gato	 al	 ashram	 para	 poder	 atarlo
durante	el	culto	vespertino.

Siglos	 más	 tarde,	 los	 discípulos	 del	 gurú	 escribieron	 doctos	 tratados	 acerca	 del
importante	 papel	 que	 desempeña	 el	 gato	 en	 la	 realización	 de	 un	 culto	 como	 es
debido.

VESTIMENTAS	LITÚRGICAS

Octubre	de	1917:	Ha	nacido	la	Revolución	Rusa.	La	historia	humana	ha	adquirido
una	nueva	dimensión.

Dice	 la	 historia	 que	 aquel	mismo	mes	 se	 reunió	 en	 asamblea	 la	 Iglesia	Ortodoxa
Rusa	 y	 que	 tuvo	 lugar	 un	 apasionado	 debate	 acerca	 del	 color	 del	 sobrepelliz	 que
había	 que	 usar	 en	 las	 funciones	 litúrgicas.	 Algunos	 insistieron	 vehementemente	 en
que	debería	ser	blanco,	mientras	que	otros	defendían,	con	la	misma	vehemencia,	que
debería	ser	morado.

Nerón	tocaba	la	lira	mientras	ardía	Roma.

Luchar	 a	 brazo	 partido	 con	 una	 revolución	 es	 infinitamente	 más	 molesto	 que
organizar	una	preciosa	liturgia.	Preferiría	recitar	mis	oraciones	antes	que	mezclarme
en	reyertas	de	vecindario.
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«DIENTES	DE	LEÓN»

Un	hombre	que	se	sentía	orgullosísimo	del	césped	de	su	jardín	se	encontró	un	buen
día	con	que	en	dicho	césped	crecía	una	gran	cantidad	de	«dientes	de	león».	Y	aunque
trató	por	todos	los	medios	de	librarse	de	ellos,	no	pudo	impedir	que	se	convirtieran
en	una	auténtica	plaga.

Al	 fin	escribió	al	ministerio	de	Agricultura,	 refiriendo	 todos	 los	 intentos	que	había
hecho,	y	concluía	la	carta	preguntando:	«¿Qué	puedo	hacer?».

Al	poco	tiempo	llegó	la	respuesta:	«Le	sugerimos	que	aprenda	a	amarlos».

También	yo	 tenía	un	césped	del	que	 estaba	muy	orgulloso,	y	 también	 sufrí	 una
plaga	de	«dientes	de	león»	que	traté	de	combatir	con	todos	los	medios	a	mi	alcance.
De	modo	que	el	aprender	a	amarlos	no	fue	nada	fácil.

Comencé	 por	 hablarles	 todos	 los	 días	 cordial	 y	 amistosamente.	 Pero	 ellos	 solo
respondían	con	 su	hosco	 silencio.	Aún	 les	dolía	 la	batalla	que	había	 librado	contra
ellos.	Probablemente	recelaban	de	mis	motivos.

Pero	no	tuve	que	aguardar	mucho	tiempo	a	que	volvieran	a	sonreír	y	a	recuperar
su	sosiego.	Incluso	respondían	ya	a	lo	que	yo	les	decía.	Pronto	fuimos	amigos.

Por	 supuesto	 que	 mi	 césped	 quedó	 arruinado,	 pero	 ¡qué	 delicioso	 se	 hizo	 mi
jardín…!

*	*	*

Poco	a	poco	iba	quedándose	ciego,	a	pesar	de	que	trató	de	evitarlo	por	todos	los
medios.	Y	cuando	las	medicinas	ya	no	surtían	efecto,	tuvo	que	combatir	con	todas	sus
emociones.	 Yo	 mismo	 necesitaba	 armarme	 de	 valor	 para	 decirle:	 «Te	 sugiero	 que
aprendas	a	amar	tu	ceguera».

Fue	 una	 verdadera	 lucha.	 Al	 principio	 se	 resistía	 a	 trabar	 contacto	 con	 ella,	 a
decirle	 una	 sola	 palabra.	 Y	 cuando,	 al	 fin,	 consiguió	 hablar	 con	 su	 ceguera,	 sus
palabras	eran	de	enfado	y	amargura.	Pero	siguió	hablando	y,	poco	a	poco,	las	palabras
fueron	haciéndose	palabras	de	resignación;	de	tolerancia	y	de	aceptación…	hasta	que
un	día,	para	su	sorpresa,	se	hicieron	palabras	de	simpatía…	y	de	amor.	Había	llegado
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el	momento	 en	 que	 fue	 capaz	 de	 rodear	 con	 su	 brazo	 a	 su	 ceguera	 y	 decirle:	 «Te
amo».	Y	aquel	día	le	vi	sonreír	de	nuevo.	Y	¡qué	sonrisa	tan	dulce…!

Naturalmente	que	había	perdido	la	vista	para	siempre.	Pero	¡qué	bello	se	hizo	su
rostro…!	Mucho	más	bello	que	antes	de	que	le	sobreviniera	la	ceguera.

NO	CAMBIES

Durante	años	fui	un	neurótico.	Era	un	ser	angustiado,	deprimido	y	egoísta.	Y	todo	el
mundo	insistía	en	decirme	que	cambiara.	Y	no	dejaban	de	recordarme	lo	neurótico
que	yo	era.
Y	yo	me	ofendía,	aunque	estaba	de	acuerdo	con	ellos,	 y	deseaba	cambiar,	pero	no
acababa	de	conseguirlo	por	mucho	que	lo	intentara.

*	*	*

Lo	peor	era	que	mi	mejor	amigo	tampoco	dejaba	de	recordarme	lo	neurótico	que	yo
estaba.	Y	también	insistía	en	la	necesidad	de	que	yo	cambiara.
Y	también	con	él	estaba	de	acuerdo,	y	no	podía	sentirme	ofendido	con	él.	De	manera
que	me	sentía	impotente	y	como	atrapado.

*	*	*
Pero	 un	 día	 me	 dijo:	 «No	 cambies.	 Sigue	 siendo	 tal	 como	 eres.	 En	 realidad	 no
importa	que	cambies	o	dejes	de	cambiar.	Yo	te	quiero	tal	como	eres	y	no	puedo	dejar
de	quererte».

Aquellas	palabras	sonaron	en	mis	oídos	como	música:	«No	cambies.	No	cambies.	No
cambies…	Te	quiero…».

Entonces	me	tranquilicé.	Y	me	sentí	vivo.	Y,	¡Oh,	maravilla!,	cambié.

Ahora	 sé	 que	 en	 realidad	 no	 podía	 cambiar	 hasta	 encontrar	 a	 alguien	 que	 me
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quisiera,	prescindiendo	de	que	cambiara	o	dejara	de	cambiar.

¿Es	así	como	Tú	me	quieres,	Dios	mío?
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MI	AMIGO

Malik,	hijo	de	Dinar,	estaba	muy	preocupado	por	la	disoluta	conducta	de	un	libertino
joven	que	vivía	en	la	casa	contigua	a	la	suya.
Durante	 mucho	 tiempo	 no	 hizo	 nada	 al	 respecto,	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera
alguien	que	 interviniera.	Pero	cuando	 la	conducta	del	 joven	se	hizo	absolutamente
intolerable,	Malik	se	dirigió	a	él	y	le	pidió	que	cambiara	su	modo	de	ser.

Con	toda	tranquilidad,	el	joven	informó	a	Malik	de	que	él	era	un	protegido	del	Sultán
y,	por	lo	tanto,	nadie	podía	impedirle	vivir	como	a	él	se	le	antojara.

Malik	 le	 dijo:	 «Yo,	 personalmente,	me	quejaré	al	 Sultán».	Y	 el	 joven	 le	 respondió:
«Será	completamente	inútil,	porque	el	Sultán	jamás	cambiará	su	opinión	acerca	de
mí».

«Entonces	 le	 hablaré	 de	 ti	 al	 Sumo	Creador»,	 replicó	Malik.	 «El	 Sumo	Creador»,
dijo	el	joven,	«es	demasiado	misericordioso	como	para	reprocharme	nada».

Malik	quedó	 totalmente	desarmado,	por	 lo	que	desistió	de	su	 intento.	Pero	al	poco
tiempo	 la	 reputación	 del	 joven	 se	 hizo	 tan	 pésima	 que	 originó	 la	 repulsa	 general.
Malik	decidió	entonces	que	debía	intentar	reprenderle.	Pero,	cuando	se	dirigía	a	la
casa	 del	 joven,	 oyó	 una	 voz	 que	 le	 decía:	 «No	 toques	 a	 mi	 amigo.	 Está	 bajo	 mi
protección».	 A	 Malik,	 esto	 le	 produjo	 una	 enorme	 confusión	 y,	 cuando	 se	 vio	 en
presencia	del	joven,	no	supo	qué	decirle.

El	joven	le	preguntó:	«¿A	qué	has	venido?».	Respondió	Malik:	«Venía	a	reprenderte,
pero	cuando	me	dirigía	hacia	aquí	una	Voz	me	dijo	que	no	 te	 tocara,	porque	estás
bajo	Su	protección».

El	 rostro	 del	 disoluto	 joven	 se	 transformó.	 «¿De	 veras	 me	 llamó	 amigo	 suyo?»,
preguntó.	Pero	para	entonces	Malik	ya	se	había	marchado.	Años	más	tarde,	Malik	se
encontró	con	él	en	La	Meca.	Las	palabras	de	la	Voz	le	habían	impresionado	de	tal
modo	que	había	renunciado	a	todos	sus	bienes	y	se	había	hecho	un	mendigo	errante.
«He	venido	aquí	en	busca	de	mi	Amigo»,	le	dijo	a	Malik.
Y,	dicho	esto,	murió.

¿Dios,	amigo	de	un	pecador?	Semejante	afirmación	es	tan	arriesgada	como	real.
Yo	me	 la	 apliqué	 a	mí	mismo	cuando,	 en	 cierta	 ocasión,	 dije:	 «Dios	 es	 demasiado
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misericordioso	como	para	reprocharme	nada».	Y	al	instante	escuché	la	Buena	Noticia
por	primera	vez	en	mí	vida.

EL	CATECÚMENO	ÁRABE

Al	Maestro	árabe	Jalal	ud-Din	Rumi	le	gustaba	contar	la	siguiente	historia:

Se	 hallaba	 un	 día	 el	 profeta	 Mahoma	 presentando	 la	 oración	 matutina	 en	 la
mezquita.	Entre	la	multitud	de	los	fieles	se	encontraba	un	joven	catecúmeno	árabe.

Mahoma	comenzó	a	 leer	el	Corán	recitando	el	 versículo	en	que	el	Faraón	afirma:
«Yo	soy	tu	verdadero	Dios».	Al	oírlo,	el	joven	catecúmeno	sintió	tanta	ira	que	rompió
el	silencio	y	gritó:	«¿Será	fanfarrón,	el	muy	hijo	de	puta?».

El	profeta	no	dijo	nada,	pero	cuando	acabaron	las	oraciones,	los	demás	comenzaron
a	 increpar	 al	 árabe:	 «¿No	 te	 da	 vergüenza?	 Has	 de	 saber	 que	 tu	 oración	 le
desagrada	a	Dios,	porque	no	solo	has	roto	el	santo	silencio	de	la	oración,	sino	que
además	has	usado	un	lenguaje	obsceno	en	presencia	del	profeta	de	Dios».

El	 pobre	 árabe	 enrojeció	 de	 vergüenza	 y	 se	 puso	 a	 temblar	 de	 miedo,	 hasta	 que
Gabriel	se	le	apareció	al	profeta	y	le	dijo:	«Dios	te	manda	sus	saludos	y	desea	que
hagas	que	esa	gente	deje	de	 increpar	a	 ese	 sencillo	árabe;	 en	 realidad,	 su	 sincero
juramento	ha	movido	su	corazón	más	que	las	santas	plegarias	de	muchos	otros».

Cuando	oramos,	Dios	se	fija	en	nuestro	corazón,	no	en	nuestras	fórmulas.
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NOSOTROS	SOMOS	TRES,	TÚ	ERES	TRES

Cuando	 el	 barco	 del	 obispo	 se	 detuvo	 durante	 un	 día	 en	 una	 isla	 remota,	 decidió
emplear	 la	 jornada	 del	 modo	 más	 provechoso	 posible.	 Deambulaba	 por	 la	 playa
cuando	se	encontró	con	tres	pescadores	que	estaban	reparando	sus	redes	y	que,	en	su
elemental	inglés,	 le	explicaron	cómo	habían	sido	evangelizados	siglos	atrás	por	los
misioneros.	 «Nosotros	 ser	 cristianos»,	 le	 dijeron,	 señalándose	 orgullosamente	 a	 sí
mismos.

El	obispo	quedó	impresionado.	Al	preguntarles	si	conocían	la	Oración	del	Señor,	le
respondieron	que	 jamás	 la	habían	oído.	El	obispo	 sintió	una	auténtica	 conmoción.
¿Cómo	 podían	 llamarse	 cristianos	 si	 no	 sabían	 algo	 tan	 elemental	 como	 el
Padrenuestro?

«Entonces,	¿qué	decís	cuando	rezáis?».

«Nosotros	 levantar	 los	ojos	al	cielo.	Nosotros	decir:	“Nosotros	somos	 tres,	Tú	eres
tres,	 ten	piedad	de	nosotros”».	Al	obispo	 le	horrorizó	el	carácter	primitivo	y	hasta
herético	 de	 su	 oración.	 De	 manera	 que	 empleó	 el	 resto	 del	 día	 en	 enseñarles	 el
Padrenuestro.	Los	pescadores	tardaban	en	aprender,	pero	pusieron	todo	su	empeño	y,
antes	 de	 que	 el	 obispo	 zarpara	 al	 día	 siguiente,	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 oír	 de	 sus
labios	toda	la	oración	sin	un	solo	fallo.

Meses	más	tarde	el	barco	del	obispo	acertó	a	pasar	por	aquellas	islas	y,	mientras	el
obispo	 paseaba	 por	 la	 cubierta	 rezando	 sus	 oraciones	 vespertinas,	 recordó	 con
agrado	 que	 en	 aquella	 isla	 remota	 había	 tres	 hombres	 que,	 gracias	 a	 pacientes
esfuerzos,	podían	ahora	rezar	como	era	debido.	Mientras	pensaba	esto,	sucedió	que
levantó	los	ojos	y	divisó	un	punto	de	luz	hacia	el	este.	La	luz	se	acercaba	al	barco	y,
para	su	asombro,	vio	tres	figuras	que	caminaban	hacia	él	sobre	el	agua.	El	capitán
detuvo	 el	 barco	 y	 todos	 los	marineros	 se	 asomaron	por	 la	 borda	a	observar	aquel
asombroso	espectáculo.

Cuando	se	hallaban	a	una	distancia	desde	donde	podían	hablar,	el	obispo	reconoció
a	sus	tres	amigos,	los	pescadores.	«¡Obispo!»,	exclamaron,	«nosotros	alegrarnos	de
verte.	Nosotros	oír	tu	barco	pasar	cerca	de	la	isla	y	correr	a	verte».

«¿Qué	deseáis?»,	les	preguntó	el	obispo	con	cierto	recelo.

«Obispo»,	 le	 dijeron,	 «nosotros	 tristes.	 Nosotros	 olvidar	 bonita	 oración.	 Nosotros
decir:	 “Padre	Nuestro	 que	 estás	 en	 los	 cielos,	 santificado	 sea	 tu	 nombre,	 venga	 a
nosotros	tu	Reino…”.	Después	olvidar.
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Por	favor,	decirnos	otra	vez	toda	la	oración».

El	 obispo	 se	 sintió	 humillado.	 «Volved	 a	 vuestras	 casas,	 mis	 buenos	 amigos»,	 les
dijo,	 «y	 cuando	 recéis,	 decid:	 “Nosotros	 somos	 tres,	 tú	 eres	 tres,	 ten	 piedad	 de
nosotros”».

A	 veces	 he	 visto	 a	mujeres	 ancianas	 rezar	 interminables	 rosarios	 en	 la	 iglesia.
¿Cómo	 va	 a	 glorificar	 a	 Dios	 ese	 incoherente	 palabreo?	 Pero	 siempre	 que	 me	 he
fijado	en	sus	ojos	o	en	sus	 rostros	alzados	al	cielo,	he	sabido	en	el	 fondo	que	ellas
están	más	cerca	de	Dios	que	muchos	hombres	doctos.

LA	ORACIÓN	PUEDE	SER	PELIGROSA

He	aquí	una	de	las	historias	predilectas	del	Maestro	de	sufí	Sa’di	de	Shiraz:

Cierto	amigo	mío	estaba	encantado	de	que	su	mujer	hubiera	quedado	embarazada.
El	 deseaba	 ardientemente	 tener	 un	 hijo	 varón	 y	 así	 se	 lo	 pedía	 a	 Dios	 sin	 cesar,
haciéndole	una	serie	de	promesas.

Sucedió	 que	 su	 mujer	 dio	 a	 luz	 a	 un	 niño,	 por	 lo	 que	 mi	 amigo	 se	 alegró
enormemente	e	invitó	a	una	fiesta	a	toda	la	aldea.

Años	más	tarde,	volviendo	yo	de	La	Meca,	pasé	por	la	aldea	de	mi	amigo	y	me	enteré
de	que	estaba	en	la	cárcel.

«¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?»,	pregunté.

Sus	vecinos	me	dijeron:	«Su	hijo	se	emborrachó,	mató	a	un	hombre	y	salió	huyendo.
De	manera	que	arrestaron	al	padre	y	lo	metieron	en	la	cárcel».
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Es	 verdad	 que	 pedir	 a	 Dios	 insistentemente	 lo	 que	 deseamos	 es	 un	 ejercicio
realmente	loable.

Pero	es	también	muy	peligroso.

NARADA

El	sabio	indio	Narada	partió	en	peregrinación	hacia	el	templo	del	Señor	Vishnú.	Una
noche	se	detuvo	en	una	aldea	y	le	dieron	asilo	en	la	choza	de	una	pobre	pareja.	A	la
mañana	siguiente,	antes	de	que	marchara,	el	hombre	le	dijo	a	Narada:	«Ya	que	vas	a
ver	al	Señor	Vishnú,	pídele	que	nos	conceda	un	hijo	a	mi	mujer	y	a	mí,	porque	son
muchos	años	ya	los	que	llevamos	sin	descendencia».

Cuando	Narada	llegó	al	templo,	dijo	al	Señor:	«Aquel	hombre	y	su	mujer	fueron	muy
amables	 conmigo.	 Ten	 compasión	 de	 ellos	 y	 dales	 un	 hijo».	El	 Señor,	 de	 un	modo
terminante,	le	replicó:	«En	el	destino	de	ese	hombre	no	está	el	tener	hijos».	De	modo
que	Narada,	una	vez	hechas	sus	devociones,	regresó	a	casa.

Cinco	años	más	 tarde	 emprendió	 la	misma	peregrinación	 y	 se	 detuvo	 en	 la	misma
aldea,	 siendo	 hospedado	 una	 vez	 más	 por	 la	 misma	 pareja.	 Pero	 en	 esta	 ocasión
había	dos	niños	jugando	a	la	entrada	de	la	choza.

«¿De	quién	son	estos	niños?»,	preguntó	Narada.	«Míos»,	respondió	el	hombre.
Narada	 quedó	 desconcertado.	 Y	 el	 hombre	 prosiguió:	 «Hace	 cinco	 años,	 poco
después	de	que	tú	te	marcharas,	llegó	a	nuestra	aldea	un	santo	mendigo.	Nosotros	le
dimos	hospedaje	aquella	noche.	Y	a	la	mañana	siguiente,	antes	de	partir,	nos	bendijo
a	mi	mujer	y	a	mí…	y	el	Señor	nos	ha	dado	estos	dos	hijos».

Cuando	Narada	lo	oyó,	no	pudo	esperar	más	y	marchó	inmediatamente	al	templo	del
Señor	Vishnú.	Una	vez	allí,	gritó	desde	la	misma	entrada	del	templo:	«¿No	me	dijiste
que	 no	 estaba	 en	 el	 destino	 de	 aquel	 hombre	 el	 tener	 hijos?	 ¿Cómo	 es	 que	 ahora
tiene	dos?».

Cuando	 el	 Señor	 le	 oyó,	 rio	 sonoramente	 y	 dijo:	 «Debe	 de	 haber	 sido	 cosa	 de	 un
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santo.	Los	santos	tienen	el	poder	de	cambiar	el	destino».

Uno	recuerda	instintivamente	una	fiesta	de	bodas	en	la	que	la	madre	de	Jesús,	por
medio	de	sus	súplicas,	consiguió	que	su	hijo	realizara	un	milagro	antes	de	lo	previsto
en	su	destino.

EL	DESTINO	EN	UNA	MONEDA

El	gran	general	japonés	Nobunaga	decidió	atacar,	a	pesar	de	que	solo	contaba	con
un	soldado	por	cada	diez	enemigos.	El	estaba	seguro	de	vencer,	pero	 sus	 soldados
abrigaban	muchas	dudas.

Cuando	 marchaban	 hacia	 el	 combate,	 se	 detuvieron	 en	 un	 santuario	 sintoísta.
Después	 de	 orar	 en	 dicho	 santuario,	Nobunaga	 salió	 afuera	 y	 dijo:	 «Ahora	 voy	 a
echar	una	moneda	al	aire.	Si	sale	cara,	venceremos;	si	sale	cruz,	seremos	derrotados.
El	destino	nos	revelará».

Lanzó	la	moneda	y	salió	cara.	Los	soldados	se	llenaron	de	tal	ansia	de	luchar	que
no	encontraron	ninguna	dificultad	para	vencer.

Al	día	siguiente,	un	ayudante	le	dijo	a	Nobunaga:	«Nadie	puede	cambiar	el	rostro	del
destino».
«Exacto»,	 le	 replicó	 Nobunaga	 mientras	 le	 mostraba	 una	 moneda	 falsa	 que	 tenía
cara	por	ambos	lados.

¿El	poder	de	la	oración?

¿El	poder	del	destino?
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¿O	el	poder	de	una	fe	convencida	de	que	algo	va	a	ocurrir?

PEDIR	LA	LLUVIA

Cuando	acude	a	ti	el	neurótico	en	busca	de	ayuda,	rara	vez	pretende	ser	curado,
porque	toda	curación	es	dolorosa.	Lo	que	realmente	desea	es	encontrarse	a	gusto	con
su	neurosis.	O,	mejor	aún,	anhela	un	milagro	que	le	cure	sin	dolor.

Al	viejo	le	encantaba	fumar	su	pipa	después	de	la	cena.	Una	noche	su	mujer	olió	que
algo	 se	 quemaba	 y	 gritó:	 «¡Por	 Dios	 bendito,	 papá!	 Se	 te	 están	 quemando	 los
bigotes».

«Ya	lo	sé»,	respondió	el	viejo	airadamente.	«¿No	ves	que	estoy	pidiendo	la	lluvia?».

EL	ZORRO	MUTILADO

Fábula	del	místico	árabe	Sa’di:

Un	hombre	que	paseaba	por	el	bosque	vio	un	zorro	que	había	perdido	sus	patas,	por
lo	 que	 el	 hombre	 se	 preguntaba	 cómo	 podría	 sobrevivir.	 Entonces	 vio	 llegar	 a	 un
tigre	que	llevaba	una	presa	en	su	boca.	El	tigre	ya	se	había	hartado	y	dejó	el	resto	de
la	carne	para	el	zorro.

Al	 día	 siguiente	 Dios	 volvió	 a	 alimentar	 al	 zorro	 por	 medio	 del	 mismo	 tigre.	 El
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comenzó	a	maravillarse	de	 la	 inmensa	bondad	de	Dios	 y	 se	dijo	a	 sí	mismo:	«Voy
también	yo	a	quedarme	en	un	rincón,	confiando	plenamente	en	el	Señor,	y	este	me
dará	cuanto	necesito».

Así	lo	hizo	durante	muchos	días;	pero	no	sucedía	nada	y	el	pobre	hombre	estaba	casi
a	las	puertas	de	la	muerte	cuando	oyó	una	Voz	que	le	decía:	«¡Oh,	tú,	que	te	hallas
en	la	senda	del	error,	abre	tus	ojos	a	la	Verdad!	Sigue	el	ejemplo	del	tigre	y	deja	ya
de	imitar	al	pobre	zorro	mutilado».

Por	la	calle	vi	a	una	niña	aterida	y	tiritando	de	frío	dentro	de	ligero	vestidito	y	con
pocas	perspectivas	de	conseguir	una	comida	decente.	Me	encolericé	y	le	dije	a	Dios:
«¿Por	qué	permites	estas	cosas?	¿Por	qué	no	haces	nada	para	solucionarlo?».

Durante	 un	 rato,	 Dios	 guardó	 silencio.	 Pero	 aquella	 noche,	 de	 improviso,	 me
respondió:	«Ciertamente	que	he	hecho	algo.	Te	he	hecho	a	ti».

EL	DIOS-ALIMENTO

Una	vez	decidió	Dios	visitar	la	tierra	y	envió	a	un	ángel	para	que	inspeccionara	la
situación	antes	de	su	visita.

Y	el	ángel	regresó	diciendo:
«La	 mayoría	 de	 ellos	 carece	 de	 comida;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 carece	 también	 de
empleo».

Y	dijo	Dios:	«Entonces	voy	a	encarnarme	en	forma	de	comida	para	los	hambrientos
y	en	forma	de	trabajo	para	los	parados».
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LOS	CINCO	MONJES

El	Lama	del	Sur	dirigió	una	urgente	llamada	al	gran	Lama	del	Norte	pidiéndole	que
le	enviara	a	un	monje	sabio	y	santo	que	iniciara	a	los	novicios	en	la	vida	espiritual.
Para	general	sorpresa,	el	Gran	Lama	envió	a	cinco	monjes	en	lugar	de	uno	solo.	Y	a
quienes	le	preguntaban	el	motivo,	les	respondía	enigmáticamente:	«Tendremos	suerte
si	al	menos	uno	de	los	cinco	consigue	llegar	al	Lama».

El	 grupo	 llevaba	 algunos	 días	 en	 camino	 cuando	 llegó	 corriendo	 hasta	 ellos	 un
mensajero	que	les	dijo:	«El	sacerdote	de	nuestra	aldea	ha	muerto.	Necesitamos	que
alguien	 ocupe	 su	 lugar».	 La	 aldea	 parecía	 un	 lugar	 confortable	 y	 el	 sueldo	 del
sacerdote	 era	 bastante	 atractivo.	 A	 uno	 de	 los	 monjes	 le	 entró	 un	 súbito	 interés
pastoral	 por	 aquella	 gente	 y	 dijo:	 «No	 sería	 yo	 un	 verdadero	 budista	 si	 no	 me
quedara	a	servir	a	esta	gente».	De	modo	que	se	quedó.

Unos	 días	 más	 tarde	 sucedió	 que	 sé	 encontraban	 en	 el	 palacio	 de	 un	 rey	 que	 se
encaprichó	 de	 uno	 de	 los	 monjes.	 «Quédate	 con	 nosotros»,	 le	 dijo	 el	 rey,	 «y	 te
casarás	 con	mi	 hija.	 Y	 cuando	 yo	muera,	me	 sucederás	 en	 el	 trono».	 El	monje	 se
sintió	 atraído	 por	 la	 princesa	 y	 por	 el	 brillo	 de	 la	 realeza,	 de	 manera	 que	 dijo:
«¿Qué	mejor	modo	de	 influir	en	 los	 súbditos	de	este	 reino	para	 inclinarlos	al	bien
que	 siendo	 rey	 de	 todos	 ellos?	 No	 sería	 un	 buen	 budista	 si	 no	 aceptara	 esta
oportunidad	de	servir	a	 la	causa	de	nuestra	santa	religión».	De	modo	que	 también
este	se	quedó.

El	 resto	 del	 grupo	 siguió	 su	 camino	 y	 una	 noche,	 hallándose	 en	 una	 región
montañosa,	 llegaron	a	una	 solitaria	 cabaña	habitada	por	una	bella	muchacha	que
les	ofreció	cobijo	y	le	dio	gracias	a	Dios	por	haberle	enviado	a	aquellos	monjes.	Sus
padres	habían	sido	asesinados	por	los	bandidos	y	la	muchacha	se	encontraba	sola	y
llena	de	ansiedad.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	llegó	la	hora	de	partir,	uno	de	los
monjes	dijo:	«Yo	me	quedaré	con	esta	muchacha.	No	sería	un	auténtico	budista	si	no
practicara	la	compasión».	Fue	el	tercero	en	abandonar.

Los	dos	restantes	llegaron,	por	último,	a	una	aldea	budista,	donde,	para	su	espanto,
descubrieron	que	todos	los	habitantes	de	la	aldea	habían	abandonado	su	religión	y
habían	 sido	 convencidos	 por	 un	 guru	 hindú.	 Uno	 de	 los	 dos	 monjes	 dijo:	 «Es	 mi
deber	hacia	esta	pobre	gente	y	hacia	el	Señor	Buda	quedarme	aquí	y	reconducirlos	a
la	verdadera	religión».	Fue	el	último	en	abandonar.
Por	fin,	el	quinto	monje	llegó	ante	el	Lama	del	Sur.	El	Gran	Lama	del	Norte	había
tenido	razón,	después	de	todo.
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Hace	años	inicié	la	búsqueda	de	Dios.	Una	y	otra	vez	me	apartaba	del	camino.	Y
siempre	 por	 los	 mejores	 motivos:	 para	 reformar	 la	 liturgia,	 para	 transformar	 las
estructuras	de	la	Iglesia,	para	actualizar	mis	estudios	bíblicos	y	aprender	la	teología
pertinente…

Por	desgracia,	me	resulta	más	fácil	embarcarme	en	el	 trabajo	religioso,	sea	cual
sea,	que	perseverar	firmemente	en	aquella	búsqueda.

ASCENDER

Entra	el	primer	candidato:

«¿Entiende	 usted	 que	 esto	 no	 es	 más	 que	 un	 simple	 “test”	 que	 queremos	 hacerle
antes	de	darle	el	trabajo	que	usted	ha	solicitado?».	«Sí».
«Perfectamente.	¿Cuántas	son	dos	y	dos?».	«Cuatro».

Entra	el	segundo	candidato:

«¿Está	usted	listo	para	el	“test”?».	«Sí».
«Perfectamente.	¿Cuántas	son	dos	y	dos?».	«Lo	que	diga	el	jefe».

El	segundo	candidato	consiguió	el	trabajo.

La	 actitud	 del	 segundo	 candidato	 es	 muy	 recomendable	 si	 deseas	 ascender	 en
cualquier	institución,	secular	o	religiosa.

Frecuentemente	te	servirá	para	sacar	estupendas	notas	en	los	crímenes	religiosos.
Por	eso	los	licenciados	en	teología	muchas	veces	son	más	conocidos	por	su	amor	a	la
doctrina	que	por	su	amor	a	la	verdad.
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DIÓGENES

Estaba	el	 filósofo	Diógenes	cenando	lentejas	cuando	le	vio	el	 filósofo	Aristipo,	que
vivía	confortablemente	a	base	de	adular	al	rey.

Y	 le	 dijo	Aristipo:	 «Si	 aprendieras	 a	 ser	 sumiso	al	 rey,	 no	 tendrías	 que	 comer	 esa
basura	de	lentejas».

A	lo	que	replicó	Diógenes:	«Si	hubieras	tú	aprendido	a	comer	lentejas,	no	tendrías
que	adular	al	rey».

LEVANTARSE	Y	SER	VISTO

Decir	la	verdad	tal	como	uno	la	ve	requiere	mucho	valor	cuando	uno	pertenece	a
una	institución.

Pero	desafiar	a	la	propia	institución	exige	aún	más	valor.	Y	fue	esto	lo	que	hizo
Jesús.

Cuando	Kruschev	pronunció	su	famosa	denuncia	de	la	era	staliana,	cuentan	que	uno
de	los	presentes	en	el	Comité	Central	dijo:	«¿Dónde	estabas	tú,	camarada	Kruschev,
cuando	fueron	asesinadas	todas	esas	personas	inocentes?».
Kruschev	se	detuvo,	miró	en	torno	por	toda	la	sala	y	dijo:	«Agradecería	que	quien	lo
ha	dicho	tuviera	la	bondad	de	ponerse	en	pie».
La	tensión	se	podía	mascar	en	la	sala.	Pero	nadie	se	levantó.
Entonces	dijo	Kruschev:	«Muy	bien,	ya	 tienes	 la	 respuesta,	 seas	quien	seas.	Yo	me
encontraba	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	que	tú	estás	ahora».

Jesús	se	habría	levantado.
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LA	TIENDA	DE	LA	VERDAD

No	podía	dar	crédito	a	mis	ojos	cuando	vi	el	nombre	de	la	tienda:	LA	TIENDA	DE
LA	VERDAD.	Así	que	allí	vendían	verdad.

La	correctísima	dependienta	me	preguntó	qué	clase	de	verdad	deseaba	yo	comprar:
verdad	parcial	o	verdad	plena.	Respondí	que,	por	supuesto,	verdad	plena.	No	quería
fraudes,	ni	apologías,	ni	racionalizaciones.	Lo	que	deseaba	era	mi	verdad	desnuda,
clara	y	absoluta.
La	dependienta	me	condujo	a	otra	sección	del	establecimiento	en	la	que	se	vendía	la
verdad	plena.

El	vendedor	que	trabajaba	en	aquella	sección	me	miró	compasivamente	y	me	señaló
la	etiqueta	en	la	que	figuraba	el	precio.	«El	precio	es	muy	elevado,	señor»,	me	dijo.
«¿Cuál	es?»,	le	pregunté	yo,	decidido	a	adquirir	la	verdad	plena	a	cualquier	precio.
«Si	usted	se	la	lleva»,	me	dijo,	«el	precio	consiste	en	no	tener	ya	descanso	durante	el
resto	de	su	vida».

Salí	de	la	tienda	entristecido.	Había	pensado	que	podría	adquirir	la	verdad	plena	a
bajo	precio.	Aún	no	estoy	 listo	para	 la	Verdad.	De	vez	en	cuando	ansío	 la	paz	y	el
descanso.	Todavía	necesito	engañarme	un	poco	a	mí	mismo	con	mis	justificaciones	y
mis	racionalizaciones.	Sigo	buscando	aún	el	refugio	de	mis	creencias	incontestables.

LA	SENDA	ESTRECHA

En	cierta	ocasión	previno	Dios	al	pueblo	de	un	terremoto	que	habría	de	tragarse	las
aguas	de	toda	la	tierra.	Y	las	aguas	que	reemplazarían	a	las	desaparecidas	habrían
de	enloquecer	a	todo	el	mundo.

Tan	solo	el	profeta	se	tomó	en	serio	a	Dios.	Transportó	hasta	la	cueva	de	su	montaña
enormes	 recipientes	 de	 agua,	 de	 modo	 que	 no	 hubiera	 ya	 de	 faltarle	 el	 líquido
elemento	en	los	días	de	su	vida.
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Y	efectivamente,	se	produjo	el	terremoto,	desaparecieron	las	aguas	y	una	nueva	agua
llenó	los	arroyos	y	los	lagos	y	los	ríos	y	los	estanques.	Algunos	meses	más	tarde	bajó
el	profeta	de	su	montaña	a	ver	lo	que	había	ocurrido.	Y	era	verdad:	todo	el	mundo	se
había	vuelto	loco	y	le	atacaba	a	él	y	no	quería	tener	nada	que	ver	con	él.	Y	hasta	se
convenció	todo	el	mundo	de	que	era	él	el	que	estaba	loco.

Así	pues,	el	profeta	regresó	a	su	cueva	de	la	montaña,	contento	por	haber	tenido	la
precaución	de	guardar	agua.	Pero,	a	medida	que	transcurría	el	tiempo,	la	soledad	se
le	hacía	insoportable.
Anhelaba	tener	compañía	humana.	De	modo	que	descendió	de	nuevo	a	la	llanura.
Pero	nuevamente	fue	rechazado	por	la	gente,	tan	diferente	de	él.

Entonces	 el	 profeta	 tomó	 su	 decisión:	Tiró	 el	 agua	 que	 había	 guardado,	 bebió	 del
agua	nueva	y	se	unió	a	sus	semejantes	en	su	locura.

Cuando	buscas	 la	Verdad,	vas	 solo.	La	 senda	es	demasiado	estrecha	para	 llevar
compañía.	Pero	¿quién	puede	soportar	semejante	soledad?

EL	FARSANTE

La	 sala	 estaba	abarrotada,	 en	 su	mayoría	 por	 ancianas	 damas.	 Se	 trataba	de	una
especie	 de	 nueva	 religión	 o	 secta.	 Uno	 de	 los	 oradores	 se	 levantó	 para	 hablar,
vestido	 únicamente	 con	 un	 turbante	 y	 un	 taparrabos.	 Y	 habló	 emocionadamente
acerca	del	poder	de	la	mente	sobre	la	materia	y	de	la	psique	sobre	el	soma.

Todo	 el	 mundo	 escuchaba	 embelesado.	 Al	 acabar,	 el	 orador	 regresó	 a	 su	 sitio,
justamente	enfrente	de	mí.	Su	vecino	de	asiento	se	dirigió	a	él	y	le	preguntó	en	voz
baja,	 aunque	perfectamente	audible:	«¿Cree	usted	 realmente	 lo	que	dice	de	que	 el
cuerpo	 no	 siente	 nada,	 sino	 que	 todo	 está	 en	 la	 mente	 y	 que	 la	 mente	 puede	 ser
conscientemente	influida	por	la	voluntad?».
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«Naturalmente	que	lo	creo»,	respondió	el	farsante	con	piadosa	convicción.

«Entonces»,	le	replicó	su	vecino,	«¿le	importaría	cambiarme	el	sitio?	Es	que	estoy	en
medio	de	una	corriente…».

Muchas	veces	he	intentado	desesperadamente	practicar	lo	que	predico.

Si	me	limitara	a	predicar	lo	que	practico,	sería	mucho	menos	farsante.

EL	CONTRATO	SOÑADO

Eran	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 y	 Nasruddin	 seguía	 completamente	 dormido.	 El	 sol
estaba	 en	 todo	 lo	 alto,	 los	 pájaros	 gorjeaban	 en	 las	 ramas	 y	 el	 desayuno	 de
Nasruddin	se	estaba	enfriando.	De	manera	que	su	mujer	le	despertó.

Nasruddin	se	espabiló	furiosísimo:	«¿Por	qué	me	despiertas	precisamente	ahora?»,
gritó.	«¿No	podías	haber	aguardado	un	poco	más?».

«El	sol	está	en	todo	lo	alto»,	replicó	su	mujer,	«los	pájaros	gorjean	en	las	ramas	y	tu
desayuno	se	está	enfriando».

«¡Qué	 mujer	 más	 estúpida!»,	 dijo	 Nasruddin.	 «¡El	 desayuno	 es	 una	 bagatela,
comparado	con	el	contrato	por	valor	de	cien	mil	piezas	de	oro	que	estaba	a	punto	de
firmar!».
De	modo	que	se	dio	la	vuelta	y	se	arrebujó	entre	las	sábanas	durante	un	largo	rato,
intentando	recobrar	el	sueño	y	el	contrato	que	su	mujer	había	hecho	añicos.

Ahora	 bien,	 sucedía	 que	 Nasruddin	 pretendía	 realizar	 una	 estafa	 en	 aquel
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contrato,	 y	 la	 otra	 parte	 contratante	 era	 un	 injusto	 tirano.	 Si,	 al	 recobrar	 el	 sueño,
Nasruddin	renuncia	a	su	estafa,	será	un	santo.

Si	se	esfuerza	denodadamente	por	liberar	a	la	gente	de	la	opresión	del	tirano,	será
un	reformador.

Si,	 en	medio	 de	 su	 sueño,	 de	 pronto	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 está	 soñando,	 se
convertirá	en	un	hombre	despierto	y	en	un	místico.

¿De	qué	vale	ser	un	santo	o	un	reformador	si	uno	está	dormido?

MUY	BIEN,	MUY	BIEN…

En	 una	 aldea	 de	 pescadores,	 una	 muchacha	 soltera	 tuvo	 un	 hijo	 y,	 tras	 ser
vapuleada,	 al	 fin	 reveló	 quién	 era	 el	 padre	 de	 la	 criatura:	 el	maestro	 Zen,	 que	 se
hallaba	meditando	todo	el	día	en	el	templo	situado	en	las	afueras	de	la	aldea.

Los	padres	de	la	muchacha	y	un	numeroso	grupo	de	vecinos	se	dirigieron	al	templo,
interrumpieron	bruscamente	 la	meditación	del	Maestro,	censuraron	su	hipocresía	y
le	dijeron	que,	puesto	que	él	era	el	padre	de	la	criatura,	tenía	que	hacer	frente	a	su
mantenimiento	 y	 educación.	 El	 Maestro	 respondió	 únicamente:	 «Muy	 bien,	 muy
bien…».

Cuando	se	marcharon,	recogió	del	suelo	al	niño	y	llegó	a	un	acuerdo	económico	con
una	mujer	de	la	aldea	para	que	se	ocupara	de	la	criatura,	la	vistiera	y	la	alimentara.

La	reputación	del	Maestro	quedó	por	los	suelos.	Ya	no	se	le	acercaba	nadie	a	recibir
instrucción.

Al	cabo	de	un	año	de	producirse	esta	situación,	la	muchacha	que	había	tenido	el	niño
ya	 no	 pudo	 aguantar	más	 y	 acabó	 confesando	 que	 había	mentido.	 El	 padre	 de	 la
criatura	era	un	joven	que	vivía	en	la	casa	de	al	lado.

Los	 padres	 de	 la	 muchacha	 y	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 quedaron
avergonzados.	Entonces	acudieron	al	Maestro,	a	pedirle	perdón	y	a	solicitar	que	les
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devolviera	el	niño.	Así	 lo	hizo	el	Maestro.	Y	 todo	 lo	que	dijo	 fue:	«Muy	bien,	muy
bien…».

¡El	hombre	despierto!

¿Perder	la	reputación…?	No	difiere	demasiado	de	perder	aquel	contrato	que	uno
estaba	a	punto	de	firmar	en	sueños.

LOS	HIJOS	MUERTOS	EN	SUEÑOS

Un	 humilde	 pescador	 y	 su	 mujer	 tuvieron	 un	 hijo	 al	 cabo	 de	 muchos	 años	 de
matrimonio.	El	niño	era	el	orgullo	y	la	alegría	de	sus	padres.	Pero	un	buen	día	cayó
gravemente	enfermo.	Los	padres	gastaron	una	fortuna	en	médicos	y	en	medicinas.
Pero	el	niño	murió.

La	madre	quedó	absolutamente	destrozada	por	la	pena.	El	padre,	por	el	contrario,	no
derramó	una	sola	lágrima.

Cuando,	después	del	funeral,	la	mujer	reprochó	al	marido	su	total	falta	de	aflicción,
el	pescador	le	dijo:	«Déjame	que	te	diga	por	qué	no	he	llorado.	Verás:	la	otra	noche
soñé	que	era	un	rey,	padre	orgulloso	de	ocho	hijos.	¡Qué	feliz	era…!
Pero	entonces	desperté.
Y	ahora	estoy	enormemente	desconcertado.	No	sé	si	debo	 llorar	por	aquellos	ocho
hijos	o	por	este	otro».
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EL	ÁGUILA	REAL

Un	hombre	se	encontró	un	huevo	de	águila.	Se	lo	llevó	y	lo	colocó	en	el	nido	de	una
gallina	de	corral.	El	aguilucho	fue	incubado	y	creció	con	la	nidada	de	pollos.

Durante	toda	su	vida,	el	águila	hizo	lo	mismo	que	hacían	los	pollos,	pensando	que
era	 un	 pollo.	 Escarbaba	 la	 tierra	 en	 busca	 de	 gusanos	 e	 insectos,	 piando	 y
cacareando.	Incluso	sacudía	las	alas	y	volaba	unos	metros	por	el	aire,	al	igual	que
los	pollos.	Después	de	todo,	¿no	es	así	como	vuelan	los	pollos?

Pasaron	los	años	y	el	águila	se	hizo	vieja.	Un	día	divisó	muy	por	encima	de	ella,	en
el	límpido	cielo,	una	magnífica	ave	que	flotaba	elegante	y	majestuosamente	por	entre
las	corrientes	de	aire,	moviendo	apenas	sus	poderosas	alas	doradas.

La	 vieja	 águila	 miraba	 asombrada	 hacia	 arriba	 «¿Qué	 es	 eso?»,	 preguntó	 a	 una
gallina	que	estaba	junto	a	ella.

«Es	el	águila,	el	rey	de	las	aves»,	respondió	la	gallina.	«Pero	no	pienses	en	ello.	Tú	y
yo	somos	diferentes	de	él».

De	manera	que	el	águila	no	volvió	a	pensar	en	ello.	Y	murió	creyendo	que	era	una
gallina	de	corral.

EL	PATITO

El	santón	sufí	Shams-e	Tabrizi	cuenta	acerca	de	sí	mismo	la	siguiente	historia:

Desde	que	era	niño	se	me	ha	considerado	un	inadaptado.	Nadie	parecía	entenderme.
Mi	propio	padre	me	dijo	en	cierta	ocasión:	«No	estás	lo	suficientemente	loco	como
para	encerrarte	en	un	manicomio	ni	eres	lo	bastante	introvertido	como	para	meterte
en	un	monasterio.	No	sé	qué	hacer	contigo».
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Yo	le	respondí:	«Una	vez	pusieron	un	huevo	de	pata	a	que	lo	incubara	una	gallina.
Cuando	 rompió	 el	 cascarón,	 el	 patito	 se	puso	a	 caminar	 junto	a	 la	gallina	madre,
hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 estanque.	 El	 patito	 se	 fue	 derecho	 al	 agua,	 mientras	 la
gallina	 se	 quedaba	 en	 la	 orilla	 cloqueando	 angustiadamente.	 Pues	 bien,	 querido
padre,	 yo	me	 he	metido	 en	 el	 océano	 y	 he	 encontrado	 en	 él	mi	 hogar.	 Pero	 tú	 no
puedes	echarme	la	culpa	de	haberte	quedado	en	la	orilla».

LA	MUÑECA	DE	SAL

Una	muñeca	de	sal	recorrió	miles	de	kilómetros	de	tierra	firme,	hasta	que,	por	fin,
llegó	al	mar.

Quedó	 fascinada	 por	 aquella	móvil	 y	 extraña	masa,	 totalmente	 distinta	 de	 cuanto
bahía	visto	hasta	entonces.

«¿Quién	eres	tú?»,	le	preguntó	al	mar	la	muñeca	de	sal.

Con	una	sonrisa,	el	mar	le	respondió:	«Entra	y	compruébalo	tú	misma».

Y	 la	 muñeca	 se	 metió	 en	 el	 mar.	 Pero,	 a	 medida	 que	 se	 adentraba	 en	 él,	 iba
disolviéndose,	hasta	que	apenas	quedó	nada	de	ella.
Antes	de	que	se	disolviera	el	último	pedazo,	la	muñeca	exclamó	asombrada:	«¡Ahora
ya	sé	quién	soy!».

¿QUIÉN	SOY	YO?

Este	es	un	cuento	de	Attar	de	Neishapur.
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El	amante	llamó	a	la	puerta	de	su	amada.	«¿Quién	es?»,	preguntó	la	amada	desde
dentro.	«Soy	yo»,	dijo	el	amante.	«Entonces	márchate.	En	esta	casa	no	cabemos	tú	y
yo».

El	 rechazado	 amante	 se	 fue	 al	 desierto,	 donde	 estuvo	 meditando	 durante	 meses,
considerando	las	palabras	de	la	amada.	Por	fin	regresó	y	volvió	a	llamar	a	la	puerta.

«¿Quién	es?».

«Soy	tú».
Y	la	puerta	se	abrió	inmediatamente.

EL	AMANTE	HABLADOR

Un	 amante	 estuvo	 durante	 meses	 pretendiendo	 a	 su	 amada	 sin	 éxito,	 sufriendo	 el
atroz	padecimiento	de	verse	rechazado.	Al	fin	su	amada	cedió:	«Acude	a	tal	lugar	a
tal	hora»,	le	dijo.

Y	allí,	a	la	hora	fijada,	al	fin	se	encontró	el	amante	junto	a	su	amada.	Entonces	metió
la	mano	en	su	bolso	y	sacó	un	fajo	de	cartas	de	amor	que	había	escrito	durante	los
últimos	meses.	Eran	cartas	apasionadas	en	las	que	expresaba	su	dolor	y	su	ardiente
deseo	de	experimentar	los	deleites	del	amor	y	la	unión	con	ella.	Y	se	puso	a	leérselas
a	su	amada.	Pasaron	las	horas	y	él	seguía	leyendo.

Por	fin	dijo	la	mujer:	«¿Qué	clase	de	estúpido	eres?	Todas	esas	cartas	hablan	de	mí
y	del	deseo	que	tienes	de	mí.	Pues	bien,	ahora	me	tienes	junto	a	ti	y	no	haces	más	que
leer	tus	estúpidas	cartas».

«Ahora	me	 tienes	 junto	a	 ti»,	dijo	Dios	a	 su	 ferviente	devoto,	«y	no	haces	más
que	darle	vueltas	a	 tu	cabeza	pensando	en	mí,	hablar	acerca	de	mí	con	 tu	 lengua	y
leer	lo	que	dicen	de	mí	tus	libros.	¿Cuándo	te	vas	a	callar	y	me	vas	a	probar?».

www.lectulandia.com	-	Página	66



RENUNCIAR	AL	«YO»

El	discípulo:	Vengo	a	ofrecerte	mis	servicios.

El	maestro:	Si	renuncias	a	tu	«yo»,	el	servicio	brotará	automáticamente.

Puedes	entregar	todos	tus	bienes	para	ayudar	a	los	pobres,	y	entregar	tu	cuerpo	a
la	hoguera,	y	no	tener	amor	en	absoluto.

Guarda	tus	bienes	y	renuncia	a	tu	«yo».	No	quemes	tu	cuerpo;	quema	tu	«ego».	Y
el	amor	brotará	automáticamente.

ABANDONA	TU	NADA

Pensaba	que	era	de	vital	importancia	ser	pobre	y	austero.	Jamás	había	caído	en	la
cuenta	 de	 que	 lo	 vitalmente	 importante	 era	 renunciar	 a	 su	 «ego»;	 que	 el	 «ego»
engorda	 tanto	 con	 lo	 santo	 como	 con	 lo	 mundano,	 con	 la	 pobreza	 como	 con	 la
riqueza,	 con	 la	 austeridad	 como	 con	 el	 lujo.	No	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 no	 se	 sirva	 el
«ego»	para	hincharse.

El	discípulo:	Vengo	a	ti	con	nada	en	las	manos.

El	maestro:	Entonces	suéltalo	en	seguida.

El	discípulo:	Pero	¿cómo	voy	a	soltarlo	si	es	nada?

El	maestro:	Entonces	llévatelo	contigo.
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De	 tu	 nada	 puedes	 hacer	 una	 auténtica	 posesión.	 Y	 llevar	 contigo	 tu	 renuncia
como	un	trofeo.

No	abandones	tus	posesiones.	Abandona	tu	«ego».

EL	MAESTRO	ZEN	Y	EL	CRISTIANO

Una	vez	visitó	un	cristiano	a	un	maestro	Zen	y	le	dijo:	«Permíteme	que	te	lea	algunas
frases	del	Sermón	de	la	Montaña».

«Las	escucharé	con	sumo	gusto»,	replicó	el	maestro.

El	cristiano	leyó	unas	cuantas	frases	y	se	le	quedó	mirando.	El	maestro	sonrió	y	dijo:
«Quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 dijo	 esas	 palabras,	 ciertamente	 fue	 un	 hombre
iluminado».

Esto	agradó	al	cristiano,	que	siguió	leyendo.	El	maestro	le	interrumpió	y	le	dijo:	«Al
hombre	 que	 pronunció	 esas	 palabras	 podría	 realmente	 llamársele	 Salvador	 de	 la
humanidad».

El	 cristiano	 estaba	 entusiasmado	 y	 siguió	 leyendo	 hasta	 el	 final.	 Entonces	 dijo	 el
maestro:	«Ese	sermón	fue	pronunciado	por	un	hombre	que	irradiaba	divinidad».

La	alegría	del	 cristiano	no	 tenía	 límites.	Se	marchó	decidido	a	 regresar	otra	vez	y
convencer	al	maestro	Zen	de	que	debería	hacerse	cristiano.

De	regreso	a	su	casa,	se	encontró	con	Cristo,	que	estaba	sentado	junto	al	camino.
«¡Señor»,	le	dijo	entusiasmado,	«he	conseguido	que	aquel	hombre	confiese	que	eres
divino!».

Jesús	se	sonrió	y	dijo:	«¿Y	qué	has	conseguido	sino	hacer	que	se	hinche	tu	“ego”
cristiano?».
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CONSUELO	PARA	EL	DEMONIO

Una	antigua	leyenda	cristiana:

Cuando	 el	 Hijo	 de	 Dios	 fue	 clavado	 en	 la	 cruz	 y	 entregó	 su	 espíritu,	 descendió
inmediatamente	 a	 los	 infiernos	 y	 liberó	 a	 todos	 los	 pecadores	 que	 allí	 sufrían
tormentos.

Y	el	demonio	se	afligió	y	 lloró,	porque	creía	que	ya	no	conseguiría	más	pecadores
para	el	infierno.

Entonces	le	dijo	Dios:	«No	llores,	que	yo	he	de	enviarte	a	todas	esas	santas	personas
que	se	complacen	en	la	autoconciencia	de	su	bondad	y	dé	su	santurronería	y	en	la
condenación	de	los	pecadores.	Y	el	infierno	volverá	a	llenarse	una	vez	más,	durante
generaciones,	hasta	que	decida	yo	regresar	de	nuevo».

MEJOR	DORMIR	QUE	MURMURAR

Sa’di	de	Shiraz	relata	esta	historia	acerca	de	sí	mismo:

Cuando	 yo	 era	 niño,	 era	 un	 muchacho	 piadoso,	 ferviente	 en	 la	 oración	 y	 en	 las
devociones.	Una	noche	estaba	yo	velando	con	mi	padre,	mientras	sostenía	el	Corán
en	mis	rodillas.

Todos	los	que	se	hallaban	en	el	recinto	comenzaron	a	adormilarse	y	no	tardaron	en
quedar	profundamente	dormidos.	De	modo	que	le	dije	a	mi	padre:	«Ni	uno	solo	de
esos	 dormilones	 es	 capaz	 de	 abrir	 sus	 ojos	 o	 alzar	 su	 cabeza	 para	 decir	 sus
oraciones.	Diría	uno	que	están	todos	muertos».

Y	 mi	 padre	 me	 replicó:	 «Mi	 querido	 hijo,	 preferiría	 que	 también	 tú	 estuvieras
dormido	como	ellos,	en	lugar	de	murmurar».
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La	conciencia	de	la	propia	virtud	es	un	riesgo	muy	propio	de	quien	se	embarca	en
la	oración	y	en	la	piedad.
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EL	MONJE	Y	LA	MUJER

De	 camino	 hacia	 su	 monasterio,	 dos	 monjes	 budistas	 se	 encontraron	 con	 una
bellísima	mujer	a	la	orilla	de	un	río.	Al	igual	que	ellos,	quería	ella	cruzar	el	río,	pero
este	 bajaba	 demasiado	 crecido.	 De	 modo	 que	 uno	 de	 los	 monjes	 se	 la	 echó	 a	 la
espalda	y	la	pasó	a	la	otra	orilla.

El	otro	monje	estaba	absolutamente	escandalizado	y	por	espacio	de	dos	horas	estuvo
censurando	 su	 negligencia	 en	 la	 observancia	 de	 la	 Santa	 Regla:	 ¿Había	 olvidado
que	era	un	monje?	¿Cómo	se	había	atrevido	a	tocar	a	una	mujer	y	a	transportarla	al
otro	lado	del	río?	¿Qué	diría	la	gente?	¿No	había	desacreditado	la	Santa	Religión?
Etcétera.

El	 acusado	 escuchó	 pacientemente	 el	 interminable	 sermón.	 Y	 al	 final	 estalló:
«Hermano,	yo	he	dejado	a	aquella	mujer	en	el	río.	¿Eres	tú	quien	la	lleva	ahora?».

Dice	el	místico	árabe	Abu	Hassan	Bushanja:	«El	acto	de	pecar	es	mucho	menos
nocivo	que	el	deseo	y	la	idea	de	hacerlo.	Una	cosa	es	condescender	con	el	cuerpo	en
un	placentero	acto	momentáneo	y	otra	cosa	muy	distinta	que	la	mente	y	el	corazón	lo
estén	rumiando	constantemente».

Cuando	 las	 personas	 religiosas	 no	 dejan	 de	 darle	 vueltas	 a	 los	 pecados	 de	 los
demás,	uno	sospecha	que	esa	insistencia	les	proporciona	más	placer	del	que	el	pecado
proporciona	al	pecador.

EL	ATAQUE	DE	CORAZÓN	ESPIRITUAL

El	corazón	del	 tío	Tom	era	muy	débil	 y	 el	médico	 le	había	aconsejado	que	 tuviera
mucho	cuidado.	De	modo	que,	cuando	sus	familiares	se	enteraron	de	que	el	tío	había
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heredado	 mil	 millones	 de	 dólares	 de	 un	 pariente	 difunto,	 tuvieron	 miedo	 de
comunicarle	la	noticia,	no	fuera	a	ser	que	le	ocasionara	un	ataque	al	corazón.

Así	pues,	pidieron	ayuda	al	párroco,	el	cual	les	aseguró	que	él	encontraría	el	modo
de	 decírselo.	 «Dígame,	 Tom»,	 le	 dijo	 el	 Padre	Murphy	 al	 anciano	 cardiópata,	 «si
Dios,	 en	 su	misericordia,	 le	 enviara	mil	millones	de	dólares,	 ¿qué	haría	usted	 con
ellos?».

Tom	pensó	unos	 instantes	y	dijo	sin	el	menor	asomo	de	duda:	«Le	daría	a	usted	 la
mitad	para	la	iglesia,	Padre».

Al	oírlo,	el	Padre	Murphy	sufrió	un	repentino	ataque	al	corazón.

Cuando	 el	 próspero	 empresario	 sufrió	 un	 ataque	 al	 corazón,	 debido	 a	 sus
esfuerzos	por	fomentar	su	imperio	industrial,	resultó	fácil	hacerle	ver	su	codicia	y	su
egoísmo.	Cuando	el	párroco	 sufrió	un	ataque	al	 corazón	por	promover	el	Reino	de
Dios,	fue	imposible	hacerle	ver	que	se	trataba	de	codicia	y	de	egoísmo,	aunque	fuera
en	una	forma	más	aceptable.	¿Había	estado	realmente	promoviendo	el	Reino	de	Dios
o	a	sí	mismo?	El	Reino	de	Dios	no	necesita	ser	promovido,	sino	que	él	mismo	fluye
espontáneamente	sin	necesidad	de	nuestra	anhelante	ayuda.	¡Mucho	ojo	con	nuestra
ansia,	que	puede	revelar	nuestro	egoísmo!	¿O	no?

CONOCER	A	CRISTO

Diálogo	entre	un	recién	convertido	a	Cristo	y	un	amigo	no	creyente:

«¿De	modo	que	te	has	convertido	a	Cristo?».
«Sí».
«Entonces	sabrás	mucho	sobre	él.	Dime:	¿en	qué	país	nació?».
«No	lo	sé».
«¿A	qué	edad	murió?».	«Tampoco	lo	sé».

www.lectulandia.com	-	Página	72



«¿Sabrás	al	menos	cuántos	sermones	pronunció?».
«Pues	no…	No	lo	sé».
«La	 verdad	 es	 que	 sabes	 muy	 poco,	 para	 ser	 un	 hombre	 que	 afirma	 haberse
convertido	a	Cristo…»…
«Tienes	toda	la	razón.	Y	yo	mismo	estoy	avergonzado	de	lo	poco	que	sé	acerca	de	El.
Pero	sí	que	sé	algo:	Hace	tres	años,	yo	era	un	borracho.	Estaba	cargado	de	deudas.
Mi	familia	se	deshacía	en	pedazos.	Mi	mujer	y	mis	hijos	temían	como	un	nublado	mi
vuelta	 a	 casa	 cada	 noche.	 Pero	 ahora	 he	 dejado	 la	 bebida;	 no	 tenemos	 deudas;
nuestro	 hogar	 es	 un	 hogar	 feliz;	mis	 hijos	 esperan	 ansiosamente	mi	 vuelta	 a	 casa
cada	 noche.	 Todo	 esto	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	Cristo	 por	mí.	 ¡Y	 esto	 es	 lo	 que	 sé	 de
Cristo!».

Conocer	realmente.	Es	decir,	ser	transformado	por	lo	que	uno	conoce.

LA	MIRADA	DE	JESÚS

En	el	Evangelio	de	Lucas	leemos	lo	siguiente:

Le	dijo	Pedro:	«¡Hombre,	no	sé	de	qué	hablas!».	Y	en	aquel	momento,	estando	aún
hablando,	cantó	un	gallo,	y	el	Señor	se	volvió	y	miró	a	Pedro…	Y	Pedro,	saliendo
fuera,	rompió	a	llorar	amargamente.

Yo	 he	 tenido	 unas	 relaciones	 bastante	 buenas	 con	 el	 Señor.	 Le	 pedía	 cosas,
conversaba	con	El,	cantaba	sus	alabanzas,	le	daba	gracias…

Pero	siempre	tuve	la	 incómoda	sensación	de	que	El	deseaba	que	le	mirara	a	 los
ojos…,	cosa	que	yo	no	hacía.	Yo	le	hablaba,	pero	desviaba	mi	mirada	cuando	sentía
que	El	me	estaba	mirando.
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Yo	miraba	siempre	a	otra	parte.	Y	sabía	por	qué:	tenía	miedo.	Pensaba	que	en	sus
ojos	iba	a	encontrar	una	mirada	de	reproche	por	algún	pecado	del	que	no	me	hubiera
arrepentido.	Pensaba	que	en	 sus	ojos	 iba	a	descubrir	una	exigencia;	que	había	algo
que	El	deseaba	de	mí.

Al	fin,	un	día,	reuní	el	suficiente	valor	y	miré.	No	había	en	sus	ojos	reproche	ni
exigencia.	Sus	ojos	se	 limitaban	a	decir:	«Te	quiero».	Me	quedé	mirando	fijamente
durante	largo	tiempo.	Y	allí	seguía	el	mismo	mensaje:	«Te	quiero».

Y,	al	igual	que	Pedro,	salí	fuera	y	lloré.

EL	HUEVO	DE	ORO

Un	pasaje	de	un	texto	sagrado:

Esto	dice	el	Señor:	Había	una	vez	una	gansa	que	ponía	cada	día	un	huevo	de	oro.	La
mujer	del	propietario	de	la	gansa	se	deleitaba	en	las	riquezas	que	aquellos	huevos	le
procuraban.	 Pero	 era	 una	 mujer	 avariciosa	 y	 no	 podía	 soportar	 esperar
pacientemente	día	tras	día	para	conseguir	el	huevo.	De	modo	que	decidió	matar	a	la
gansa	y	hacerse	con	todos	los	huevos	de	una	vez.	Y	así	lo	hizo:	mató	a	la	gansa	y	lo
único	 que	 consiguió	 fue	 un	 huevo	 a	medio	 formar	 y	 una	 gansa	muerta	 que	 ya	 no
podría	poner	más	huevos.

¡Hasta	aquí	la	palabra	de	Dios!

Un	ateo	oyó	este	relato	y	se	burló:	«¿Esto	es	lo	que	llamáis	palabra	de	Dios?	¿Una
gansa	que	pone	huevos	de	oro?	Eso,	lo	único	que	demuestra	es	el	crédito	que	podéis
dar	a	eso	que	llamáis	“Dios”…».

Cuando	 leyó	 el	 texto	 un	 sujeto	 versado	 en	 asuntos	 religiosos,	 reaccionó	 de	 la
siguiente	 manera:	 «El	 Señor	 nos	 dice	 claramente	 que	 hubo	 una	 gansa	 que	 ponía
huevos	de	oro.	Y	si	el	Señor	lo	dice,	tiene	que	ser	cierto,	por	muy	absurdo	que	pueda
parecer	a	nuestras	pobres	mentes	humanas.	De	hecho,	los	estudios	arqueológicos	nos
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proporcionan	 algunos	 vagos	 indicios	 de	 que,	 en	 algún	 momento	 de	 la	 historia
antigua,	 existió	 realmente	 una	 misteriosa	 gansa	 que	 ponía	 huevos	 de	 oro.	 Ahora
bien,	preguntaréis,	y	con	razón,	cómo	puede	un	huevo,	sin	dejar	de	ser	huevo,	ser	al
mismo	 tiempo	 de	 oro.	 Naturalmente	 que	 no	 hay	 respuesta	 para	 ello.	 Diversas
escuelas	de	pensamiento	religioso	intentan	explicarlo	de	distintos	modos.	Pero	lo	que
se	requiere,	en	último	término,	es	un	acto	de	f	e	en	este	misterio	que	desconcierta	a	la
mente	humana».

Hubo	 incluso	un	predicador	 que,	 después	de	 leer	 el	 texto,	 anduvo	viajando	por
pueblos	y	ciudades,	urgiendo	celosamente	a	la	gente	a	aceptar	el	hecho	de	que	Dios
había	creado	huevos	de	oro	en	un	determinado	momento	de	la	historia.

Pero	¿no	habría	empleado	mejor	su	 tiempo	si	se	hubiera	dedicado	a	enseñar	 las
funestas	consecuencias	de	la	avaricia,	en	lugar	de	fomentar	la	creencia	en	los	huevos
de	oro?	Porque	¿no	es	acaso	infinitamente	menos	importante	decir	«¡Señor,	Señor!»,
que	hacer	la	voluntad	de	nuestro	Padre	de	los	cielos?

LA	BUENA	NOTICIA

Esta	es	la	Buena	Noticia	proclamada	por	Nuestro	Señor	Jesucristo:

Jesús	enseñaba	a	sus	discípulos	en	parábolas.	Y	les	decía:

El	Reino	de	 los	cielos	es	 semejante	a	dos	hermanos	que	vivían	 felices	y	contentos,
hasta	que	recibieron	la	llamada	de	Dios	a	hacerse	discípulos.

El	de	más	edad	respondió	con	generosidad	a	la	llamada,	aunque	tuvo	que	ver	cómo
se	 desgarraba	 su	 corazón	 al	 separarse	 de	 su	 familia	 y	 de	 la	 muchacha	 a	 la	 que
amaba	y	con	la	que	soñaba	casarse.	Pero,	al	fin,	se	marchó	a	un	país	lejano,	donde
gastó	su	propia	vida	al	servicio	de	los	más	pobres	de	entre	los	pobres.	Se	desató	en
aquel	país	una	persecución,	de	resultas	de	la	cual	fue	detenido,	falsamente	acusado,
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torturado	y	condenado	a	muerte.

Y	el	Señor	le	dijo:	«Muy	bien,	siervo	fiel	y	cumplidor.	Me	has	servido	por	el	valor	de
mil	talentos.	Voy	a	recompensarte	con	mil	millones	de	talentos.	¡Entra	en	el	gozo	de
tu	Señor!».

La	respuesta	del	más	joven	fue	mucho	menos	generosa.	Decidió	ignorar	la	llamada,
seguir	 su	 camino	 y	 casarse	 con	 la	muchacha	a	 la	que	amaba.	Disfrutó	de	un	 feliz
matrimonio,	 le	 fue	 bien	 en	 los	 negocios	 y	 llegó	 a	 ser	 rico	 y	 próspero.	 De	 vez	 en
cuando	daba	una	limosna	a	algún	mendigo	o	se	mostraba	bondadoso	con	su	mujer	y
sus	 hijos.	 También	 de	 vez	 en	 cuando	 enviaba	 una	 pequeña	 suma	 de	 dinero	 a	 su
hermano	mayor,	que	se	hallaba	en	un	remoto	país,	adjuntándole	una	nota	en	la	que
decía:	«Tal	vez	con	esto	puedas	ayudar	mejor	a	aquellos	pobres	diablos».

Cuando	le	llegó	la	hora,	el	Señor	le	dijo:	«Muy	bien,	siervo	fiel	y	cumplidor.	Me	has
servido	por	valor	de	diez	talentos.	Voy	a	recompensarte	con	mil	millones	de	talentos.
¡Entra	en	el	gozo	de	tu	Señor!».

El	 hermano	 mayor	 se	 sorprendió	 al	 oír	 que	 su	 hermano	 iba	 a	 recibir	 la	 misma
recompensa	que	él.	Pero	le	agradó	sobremanera.	Y	dijo:	«Señor,	aun	sabiendo	esto,
si	tuviera	que	nacer	de	nuevo	y	volver	a	vivir,	haría
por	ti	exactamente	lo	mismo	que	he	hecho».

Esta	sí	que	es	una	Buena	Noticia:	un	Señor	generoso	y	un	discípulo	que	le	sirve
por	el	mero	gozo	de	servir	con	amor.

JONEYED	Y	EL	BARBERO

El	santo	Joneyed	acudió	a	La	Meca	vestido	de	mendigo.	Estando	allí,	vio	cómo	un
barbero	 afeitaba	 a	 un	 hombre	 rico.	 Al	 pedirle	 al	 barbero	 que	 le	 afeitara	 a	 él,	 el
barbero	 dejó	 inmediatamente	 al	 hombre	 rico	 y	 se	 puso	 a	 afeitar	 a	 Joneyed.	 Y	 al
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acabar	no	quiso	cobrarle.	En	 realidad,	 lo	que	hizo	 fue	dar	además	a	 Joneyed	una
limosna.

Joneyed	quedó	tan	impresionado	que	decidió	dar	al	barbero	todas	las	limosnas	que
pudiera	recoger	aquel	día.

Sucedió	que	un	acaudalado	peregrino	se	acercó	a	Joneyed	y	le	entregó	una	bolsa	de
oro.	Joneyed	se	fue	aquella	tarde	a	la	barbería	y	ofreció	el	oro	al	barbero.

Pero	el	barbero	le	gritó:	«¿Qué	clase	de	santo	eres?	¿No	te	da	vergüenza	pretender
pagar	un	servicio	hecho	con	amor?».

A	 veces	 se	 oye	 decir	 a	 la	 gente:	 «Señor,	 he	 hecho	 mucho	 por	 Ti.	 ¿Qué
recompensa	me	vas	a	dar?».

*	*	*

Siempre	que	se	ofrece	o	se	busca	una	recompensa,	el	amor	se	hace	mercenario.

Una	fantasía:

El	 discípulo	 clamó	 al	 Señor:	 «¿Qué	 clase	 de	 Dios	 eres?	 ¿No	 te	 da	 vergüenza
pretender	recompensar	un	servicio	hecho	con	amor?»…

El	Señor	sonrió	y	dijo:	«Yo	no	recompenso	a	nadie;	lo	único	que	hago	es	regocijarme
con	tu	amor».

EL	HIJO	MAYOR

El	 tema	 del	 sermón	 era	 el	 del	 hijo	 pródigo.	 El	 predicador	 hablaba	 con	 honda
emoción	del	increíble	amor	del	Padre.	Pero	¿qué	había	de	asombroso	en	el	amor	del
Padre?	Hay	miles	de	padres	humanos	(y	probablemente	más	madres	aún)	capaces	de

www.lectulandia.com	-	Página	77



amar	de	semejante	modo.

La	parábola	realmente	pretendía	ser	una	indirecta	dirigida	a	los	fariseos:

Todos	los	publicanos	y	los	pecadores	se	acercaban	a	El	para	oírle;	y	los	fariseos	y
los	escribas	murmuraban,	diciendo:	«Este	acoge	a	los	pecadores	y	come	con	ellos».
Entonces	les	dijo	esta	parábola…

(Lc	15,	1-2).

¡El	protestón!	¡El	fariseo!	¡El	hijo	mayor!	Ahí	está	la	finalidad	de	la	parábola.

Estaba	Dios	un	día	paseando	por	el	cielo	cuando,	para	su	sorpresa,	se	encontró	con
que	todo	el	mundo	se	hallaba	allí.	Ni	una	sola	alma	había	sido	enviada	al	infierno.
Esto	le	inquietó,	porque	¿acaso	no	tenía	obligación	para	consigo	mismo	de	ser	justo?
Además,	¿para	qué	había	sido	creado	el	infierno,	si	no	se	iba	a	usar?

De	modo	que	dijo	al	ángel	Gabriel:	«Reúne	a	todo	el	mundo	ante	mi	trono	y	léeles
los	Diez	Mandamientos».

Todo	el	mundo	acudió	 y	 leyó	Gabriel	 el	 primer	mandamiento.	Entonces	dijo	Dios:
«Todo	el	que	haya	pecado	contra	este	mandamiento	deberá	 trasladarse	al	 infierno
inmediatamente».	Algunas	personas	se	separaron	de	la	multitud	y	se	fueron	llenas	de
tristeza	al	infierno.

Lo	mismo	se	hizo	con	el	segundo	mandamiento,	con	el	tercero,	el	cuarto,	el	quinto…
Para	entonces,	 la	población	del	 cielo	había	decrecido	considerablemente.	Tras	 ser
leído	el	sexto	mandamiento,	todo	el	mundo	se	fue	al	infierno,	a	excepción	de	un	solo
individuo	gordo,	viejo	y	calvo.

Le	miró	Dios	 y	 dijo	 a	Gabriel:	 «¿Es	 esta	 la	 única	 persona	 que	 ha	 quedado	 en	 el
cielo?».

«Sí»,	respondió	Gabriel.

«¡Vaya!»,	dijo	Dios,	«se	ha	quedado	bastante	solo,	¿no	es	verdad?	Anda	y	di	a	todos
que	vuelvan».
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Cuando	 el	 gordo,	 viejo	 y	 calvo	 individuo	oyó	que	 todos	 iban	a	 ser	 perdonados,	 se
indignó	y	gritó	a	Dios:	«¡Eso	es	injusto!	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?».

¡Ajá!	 ¡Otro	 fariseo	 a	 la	 vista!	 ¡Otro	 hijo	 mayor!	 ¡El	 hombre	 que	 cree	 en
recompensas	y	castigos	y	que	es	un	fanático	de	la	más	estricta	justicia!

LA	RELIGIÓN	DE	LA	VIEJA	DAMA

A	una	vieja	dama	de	mentalidad	muy	religiosa,	a	la	que	no	satisfacía	ninguna	de	las
religiones	existentes,	se	le	ocurrió	fundar	su	propia	religión.

Un	 periodista,	 que	 deseaba	 sinceramente	 comprender	 el	 punto	 de	 vista	 de	 dicha
anciana,	le	preguntó	un	día:	«¿De	veras	cree	usted,	como	dice	la	gente,	que	nadie	irá
al	cielo,	a	excepción	de	usted	misma	y	de	su	criada?».

La	vieja	dama	reflexionó	unos	instantes	y	respondió:	«Bueno…	de	la	pobre	María	no
estoy	tan	segura».

LA	FALTA	DE	MEMORIA	DEL	AMOR

«¿Por	qué	no	dejas	nunca	de	hablar	de	mis	pasados	errores?»,	le	preguntó	el	marido
a	su	mujer.	«Yo	pensaba	que	habías	perdonado	y	olvidado».
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«Y	 es	 cierto.	 He	 perdonado	 y	 olvidado»,	 respondió	 la	 mujer.	 «Pero	 quiero	 estar
segura	de	que	tú	no	olvides	que	yo	he	perdonado	y	olvidado».

*	*	*

Un	diálogo:

El	discípulo:	«¡No	te	acuerdes	de	mis	pecados,	Señor!».

El	 Señor:	 «¿Pecados?	 ¿Qué	 pecados?	 Como	 tú	 no	 me	 los	 recuerdes…	 Yo	 los	 he
olvidado	hace	siglos».

El	Amor	no	lleva	cuenta	de	las	ofensas.

EL	LOTO

Mi	amigo	me	tenía	totalmente	asombrado.	Estaba	decidido	a	demostrar	a	toda	la
vecindad	 lo	 santo	 que	 era.	 Incluso	 se	 había	 puesto	 un	 ropaje	 adecuado	 a	 dicho
propósito.	Yo	siempre	había	creído	que	cuando	un	hombre	es	auténticamente	santo,
resulta	evidente	para	 los	demás,	 sin	necesidad	de	ayudarles	a	que	 lo	vean.	Pero	mi
amigo	estaba	determinado	a	proporcionar	esta	ayuda	a	sus	vecinos.	Llegó	incluso	a
organizar	un	pequeño	grupo	de	discípulos	que	demostraran	ante	 todo	el	mundo	esa
pretendida	santidad.	Lo	llamaban	«dar	testimonio».
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Al	pasar	por	el	estanque,	vi	un	loto	en	flor	e	instintivamente	le	dije:	«¡Qué	hermoso
eres,	querido	loto!	¡Y	qué	hermoso	debe	de	ser	Dios,	que	te	ha	creado!».

El	 loto	 se	 ruborizó,	 porque	 jamás	 había	 tenido	 la	 menor	 conciencia	 de	 su	 gran
hermosura.	Pero	le	encantó	que	Dios	fuera	glorificado.

Era	mucho	más	hermoso	por	 el	 hecho	de	 ser	 tan	 inconsciente	de	 su	belleza.	Y	me
atraía	irresistiblemente	porque	en	modo	alguno	pretendía	impresionarme.

*	*	*

En	otro	estanque	situado	un	poco	más	allá	pude	ver	cómo	otro	loto	desplegaba	sus
pétalos	ante	mí	con	absoluto	descaro	y	me	decía:	«Fíjate	en	mi	belleza	y	glorifica	a
mi	Hacedor».

Y	me	marché	con	mal	sabor	de	boca.

Cuando	trato	de	edificar,	estoy	tratando	de	impresionar	a	los	demás.	¡Cuidado	con
el	fariseo	bienintencionado!

LA	TORTUGA

Era	el	«líder»	de	un	grupo	religioso.	Una	especie	de	gurú.	Venerado,	respetado	y
hasta	 amado.	 Pero	 se	 me	 quejaba	 de	 que	 había	 perdido	 el	 calor	 de	 la	 compañía
humana.	La	gente	 le	buscaba	para	obtener	ayuda	y	consejo,	pero	no	se	 le	acercaba
como	a	un	ser	humano.	No	se	«relajaba»	en	su	compañía.

¿Y	cómo	iban	a	hacerlo?	Me	fijé	en	él:	era	un	hombre	equilibrado,	con	perfecto
dominio	de	sí,	solemne,	perfecto.	Y	le	dije:	«Tienes	que	hacer	una	difícil	elección:	ser
una	persona	viva	y	atractiva	o	equilibrada	y	respetada.	No	puedes	ser	ambas	cosas».
Se	alejó	de	mí	con	tristeza.	Me	dijo	que	su	situación	no	le	permitía	ser	una	persona
activa	y	vitalista,	 ser	 él	mismo	en	definitiva.	Tenía	que	desempeñar	un	papel	y	 ser
respetado.
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Parece	ser	que	Jesús	fue	un	hombre	vivo	y	libre,	no	una	persona	superequilibrada
y	respetada.	Sabemos	con	certeza	que	sus	palabras	y	su	conducta	chocaban	a	muchas
personas	respetables.

El	 emperador	de	China	oyó	hablar	de	 la	 sabiduría	de	un	 eremita	que	 vivía	 en	 las
montañas	 del	 Norte	 y	 envió	 a	 él	 mensajeros	 para	 ofrecerle	 el	 cargo	 de	 Primer
Ministro	del	reino.

Al	 cabo	 de	 muchos	 días	 de	 viaje,	 llegaron	 allá	 los	 mensajeros	 y	 encontraron	 al
eremita	 medio	 desnudo,	 sentado	 sobre	 una	 roca	 y	 enfrascado	 en	 la	 pesca.	 Al
principio	dudaron	de	que	pudiera	ser	aquel	el	hombre	a	quien	en	tan	alto	concepto
tenía	el	emperador,	pero,	tras	inquirir	en	la	aldea	cercana,
se	convencieron	de	que	realmente	se	trataba	de	él.	De	modo	que	se	presentaron	en	la
ribera	del	río	y	le	llamaron	con	sumo	respeto.

El	 eremita	 caminó	 por	 el	 agua	 hasta	 la	 orilla,	 recibió	 los	 ricos	 presentes	 de	 los
mensajeros	 y	 escuchó	 su	 extraña	 petición.	 Cuando,	 al	 fin,	 comprendió	 que	 el
emperador	le	requería	a	él,	al	eremita,	para	ser	Primer	Ministro	del	reino,	echó	la
cabeza	atrás	y	estalló	en	carcajadas.	Y	una	vez	que	consiguió	refrenar	sus	risas,	dijo
a	los	desconcertados	mensajeros:	«¿Veis	aquella	tortuga,	cómo	mueve	su	cola	en	el
estiércol?».

«Sí,	venerable	señor»,	respondieron	los	mensajeros.

«Pues	bien,	decidme:	¿es	cierto	que	cada	día	se	reúne	la	corte	del	emperador	en	la
capilla	 real	 para	 rendir	 homenaje	 a	 una	 tortuga	 disecada	 que	 se	 halla	 encerrada
encima	 del	 altar	 mayor,	 una	 tortuga	 divina	 cuyo	 caparazón	 está	 incrustado	 de
diamantes,	rubíes	y	otras	piedras	preciosas?».

«Sí,	es	cierto,	honorable	señor»,	dijeron	los	mensajeros.

«Pues	bien,	¿pensáis	que	aquel	pobre	bicho	que	mueve	su	cola	en	el	estiércol	podría
reemplazar	a	la	divina	tortuga?».

«No,	venerable	señor»,	respondieron	los	mensajeros.

«Entonces	 id	a	decir	al	emperador	que	 tampoco	yo	puedo.	Prefiero	mil	veces	estar
vivo	entre	estas	montañas	que	muerto	en	su	palacio.	Porque	nadie	puede	vivir	en	un
palacio	y	estar	vivo».
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BAYAZID	QUEBRANTA	LA	NORMA

Bayazid,	 el	 santo	 musulmán,	 actuaba	 a	 veces	 deliberadamente	 en	 contra	 de	 las
formas	y	ritos	externos	del	Islam.

Sucedió	una	vez	que,	volviendo	de	La	Meca,	se	detuvo	en	la	ciudad	iraní	de	Rey.	Los
ciudadanos,	 que	 le	 veneraban,	 acudieron	 en	 tropel	 a	 darle	 la	 bienvenida	 y
ocasionaron	un	gran	revuelo	en	toda	la	ciudad.	Bayazid,	que	estaba	harto	de	tanta
adulación,	 aguantó	 hasta	 llegar	 ala	 plaza	 del	mercado.	Una	 vez	 allí,	 compró	 una
hogaza	de	pan	y	se	puso	a	comerla	a	la	vista	de	sus	enfervorizados	seguidores.	Era
un	 día	 de	 ayuno	 del	 mes	 de	 Ramadán,	 pero	 Bayazid	 consideró	 que	 su	 viaje
justificaba	plenamente	la	ruptura	de	la	ley	religiosa.

Pero	 no	 pensaban	 igual	 sus	 seguidores,	 que	 de	 tal	 modo	 se	 escandalizaron	 de	 su
conducta	 que	 inmediatamente	 le	 abandonaron	 y	 se	 fueron	 a	 sus	 casas.	 Bayazid	 le
dijo	con	satisfacción	a	uno	de	sus	discípulos:	«Fíjate	cómo,	en	el	momento	en	que	he
hecho	algo	contrario	a	lo	que	esperaban	de	mí,	ha	desaparecido	la	veneración	que
me	profesaban».

Jesús	escandalizó	completamente	a	sus	seguidores	por	parecidos	motivos.

Las	multitudes	necesitan	un	santo	a	quien	venerar,	un	gurú	a	quien	consultar.

Existe	un	contrato	tácito:	Tú	has	de	responder	a	nuestras	expectativas	y,	a	cambio,
nosotros	te	ofrecemos	nuestra	veneración.	¡El	juego	de	la	santidad!

GENTE	«A	RAYAS»

Por	lo	general	dividimos	a	las	personas	en	dos	categorías:	la	de	los	santos	y	la	de
los	pecadores.	Pero	se	trata	de	una	división	absolutamente	imaginaria.	Por	una	parte,
nadie	sabe	realmente	quiénes	son	los	santos	y	quiénes	los	pecadores;	las	apariencias
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engañan.	Por	otra,	todos	nosotros,	santos	y	pecadores,	somos	pecadores.

En	cierta	ocasión,	un	predicador	preguntó	a	un	grupo	de	niños:	«Si	todas	las	buenas
personas	 fueran	 blancas	 y	 todas	 las	malas	 personas	 fueran	 negras,	 ¿de	 qué	 color
seríais	vosotros?».

La	pequeña	Mary	Jane	respondió	«Yo,	reverendo,	tendría	la	piel	a	rayas».

Y	así	 tendría	 también	 la	piel	 el	Reverendo,	y	 los	Mahatmas,	 y	 los	Papas,	 y	 los
santos	canonizados.

Un	hombre	buscaba	una	buena	iglesia	a	la	que	asistir	y	sucedió	que	un	día	entró	en
una	iglesia	en	la	que	toda	la	gente	y	el	propio	sacerdote	estaban	leyendo	el	libro	de
oraciones	y	decían:	«Hemos	dejado	de	hacer	cosas	que	deberíamos	haber	hecho,	y
hemos	hecho	cosas	que	deberíamos	haber	dejado	de	hacer».

El	hombre	se	sentó	con	verdadero	alivio	en	un	banco	y,	tras	suspirar	profundamente,
se	dijo	a	sí	mismo:	«¡Gracias	a	Dios,	al	fin	he	encontrado	a	los	míos!».

Los	intentos	de	nuestras	santas	gentes	por	ocultar	su	piel	rayada	muchas	veces	no
tienen	éxito	y	siempre	son	fraudulentos.

MÚSICA	PARA	SORDOS
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Yo	antes	estaba	completamente	sordo.	Y	veía	a	la	gente,	de	pie	y	dando	toda	clase	de
vueltas.	Lo	llamaban	baile.	A	mí	me	parecía	absurdo…	hasta	que	un	día	oí	la	música.
Entonces	comprendí	lo	hermosa	que	era	la	danza.

Ahora	veo	la	absurda	conducta	de	los	santos.
Pero	sé	que	mi	espíritu	está	muerto.	De	manera	que	suspendo	mi	juicio	hasta	que

esté	vivo.	Tal	vez	entonces	comprenda.

Veo	 también	 el	 disparatado	 comportamiento	 de	 los	 que	 aman.	 Pero	 sé	 que	 mi
corazón	está	muerto.

De	modo	 que,	 en	 lugar	 de	 juzgarlos,	 he	 comenzado	 a	 orar	 para	 que	 un	 día	mí
corazón	llegue	a	vivir.

RICOS

El	marido:	«¿Sabes,	querida?	Voy	a	trabajar	duro	y	algún	día	seremos	ricos».

La	mujer:	«Ya	somos	ricos,	querido.	Nos	 tenemos	el	uno	al	otro.	Tal	vez	algún	día
también	tengamos	dinero».

EL	PESCADOR	SATISFECHO

El	 rico	 industrial	 del	 Norte	 se	 horrorizó	 cuando	 vio	 a	 un	 pescador	 del	 Sur
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tranquilamente	recostado	contra	su	barca	y	fumando	una	pipa.

«¿Por	qué	no	has	salido	a	pescar?»,	le	preguntó	el	industrial.

«Porque	ya	he	pescado	bastante	por	hoy»,	respondió	el	pescador.

«¿Y	por	qué	no	pescas	más	de	lo	que	necesitas?»,	insistió	el	industrial.

«¿Y	qué	iba	a	hacer	con	ello?»,	preguntó	a	su	vez	el	pescador.

«Ganarías	más	dinero»,	fue	la	respuesta.	«De	ese	modo	podrías	poner	un	motor	a	tu
barca.	 Entonces	 podrías	 ir	 a	 aguas	 más	 profundas	 y	 pescar	 más	 peces.	 Entonces
ganarías	 lo	 suficiente	para	comprarte	unas	 redes	de	nylon,	 con	 las	que	obtendrías
más	 peces	 y	 más	 dinero.	 Pronto	 ganarías	 para	 tener	 dos	 barcas…	 y	 hasta	 una
verdadera	flota.	Entonces	serías	rico,	como	yo».

«¿Y	qué	haría	entonces?»,	preguntó	de	nuevo	el	pescador.

«Podrías	sentarte	y	disfrutar	de	la	vida»,	respondió	el	industrial.

«¿Y	qué	crees	que	estoy	haciendo	en	este	preciso	momento?»,	respondió	el	satisfecho
pescador.

Es	más	acertado	conservar	intacta	la	capacidad	de	disfrutar	que	ganar	un	montón
de	dinero.

LOS	SIETE	TARROS	DE	ORO

Al	 pasar	 un	 barbero	 bajo	 un	 árbol	 embrujado,	 oyó	 una	 voz	 que	 le	 decía:	 «¿Te
gustaría	 tener	 los	 siete	 tarros	de	oro?».	El	 barbero	miró	 en	 torno	 suyo	 y	no	 vio	a
nadie.	Pero	su	codicia	se	había	despertado	y	respondió	anhelante:	«Sí,	me	gustaría
mucho».	«Entonces	ve	a	tu	casa	en	seguida»,	dijo	la	voz,	«y	allí	los	encontrarás».
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El	barbero	 fue	corriendo	a	su	casa.	Y	en	efecto:	allí	estaban	los	siete	 tarros,	 todos
ellos	llenos	de	oro,	excepto	uno	que	solo	estaba	medio	lleno.	Entonces	el	barbero	no
pudo	soportar	la	idea	de	que	un	tarro	no	estuviera	lleno	del	todo.	Sintió	un	violento
deseo	de	llenarlo;	de	lo	contrario,	no	sería	feliz.

Fundió	todas	las	joyas	de	la	familia	en	monedas	de	oro	y	las	echó	en	el	tarro.	Pero
este	seguía	igual	que	antes:	medio	lleno.	¡Aquello	le	exasperó!	Se	puso	a	ahorrar	y	a
economizar	como	un	loco,	hasta	el	punto	de	hacer	pasar	hambre	a	su	familia.	Todo
inútil.	Por	mucho	oro	que	introdujera	en	el	tarro,	este	seguía	estando	medio	lleno.

De	 modo	 que	 un	 día	 pidió	 al	 Rey	 que	 le	 aumentara	 su	 sueldo.	 El	 sueldo	 le	 fue
doblado	y	reanudó	su	lucha	por	llenar	el	tarro.	Incluso	llegó	a	mendigar.	Y	el	tarro
engullía	 cada	 moneda	 de	 oro	 que	 en	 él	 se	 introducía,	 pero	 seguía	 estando
obstinadamente	a	medio	llenar.

El	Rey	cayó	en	la	cuenta	del	miserable	y	famélico	aspecto	del	barbero.	Y	le	preguntó:
«¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ocurre?	 Cuando	 tu	 sueldo	 era	 menor,	 parecías	 tan	 feliz	 y
satisfecho.
Y	ahora	que	te	ha	sido	doblado	el	sueldo,	estás	destrozado	y	abatido.	¿No	será	que
tienes	en	tu	poder	los	siete	tarros	de	oro?».

El	barbero	quedó	estupefacto:	«¿Quién	os	lo	ha	contado,	Majestad?»,	preguntó.

El	 Rey	 se	 rio.	 «Es	 que	 es	 obvio	 que	 tienes	 los	 síntomas	 de	 la	 persona	 a	 quien	 el
fantasma	ha	ofrecido	los	siete	tarros.
Una	 vez	 me	 los	 ofreció	 a	 mí	 y	 yo	 le	 pregunté	 si	 el	 oro	 podía	 ser	 gastado	 o	 era
únicamente	para	ser,	atesorado;	y	él	se	esfumó	sin	decir	una	palabra.	Aquel	oro	no
podía	 ser	 gastado.	 Lo	 único	 que	 ocasiona	 es	 el	 vehemente	 impulso	 de	 amontonar
cada	 vez	más.	 Anda,	 ve	 y	 devuélveselo	 al	 fantasma	 ahora	mismo	 y	 volverás	 a	 ser
feliz».

PARÁBOLA	SOBRE	LA	VIDA	MODERNA

Los	animales	se	reunieron	en	asamblea	y	comenzaron	a	quejarse	de	que	los	humanos

www.lectulandia.com	-	Página	87



no	hacían	más	que	quitarles	cosas.

«Se	llevan	mi	leche»,	dijo	la	vaca.	«Se	llevan	mis	huevos»,	dijo	la	gallina.	«Se	llevan
mi	carne	y	mi	tocino»,	dijo	el	cerdo.	«Me	persiguen	para	llevarse	mi	grasa»,	dijo	la
ballena.

Y	así	sucesivamente.

Por	 fin	habló	el	 caracol:	«Yo	 tengo	algo	que	 les	gustaría	 tener	más	que	cualquier
otra	cosa.	Algo	que	ciertamente	me	arrebatarían	si	pudieran:	TIEMPO».

Tienes	todo	el	tiempo	del	mundo.	Solo	hace	falta	que	quieras	tomártelo.	¿Qué	te
detiene?

HOFETZ	CHAIM

En	el	siglo	pasado,	un	turista	de	los	Estados	Unidos	visitó	al	famoso	rabino	polaco
Hofetz	Chaim.

Y	se	quedó	asombrado	al	ver	que	la	casa	del	rabino	consistía	sencillamente
en	una	habitación	atestada	de	libros.	El	único	mobiliario	lo	constituían	una	mesa	y
una	banqueta.

«Rabino,	¿dónde	están	tus	muebles?»	preguntó	el	turista.

«¿Dónde	están	los	tuyos?»,	replicó	Hofetz.

«¿Los	 míos?	 Pero	 si	 yo	 solo	 soy	 un	 visitante…	 Estoy	 aquí	 de	 paso…»,	 dijo	 el
americano.

«Lo	mismo	que	yo»,	dijo	el	rabino.
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Cuando	alguien	 comienza	 a	vivir	más	y	más	profundamente,	 vive	 también	más
sencillamente.

Por	desgracia,	la	vida	sencilla	no	siempre	conlleva	profundidad.

EL	CIELO	Y	EL	CUERVO

Un	cuento	del	Bhagawat	Purana:

Una	vez	volaba	un	cuervo	por	el	cielo	llevando	en	su	pico	un	trozo	de	carne.	Otros
veinte	cuervos	se	pusieron	a	perseguirle	y	le	atacaron	sin	piedad.

El	 cuervo	 tuvo	que	 acabar	 por	 soltar	 su	 presa.	Entonces,	 los	 que	 le	 perseguían	 le
dejaron	en	paz	y	corrieron,	graznando,	en	pos	del	trozo	de	carne.

Y	se	dijo	el	cuervo:	«¡Qué	tranquilidad…!	Ahora	todo	el	cielo	me	pertenece».

Decía	un	monje	Zen:

«Cuando	 se	 incendió	 mi	 casa	 pude	 disfrutar	 por	 las	 noches	 de	 una	 visión	 sin
obstáculos	de	la	luna».

¡QUIÉN	PUDIERA	ROBAR	LA	LUNA…!
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El	maestro	Zen,	Ryokan,	llevaba	una	vida	sencillísima	en	una	pequeña	cabaña	al	pie
de	 la	 montaña.	 Una	 noche,	 estando	 fuera	 el	 maestro,	 irrumpió	 un	 ladrón	 en	 la
cabaña	y	se	llevó	un	chasco	al	descubrir	que	no	había	allí	nada	que	robar.

Cuando	 regresó	 Ryokan,	 sorprendió	 al	 ladrón.	 «Te	 has	 tomado	 muchas	 molestias
para	visitarme»,	le	dijo	al	ratero.
«No	deberías	marcharte	 con	 las	manos	 vacías.	Por	 favor,	 llévate	 como	 regalo	mis
vestidos	y	mi	manta».

Completamente	desconcertado,	el	ladrón	tomó	las	ropas	y	se	largó.

Ryokan	se	sentó	desnudo	y	se	puso	a	mirar	la	luna.	«Pobre	hombre»,	pensó	para	sí
mismo,	«me	habría	gustado	poder	regalarle	la	maravillosa	luz	de	la	luna».

EL	DIAMANTE

El	 sannyasi	 había	 llegado	a	 las	 afueras	 de	 la	 aldea	 y	 acampó	bajo	 un	árbol	 para
pasar	la	noche.
De	pronto	llegó	corriendo	hasta	él	un	habitante	de	la	aldea	y	le	dijo:	«¡La	piedra!
¡La	piedra!	¡Dame	la	piedra	preciosa!».

«¿Qué	piedra?»,	preguntó	el	sannyasi.

«La	otra	 noche	 se	me	 apareció	 en	 sueños	 el	 Señor	 Shiva»,	 dijo	 el	 aldeano,	 «y	me
aseguró	 que	 si	 venía	 al	 anochecer	 a	 las	 afueras	 de	 la	 aldea,	 encontraría	 a	 un
sannyasi	que	me	daría	una	piedra	preciosa	que	me	haría	rico	para	siempre».

El	 sannyasi	 rebuscó	en	su	bolsa	y	extrajo	una	piedra.	«Probablemente	se	 refería	a
esta»;	dijo,	mientras	entregaba	la	piedra	al	aldeano.
«La	 encontré	 en	 un	 sendero	 del	 bosque	 hace	 unos	 días.	 Por	 supuesto	 que	 puedes
quedarte	con	ella».

El	hombre	 se	quedó	mirando	 la	piedra	con	asombro.	 ¡Era	un	diamante!	Tal	 vez	el
mayor	diamante	del	mundo,	pues	era	tan	grande	como	la	mano	de	un	hombre.
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Tomó	el	diamante	y	se	marchó.
Pasó	la	noche	dando	vueltas	en	la	cama,	totalmente	incapaz	de	dormir.
Al	día	siguiente,	al	amanecer,	fue	a	despertar	al	sannyasi	y	le	dijo:	«Dame	la	riqueza
que	te	permite	desprenderte	con	tanta	facilidad	de	este	diamante».

PEDIR	UN	ESPÍRITU	CONTENTADIZO

El	Señor	Vishnú	estaba	tan	harto	de	las	continuas	peticiones	de	su	devoto	que	un	día
se	apareció	a	él	y	le	dijo:	«He	decidido	concederte	las	tres	cosas	que	desees	pedirme.
Después	no	volveré	a	concederte	nada	más».

Lleno	de	gozo,	el	devoto	hizo	su	primera	petición	sin	pensárselo	dos	veces.	Pidió	que
muriera	 su	 mujer	 para	 poder	 casarse	 con	 una	 mejor.	 Y	 su	 petición	 fue
inmediatamente	atendida.

Pero	 cuando	 sus	 amigos	 y	 parientes	 se	 reunieron	 para	 el	 funeral	 y	 comenzaron	 a
recordar	las	buenas	cualidades	de	su	difunta	esposa,	el	devoto	cayó	en	la	cuenta	de
que	había	sido	un	tanto	precipitado.	Ahora	reconocía	que	había	sido	absolutamente
ciego	a	 las	 virtudes	 de	 su	mujer.	 ¿Acaso	 era	 fácil	 encontrar	 otra	mujer	 tan	 buena
como	ella?

De	manera	que	pidió	al	Señor	que	la	volviera	a	la	vida.	Con	lo	cual	solo	le	quedaba
una	petición	que	hacer.	Y	estaba	decidido	a	no	cometer	un	nuevo	error,	porque	esta
vez	no	tendría	posibilidad	de	enmendarlo.	Y	se	puso
a	pedir	 consejo	a	 los	demás.	Algunos	de	 sus	amigos	 le	aconsejaron	que	pidiese	 la
inmortalidad.	Pero	 ¿de	 qué	 servía	 la	 inmortalidad	—le	 dijeron	 otros—	 s:	 no	 tenía
salud?	¿Y	de	qué	servía	la	salud	si	no	tenía	dinero?	¿Y	de	qué	servía	el	dinero	si	no
tenía	amigos?

Pasaban	 los	años	y	no	podía	determinar	qué	era	 lo	que	debía	pedir:	¿vida,	 salud,
riquezas,	 poder,	 amor…?	 Al	 fin	 suplicó	 al	 Señor:	 «Por	 favor,	 aconséjame,	 lo	 que
debo	pedir».
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El	 Señor	 se	 rio	 al	 ver	 los	 apuros	 del	 pobre	 hombre	 y	 le	 dijo:	 «Pide	 ser	 capaz	 de
contentarte	con	todo	lo	que	la	vida	te	ofrezca,	sea	lo	que	sea».

LA	FERIA	MUNDIAL	DE	LAS	RELIGIONES

Mi	amigo	y	yo	 fuimos	a	 la	 feria.	LA	FERIA	MUNDIAL	DE	LAS	RELIGIONES.	No
era	una	 feria	comercial.	Era	una	 feria	de	 la	 religión.	Pero	 la	competencia	era	 tan
feroz	y	la	propaganda	igual	de	estruendosa.

En	 el	 «stand»	 judío	 nos	 dieron	 unos	 folletos	 en	 los	 que	 se	 decía	 que	 Dios	 se
compadecía	de	 todos	y	que	 los	 judíos	eran	su	pueblo	escogido.	Los	 judíos.	Ningún
otro	pueblo	era	tan	escogido	como	el	pueblo	judío.

En	 el	 «stand»	 musulmán	 supimos	 que	 Dios	 era	 misericordioso	 con	 todos	 y	 que
Mahoma	 era	 su	 único	 profeta.	 Que	 la	 salvación	 se	 obtiene	 escuchando	 al	 único
profeta	de	Dios.

En	el	«stand»	cristiano	descubrimos	que	Dios	es	Amor	y	que	no	hay	salvación	fuera
de	la	Iglesia.	O	se	entra	en	la	Iglesia,	o	se	corre	el	peligro	de	la	condenación	eterna.

Al	 salir	 pregunté	 a	 mi	 amigo:	 «¿Qué	 piensas	 de	 Dios?».	 «Que	 es	 intolerante,
fanático	y	cruel»,	me	respondió.

Cuando	 llegué	a	casa,	 le	dije	a	Dios:	«¿Cómo	soportas	estas	cosas,	Señor?	¿No
ves	que	han	estado	usando	mal	tu	nombre	durante	siglos?».

Y	me	dijo	Dios:	«Yo	no	he	organizado	la	feria.	Incluso	me	habría	dado	vergüenza
visitarla».
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DISCRIMINACIÓN

Volví	inmediatamente	a	la	feria	de	la	religión.	Esta	vez	escuché	un	discurso	del	sumo
sacerdote	 de	 la	 religión	 Balakri.	 Se	 nos	 dijo	 que	 el	 profeta	 Balakri,	 nacido	 en	 la
Tierra	Santa	de	Mesambia	en	el	siglo	V,	era	el	Mesías.

Aquella	 noche	 volví	 a	 encontrarme	 con	 Dios.	 «¡Oh,	 Dios!	 Eres	 un	 gran
discriminador;	¿o	no?	¿Por	qué	el	siglo	V	tiene	que	ser	el	siglo	de	la	iluminación	y
por	qué	Mesambia	tiene	que	ser	la	Tierra	Santa?	¿Por	qué	discriminas	a	otros	siglos
y	a	otras	tierras?	¿Qué	tiene	de	malo	mi	siglo,	por	ejemplo?	¿O	qué	tiene	de	malo	mi
tierra?».

A	lo	que	respondió	Dios:	«Una	fiesta	es	santa	porque	revela	que	todos	los	días	del
año	 son	 santos.	Y	un	 santuario	 es	 santo	porque	 revela	que	 todos	 los	 lugares	 están
santificados.	Así	también,	Cristo	nació	para	mostrar	que	todos	los	hombres	son	hijos
de	Dios».

JESÚS	VA	AL	FÚTBOL

Jesucristo	nos	dijo	que	nunca	había	visto	un	partido	de	fútbol.	De	manera	que	mis
amigos	y	yo	le	llevamos	a	que	viera	uno.	Fue	una	feroz	batalla	entre	los	«Punchers»
protestantes	y	los	«Crusaders»	católicos.

Marcaron	primero	los	«Crusaders».	Jesús	aplaudió	alborozadamente	y	lanzó	al	aire
su	 sombrero.	 Después	 marcaron	 los	 «Punchers».	 Y	 Jesús	 volvió	 a	 aplaudir
entusiasmado	y	nuevamente	voló	su	sombrero	por	los	aires.

Esto	pareció	desconcertar	a	un	hombre	que	se	encontraba	detrás	de	nosotros.	Dio
una	palmada	a	Jesús	en	el	hombro	y	le	preguntó:	«¿A	qué	equipo	apoya	usted,	buen
hombre?».

«¿Yo?»,	respondió	Jesús	visiblemente	excitado	por	el	juego.	«¡Ah!,	pues	yo	no	animo
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a	ningún	equipo.	Sencillamente	disfruto	del	juego».

El	 hombre	 se	 volvió	 a	 su	 vecino	 de	 asiento	 y,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 desprecio,	 le
susurró:	«Humm…	¡un	ateo!».

Cuando	 regresábamos,	 le	 informamos	 en	 pocas	 palabras	 a	 Jesús	 acerca	 de	 la
situación	 religiosa	 del	 mundo	 actual.	 «Es	 curioso	 lo	 que	 ocurre	 con	 las	 personas
religiosas,	Señor»,	le	decíamos.	«Siempre	parecen	pensar	que	Dios	está	de	su	parte	y
en	contra	de	los	del	otro	bando».

Jesús	 asintió:	 «Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 Yo	 no	 apoyo	 a	 las	 religiones,	 sino	 a	 las
personas»,	nos	dijo.	«Las	personas	son	más	importantes	que	las	religiones.	El	hombre
es	más	importante	que	el	sábado».

«Deberías	 tener	 cuidado	 con	 lo	 que	dices»,	 le	 advirtió	muy	preocupado	uno	de
nosotros.	 «Ya	 fuiste	 crucificado	 una	 vez	 por	 decir	 cosas	 parecidas,	 ¿te	 acuerdas?».
«Sí…	 y	 por	 personas	 religiosas	 precisamente»,	 respondió	 Jesús	 con	 una	 irónica
sonrisa.

ODIO	RELIGIOSO

Le	 decía	 un	 turista	 a	 su	 guía:	 «Tiene	 usted	 razón	 para	 sentirse	 orgulloso	 de	 su
ciudad.	Lo	que	me	ha	impresionado	especialmente	es	el	número	de	iglesias	que	tiene.
Seguramente	la	gente	de	aquí	debe	de	amar	mucho	al	Señor».

«Bueno…»,	 replicó	cínicamente	el	guía,	«tal	 vez	amen	al	Señor,	pero	de	 lo	que	no
hay	duda	es	de	que	se	odian	a	muerte	unos	a	otros».

Lo	 cual	 me	 recuerda	 a	 aquella	 niña	 a	 la	 que	 preguntaron:	 «¿Quiénes	 son	 los
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paganos?».	 Y	 ella	 respondió:	 «Los	 paganos	 son	 personas	 que	 no	 se	 pelean	 por
cuestiones	de	religión».

ORACIÓN	OFENSIVA	Y	DEFENSIVA

El	equipo	de	fútbol	católico	se	dirigía	a	jugar	un	importante	partido.	Un	periodista
subió	al	mismo	tren	y	entrevistó	al	entrenador.

«Tengo	entendido»,	le	dijo	el	periodista,	«que	llevan	con	ustedes	a	un	capellán	para
que	rece	por	el	triunfo	del	equipo.	¿Tendría	usted	inconveniente	en	presentármelo?».

«Con	mucho	 gusto»,	 respondió	 el	 entrenador.	 «¿A	 cuál	 de	 ellos	 desea	 conocer:	 al
capellán	ofensivo	o	al	defensivo?».

IDEOLOGÍA

Es	abrumador	lo	que	se	puede	leer	acerca	de	la	crueldad	del	hombre	para	con	sus
semejantes.	 He	 aquí	 un	 relato	 periodístico	 de	 la	 tortura	 practicada	 en	 modernos
campos	de	concentración.

La	 víctima	 es	 atada	 a	 una	 silla	 metálica.	 Entonces	 se	 le	 administran	 descargas
eléctricas,	cada	vez	de	mayor	intensidad,	hasta	que	acaba	confesando.

Con	 la	mano	ahuecada,	 el	 verdugo	 golpea	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 víctima	 en	 el	 oído,
hasta	que	el	tímpano	estalla.
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Sujetan	 con	 correas	 a	 la	 víctima	 a	 un	 sillón	 de	 dentista.	 El	 «dentista»,	 entonces,
comienza	a	perforar	con	el	 torno,	hasta	 llegar	al	nervio.	Y	 la	perforación	prosigue
hasta	que	la	víctima	accede	a	cooperar.

El	hombre	no	es	cruel	por	naturaleza.	Se	hace	cruel	cuando	es	infeliz…	o	cuando
se	entrega	a	una	ideología.

Una	ideología	contra	otra;	un	sistema	contra	otro;	una	religión	contra	otra.	Y	en
medio,	el	hombre,	que	es	aplastado.

Los	 hombres	 que	 crucificaron	 a	 Jesús	 probablemente	 no	 eran	 crueles.	 Es	 muy
posible	que	fueran	tiernos	maridos	y	padres	cariñosos	que	llegaron	a	ser	capaces	de
grandes	crueldades	para	mantener	un	sistema,	o	una	ideología,	o	una	religión.

Si	las	personas	religiosas	hubieran	seguido	siempre	el	instinto	de	su	corazón,	en
lugar	de	seguir	la	lógica	de	su	religión,	se	nos	habría	ahorrado	asistir	a	espectáculos
como	el	de	la	quema	de	herejes	o	el	de	millones	de	personas	inocentes	asesinadas	en
guerras	libradas	en	nombre	de	la	religión	y	del	mismo	Dios.

Moraleja:	Si	 tienes	que	escoger	entre	el	dictado	de	un	corazón	compasivo	y	 las
exigencias	 de	 una	 ideología,	 rechaza	 la	 ideología	 sin	 dudarlo	 un	 momento.	 La
compasión	no	tiene	ideología.

CAMBIAR	YO	PARA	QUE	CAMBIE	EL	MUNDO

El	 sufí	Bayazid	dice	acerca	de	 sí	mismo:	«De	 joven	yo	era	un	 revolucionario	y	mi
oración	consistía	en	decir	a	Dios:	“Señor,	dame	fuerzas	par	cambiar	el	mundo”».	«A
medida	que	fui	haciéndome	adulto	y	caí	en	la	cuenta	de	que	me	había	pasado	media
vida	sin	haber	logrado	cambiar	a	una	sola	alma,	transformé	mi	oración	y	comencé	a
decir:	“Señor,	dame	la	gracia	de	transformar	a	cuantos	entran	en	contacto	conmigo.
Aunque	solo	sea	a	mi	familia	y	a	mis	amigos.	Con	eso	me	doy	por	satisfecho”».
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«Ahora,	que	 soy	un	viejo	y	 tengo	 los	días	contados,	he	empezado	a	comprender	 lo
estúpido	que	yo	he	sido.	Mi	única	oración	es	la	siguiente:	“Señor,	dame	la	gracia	de
cambiarme	a	mí	mismo”.	Si	 yo	hubiera	orado	de	este	modo	desde	el	principio,	no
habría	malgastado	mi	vida».

Todo	el	mundo	piensa	en	cambiar	a	la	humanidad.	Casi	nadie	piensa	en	cambiarse
a	sí	mismo.

REBELDES	DOMESTICADOS

Era	un	tipo	difícil.	Pensaba	y	actuaba	de	distinto	modo	que	el	resto	de	nosotros.
Todo	 lo	 cuestionaba.	 ¿Era	 un	 rebelde,	 o	 un	 profeta,	 o	 un	 psicópata,	 o	 un	 héroe?
«¿Quién	 puede	 establecer	 la	 diferencia?»,	 nos	 decíamos.	 «Y	 en	 último	 término,	 ¿a
quién	le	importa?».

De	manera	que	le	socializamos.	Le	enseñamos	a	ser	sensible	a	la	opinión	pública
y	 a	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás.	 Conseguimos	 conformarlo.	 Hicimos	 de	 él	 una
persona	con	la	que	se	convivía	a	gusto,	perfectamente	adaptada.	En	realidad,	lo	que
hicimos	 fue	 enseñarle	 a	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 nuestras	 expectativas.	 Le	 habíamos
hecho	manejable	y	dócil.

Le	 dijimos	 que	 había	 aprendido	 a	 controlarse	 a	 sí	 mismo	 y	 le	 felicitamos	 por
haberlo	conseguido.	Y	él	mismo	empezó	a	felicitarse	también	por	ello.	No	podía	ver
que	éramos	nosotros	quienes	le	habíamos	conquistado	a	él.

Un	individuo	enorme	entró	en	la	abarrotada	habitación	y	gritó:	«¿Hay	aquí	un	tipo
llamado	Murphy?».	Se	levantó	un	hombrecillo	y	dijo:	«Yo	soy	Murphy».

El	 inmenso	 individuo	 casi	 lo	mata.	Le	 rompió	 cinco	 costillas,	 le	 partió	 la	nariz,	 le
puso	los	ojos	morados	y	le	dejó	hecho	un	guiñapo	en	el	suelo.	Después	salió	pisando
fuerte.
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Una	vez	que	se	hubo	marchado,	vimos	con	asombro	cómo	el	hombrecillo	se	reía	entre
dientes.	 «¡Cómo	he	 engañado	a	 ese	 tipo!»,	 dijo	 suavemente.	 «¡Yo	no	 soy	Murphy!
¡Ja,	ja,	ja!».

Una	 sociedad	 que	 domestica	 a	 sus	 rebeldes	 ha	 conquistado	 su	 paz,	 pero	 ha
perdido	su	futuro.

LA	OVEJA	PERDIDA

Parábola	para	educadores	religiosos:

Una	oveja	descubrió	un	agujero	en	la	cerca	y	se	escabulló	a	través	de	él.	Estaba	feliz
de	haber	escapado.	Anduvo	errando	mucho	tiempo	y	acabó	desorientándose.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaba	siendo	seguida	por	un	lobo.	Echó	a	correr	y	a
correr…,	pero	el	lobo	seguía	persiguiéndola.	Hasta	que	llegó	el	pastor,	la	salvó	y	la
condujo	de	nuevo,	con	todo	cariño,	al	redil.

Y	a	pesar	de	que	todo	el	mundo	le	instaba	a	lo	contrario,	el	pastor	se	negó	a	reparar
el	agujero	de	la	cerca.

LA	MANZANA	PERFECTA
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Apenas	 había	 concluido	 Nasruddin	 su	 alocución	 cuando	 un	 bromista	 de	 entre	 los
asistentes	le	dijo:	«En	lugar	de	tejer	teorías	espirituales,	¿por	qué	no	nos	muestras
algo	práctico?».

El	 pobre	 Nasruddin	 quedó	 absolutamente	 perplejo.	 «¿Qué	 clase	 de	 cosa	 práctica
quieres	que	te	muestre?»,	le	preguntó.

Satisfecho	de	haber	mortificado	al	mullah	y	de	causar	impresión	a	los	presentes,	el
bromista	dijo:	«Muéstranos,	por	ejemplo,	una	manzana	del	jardín	del	Edén».

Nasruddin	 tomó	 inmediatamente	una	manzana	y	 se	 la	presentó	al	 individuo.	«Pero
esta	 manzana»,	 dijo	 este,	 «está	 mala	 por	 un	 lado.	 Seguramente	 una	 manzana
celestial	debería	ser	perfecta».

«Es	 verdad.	 Una	 manzana	 celestial	 debería	 ser	 perfecta»,	 dijo	 el	 mullah.	 «Pero,
dadas	tus	reales	posibilidades,	esto	es	lo	más	parecido	que	jamás	podrás	tener	a	una
manzana	celestial».

¿Puede	un	hombre	esperar	ver	una	manzana	perfecta	con	una	mirada	imperfecta?

¿O	detectar	la	bondad	en	los	demás	cuando	su	propio	corazón	es	egoísta?

LA	ESCLAVA

Un	 rey	 musulmán	 se	 enamoró	 locamente	 de	 una	 joven	 esclava	 y	 ordenó	 que	 la
trasladaran	 a	 palacio.	 Había	 proyectado	 desposarla	 y	 hacerla	 su	 mujer	 favorita.
Pero,	de	un	modo	misterioso,	la	joven	cayó	gravemente	enferma	el	mismo	día	en	que
puso	sus	pies	en	el	palacio.

Su	 estado	 fue	 empeorando	 progresivamente.	 Se	 le	 aplicaron	 todos	 los	 remedios
conocidos,	pero	sin	ningún	éxito.	Y	la	pobre	muchacha	se	debatía	ahora	entre	la	vida
y	la	muerte.
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Desesperado,	el	rey	ofreció	la	mitad	de	su	reino	a	quien	fuera	capaz	de	curarla.	Pero
nadie	 intentaba	 curar	una	 enfermedad	a	 la	 que	no	habían	 encontrado	 remedio	 los
mejores	médicos	del	reino.

Por	fin	se	presentó	un	«hakim»	que	pidió	le	dejaran	ver	a	la	joven	a	solas.	Después
de	hablar	con	ella	durante	una	hora,	se	presentó	ante	el	rey	que	aguardaba	ansioso
su	dictamen.

«Majestad»,	dijo	el	«hakim»,	«la	verdad	es	que	 tengo	un	remedio	 infalible	para	 la
muchacha.	Y	tan	seguro	estoy	de	su	eficacia	que,	si	no	tuviera	éxito,	estaría	dispuesto
a	 ser	 decapitado.	 Ahora	 bien,	 el	 remedio	 que	 propongo	 se	 ha	 de	 ver	 que	 es
sumamente	doloroso…,	pero	no	para	la	muchacha,	sino	para	vos,	Majestad».

«Di	qué	remedio	es	ese»,	gritó	el	rey,	«y	le	será	aplicado,	cueste	lo	que	cueste».

El	«hakim»	miró	compasivamente	al	rey	y	le	dijo:	«La	muchacha	está	enamorada	de
uno	 de	 vuestros	 criados.	 Dadle	 vuestro	 permiso	 para	 casarse	 con	 él	 y	 sanará
inmediatamente».

¡Pobre	 rey…!	 Deseaba	 demasiado	 a	 la	 muchacha	 para	 dejarla	 marchar.	 Pero	 la
amaba	demasiado	para	dejarla	morir.

¡Cuidado	con	el	amor!	Si	te	aventuras	en	él,	él	será	para	ti	la	muerte.

CONFUCIO	EL	SABIO

En	cierta	ocasión	le	decía	Pu	Shang	a	Confucio:	«¿Qué	clase	de	sabio	eres	tú,	que	te
atreves	a	decir	que	Yen	Hui	te	supera	en	honradez;	que	Tuan	Mu	Tsu	es	superior	a	ti
a	la	hora	de	explicar	las	cosas;	que	Chung	Yu	es	más	valeroso	que	tú;	y	que	Chuan
Sun	es	más	elegante	que	tú?».
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En	 su	 ansia	 por	 obtener	 respuesta,	 Pu	 Shang	 casi	 se	 cae	 de	 la	 tarima	 en	 la	 que
estaban	sentados.	«Si	todo	eso	es	cierto»,	añadió,	«entonces,	¿por	qué	los	cuatro	son
discípulos	tuyos?».

Confucio	 respondió:	 «Quédate	 donde	 estás	 y	 te	 lo	 diré.	 Yen	 Hui	 sabe	 cómo	 ser
honrado,	pero	no	sabe	cómo	ser	flexible.	Tuan	Mu	Tsu	sabe	cómo	explicar	las	cosas,
pero	no	sabe	dar	un	simple	“sí”	o	un	“no”	por	respuesta.	Chung	Yu	sabe	cómo	ser
valeroso,	pero	no	sabe	ser	prudente.	Chuan	Sun	Shih	sabe	cómo	ser	elegante,	pero
no	sabe	ser	modesto.	Por	eso	los	cuatro	están	contentos	de	estudiar	conmigo».

El	 musulmán	 Jalal	 ud-Din	 Rumi	 dice:	 «Una	 mano	 que	 está	 siempre	 abierta	 o
siempre	cerrada	es	una	mano	paralizada.	Un	pájaro	que	no	puede	abrir	y	cerrar	sus
alas,	jamás	volará».

¡OH,	FELIZ	CULPA!

El	 místico	 judío	 Baal	 Shem	 tenía	 una	 curiosa	 forma	 de	 orar	 a	 Dios.	 «Recuerda,
Señor»,	 solía	decir,	 «que	Tú	 tienes	 tanta	necesidad	de	mí	 como	yo	de	Ti.	 Si	Tú	no
existieras,	¿a	quién	iba	yo	a	orar?	Y	si	yo	no	existiera,	¿quién	iba	a	orarte	a	Ti?».

Me	 produjo	 una	 enorme	 alegría	 pensar	 que	 si	 yo	 no	 hubiera	 pecado,	 Dios	 no
habría	 tenido	 ocasión	 de	 perdonar.	 También	 necesita	 mi	 pecado.	 Ciertamente,	 hay
más	 alegría	 en	 el	 cielo	 por	 un	 pecador	 que	 se	 arrepiente	 que	 por	 noventa	 y	 nueve
justos	que	no	necesitan	arrepentirse.

¡Oh,	feliz	culpa!	¡Oh,	necesario	pecado!	Donde	abunda	el	pecado,	sobreabunda	la
gracia.
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EL	COCO

Desde	lo	alto	de	un	cocotero,	un	mono	arrojó	un	coco	sobre	la	cabeza	de	un	sufí.	El
hombre	lo	recogió,	bebió	el	dulce	jugo,	comió	la	pulpa	y	se	hizo	una	escudilla	con	la
cáscara.

Gracias	por	criticarme.

LA	VOZ	DEL	CANTANTE	LLENA	LA	SALA

Oído	a	la	salida	de	un	concierto:

«¡Vaya	un	cantante!	Su	voz	llenaba	la	sala».	«Es	cierto.	Varios	de	nosotros	tuvimos
que	abandonar	la	sala	para	dejarle	sitio».

¡Curioso!	 Pueden	 ustedes	 conservar	 sus	 asientos,	 señoras	 y	 señores;	 la	 voz	 del
cantante	llenará	la	sala,	pero	no	ocupará	ningún	espacio.

*	*	*

Oído	en	una	sesión	de	orientación	espiritual:

«¿Cómo	puedo	amar	a	Dios	tal	como	dicen	las	Escrituras?	¿Cómo	puedo	darle	todo
mi	corazón?».
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«Primero	debes	vaciar	tu	corazón	de	todas	las	cosas	creadas».

¡Engañoso!	No	 temas	 llenar	 tu	 corazón	 con	 las	 personas	 y	 las	 cosas	 que	 amas,
porque	el	amor	de	Dios	no	ocupará	espacio	en	 tu	corazón,	del	mismo	modo	que	 la
voz	del	cantante	no	ocupa	espacio	en	la	sala	de	conciertos.

*	*	*

El	 amor	 no	 es	 como	 una	 hogaza	 de	 pan.	 Si	 doy	 un	 pedazo	 de	 la	 hogaza,	 me
quedará	menos	pan	que	ofrecer	a	los	demás.	El	amor	se	parece	más	al	pan	eucarístico.
Cuando	lo	recibo,	recibo	a	Cristo	en	su	totalidad.	Pero	no	por	ello	recibes	tú	menor
parte	de	Cristo;	tú	también	recibes	a	Cristo	entero;	y	también	el	otro;	y	el	de	más	allá.

Puedes	amar	a	tu	madre	con	todo	tu	corazón;	y	a	tu	esposa;	y	a	cada	uno	de	tus
hijos.	Lo	asombroso	es	que	el	dar	 todo	tu	corazón	a	una	persona	no	te	obliga	a	dar
menos	a	otra.	Al	 contrario,	 cada	una	de	ellas	 recibe	más.	Porque	 si	 solo	amas	a	 tu
amigo	y	 a	nadie	más,	de	hecho	 lo	que	 le	ofreces	 es	un	corazón	bastante	pobre.	Tu
amigo	saldrá	ganando	si	ofreces	también	tu	corazón	a	los	demás.

Y	Dios	saldría	perdiendo	si	insistiera	en	que	le	entregaras	tu	corazón	únicamente
a	El.	Regala	tu	corazón	a	otros:	a	tu	familia,	a	tus	amigos…	y	Dios	saldrá	ganando
cuando	le	ofrezcas	a	El	todo	tu	corazón.

«GRACIAS»	Y	«SÍ»

¿Qué	significa	amar	a	Dios?	A	Dios	no	se	le	ama	del	mismo	modo	que	se	ama	a
las	personas	a	las	que	uno	puede	ver,	oír	y	tocar.	Porque	Dios	no	es	una	persona	en	el
sentido	en	que	nosotros	usamos	esta	palabra.	Dios	es	el	Desconocido.	El	totalmente
Otro.	Dios	está	por	encima	de	expresiones	tales	como	él	o	ella,	persona	o	cosa.

Cuando	 decimos	 que	 la	 audiencia	 llena	 la	 sala	 y	 que	 la	 voz	 del	 cantante	 llena
también	la	sala,	estamos	empleando	la	misma	palabra	para	referirnos	a	dos	realidades
totalmente	diferentes.	Cuando	decimos	que	amamos	a	Dios	con	todo	nuestro	corazón
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y	que	amamos	al	 amigo	con	 todo	nuestro	corazón,	estamos	 también	empleando	 las
mismas	palabras	para	expresar	dos	realidades	totalmente	diferentes.	Porque	la	voz	del
cantante	 en	 realidad	 no	 llena	 la	 sala.	Y	 no	 podemos	 realmente	 amar	 a	Dios	 en	 el
sentido	corriente	de	la	palabra.

Amar	a	Dios	con	todo	el	corazón	significa	decir	un	«Sí»	incondicional	a	la	vida	y
a	todo	lo	que	la	vida	trae	consigo.	Aceptar	sin	reservas	todo	lo	que	Dios	ha	dispuesto
con	 relación	 a	 la	propia	vida.	Tener	 la	 actitud	que	 tenía	 Jesús	 cuando	dijo:	 «No	 se
haga	mi	 voluntad,	 sino	 la	 tuya».	Amar	 a	Dios	 con	 todo	 el	 corazón	 significa	 hacer
propias	las	célebres	palabras	de	Dag	Hammarskjold:

Por	todo	lo	que	ha	sido,	gracias.	A	todo	lo	que	ha	de	ser,	sí.

Esto	es	lo	que	únicamente	puede	darse	a	Dios.	En	este	terreno	Dios	no	tiene	rival.
Y	 comprender	 que	 en	 esto	 consiste	 amar	 a	 Dios	 significa,	 al	 mismo	 tiempo,
comprender	 que	 amar	 a	 Dios	 no	 es	 obstáculo	 para	 amar	 incondicional,	 tierna	 y
apasionadamente	a	los	amigos.

La	voz	del	cantante	inunda	la	sala	y	sigue	en	posesión	de	la	misma,	prescindiendo
de	 lo	 atestada	 de	 gente	 que	 la	 sala	 pueda	 estar.	 La	 presencia	 de	mayor	 número	 de
gente	no	 es	para	 ella	ningún	obstáculo.	La	única	 amenaza	podría	venir	 de	una	voz
rival	 que	 pretendiera	 ahogarla.	 Dios	 conserva	 un	 dominio	 indiscutible	 sobre	 tu
corazón,	 prescindiendo	 del	 número	 de	 personas	 que	 quepan	 en	 él.	 Tampoco	 es
obstáculo	para	Dios	la	presencia	de	dichas	personas.	La	única	amenaza	podría	venir
de	un	intento,	por	parte	de	esas	personas,	de	desvirtuar	el	«sí»	incondicional	que	tú
pronuncias	a	todos	los	planes	que	Dios	pueda	tener	acerca	de	tu	vida.

SIMÓN	PEDRO

Un	diálogo	tomado	del	Evangelio:
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«Y	vosotros»,	preguntó	Jesús,	«¿quién	decís	que	soy	Yo?».

Tomando	 la	palabra	Simón	Pedro,	 respondió:	«Tú	eres	el	Mesías,	 el	Hijo	del	Dios
vivo».

Y	 Jesús	 le	 dijo:	 «¡Bienaventurado	 eres,	 Simón,	 hijo	 de	 Jonás,	 porque	 no	 te	 ha
revelado	esto	la	carne	ni	la	sangre,	sino	mi	Padre	que	está	en	los	cielos!».

Un	diálogo	de	nuestros	días:

Jesús:	«Y	tú	¿quién	dices	que	soy	Yo?».

Cristiano:	«Tú	eres	el	Mesías,	el	Hijo	del	Dios	vivo».

Jesús:	«Muy	bien	respondido.	Pero	¡qué	pena	que	lo	hayas	aprendido	de	la	carne	y
de	la	sangre,	y	no	te	lo	haya	revelado	mi	Padre	que	está	en	los	cielos…!».

Cristiano:	 «Tienes	 razón,	 Señor.	 He	 sido	 engañado.	 Alguien	 me	 dio	 la	 respuesta
antes	 de	 que	 tu	 Padre	 de	 los	 cielos	 tuviera	 tiempo	 de	 hablar.	 Y	 me	 maravilla	 la
sabiduría	que	demostraste	al	no	decir	nada	a	Simón	y	al	dejar	que	tu	Padre	hablara
primero».

LA	MUJER	SAMARITANA

La	mujer	dejó	en	el	suelo	su	cántaro	de	agua	y	marchó	a	la	ciudad.	Y	dijo	a	la	gente:
«Venid	 y	 veréis	 al	 hombre	 que	 me	 ha	 dicho	 todo	 cuanto	 he	 hecho.	 ¿No	 será	 el
Mesías?».
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Cristiano:

¡Qué	 lección,	 la	 de	 la	 samaritana…!	 No	 dio	 respuestas.	 Se
limitó	a	hacer	una	pregunta	y	a	dejar	que	los	demás	encontraran	la
respuesta	por	sí	solos.	Y	eso	que	tuvo	que	sentir	la	tentación	de	dar
la	respuesta,	después	de	haber	oído	de	tus	propios	labios:	«Yo	soy	el
Mesías,	el	que	te	está	hablando».

Y	fueron	muchos	los	que	se	hicieron	discípulos	tras	escuchar	sus
palabras.	Y	 le	 dijeron	 a	 la	mujer:	 «No	 creemos	 por	 lo	 que	 tú	 has
dicho,	sino	porque	nosotros	mismos	le	hemos	oído	a	El,	y	sabemos
que	El	es	realmente	el	Salvador	del	mundo».

Cristiano:

Me	 he	 contentado	 con	 saber	 acerca	 de	 Ti	 de	 segunda	 mano,
Señor.	De	las	Escrituras	y	de	los	santos;	de	Papas	y	predicadores…
Me	habría	gustado	poderles	decir	a	todos	ellos:	«No	creo	por	lo	que
vosotros	habéis	dicho,	sino	porque	yo	mismo	le	he	escuchado	a	El».

IGNACIO	DE	LOYOLA

El	místico	del	siglo	XVI,	Ignacio	de	Loyola	decía	de	sí	mismo	que,	en	el	momento	de
su	conversión,	no	tuvo	a	nadie	que	le	guiara,	sino	que	el	Señor	en	persona	le	instruyó
como	 un	 maestro	 instruye	 a	 un	 niño.	 Y	 al	 final	 llegó	 a	 decir	 que,	 aunque	 fueran
destruidas	 todas	 las	Escrituras,	 él	 seguiría	 creyendo	 lo	que	 las	Escrituras	 revelan,
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porque	el	Señor	se	lo	había	revelado	a	él	personalmente.

Cristiano:

Yo	 no	 he	 tenido	 la	 misma	 suerte	 que	 Ignacio,	 Señor.	 Por
desgracia,	 ha	 habido	 demasiadas	 personas	 a	 las	 que	 he	 podido
acudir	 en	 busca	 de	 orientación.	 Y	 ellas	 me	 han	 acosado	 con	 sus
constantes	 enseñanzas,	 hasta	 que,	 debido	 al	 estrépito,	 apenas	 he
podido	escucharte	a	Ti,	por	más	que	me	esforzara.	Nunca	he	tenido
la	fortuna	de	tener	un	conocimiento	de	Ti	de	primera	mano,	porque
ellos	solían	decirme:	«Nosotros	somos	los	únicos	maestros	que	has
de	tener;	quien	nos	escucha	a	nosotros	a	Él	le	escucha».

Pero	no	tengo	razón	para	echarles	la	culpa	o	para	lamentar	que
hayan	estado	presentes	en	los	primeros	años	de	mi	vida.	Es	a	mí	a
quien	 debo	 culpar.	 Porque	 no	 he	 tenido	 la	 suficiente	 firmeza	 para
silenciar	 sus	 voces;	 ni	 el	 valor	 para	 buscar	 por	 mí	 mismo;	 ni	 la
determinación	para	esperar	a	que	Tú	hablaras;	ni	la	fe	en	que	algún
día,	en	algún	lugar,	habrías	de	romper	tu	silencio	y	me	hablarías.
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ANTHONY	 DE	 MELLO	 (Bombay,	 India,	 1931	 –	 Nueva	 York,	 EE.	 UU.,	 1987).
Sacerdote	jesuita	y	psicólogo.

Nacido	en	una	familia	 india	de	 tradición	católica,	cursó	sus	primeros	estudios	en	el
St.	Estanislao	High	School,	un	colegio	dirigido	por	Jesuitas	y	ubicado	en	la	Parroquia
de	St.	Peter,	en	Bandra,	a	las	afueras	de	Bombay.

Siendo	 muy	 joven	 tomó	 la	 decisión	 de	 hacerse	 sacerdote;	 el	 1	 de	 julio	 de	 1947
ingresó	 en	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 como	 novicio,	 en	 el	 Seminario	 de	 Vinayálaya,
centro	 del	 que	 sería	 rector	 entre	 1968	 y	 1972.	 Sus	 grandes	 amores,	 junto	 con	 la
Compañía	de	Jesús,	fueron	su	propia	familia	y	su	país,	la	India.

En	1952	y	por	un	período	de	tres	años,	fue	enviado	a	España	para	estudiar	filosofía	y
luego	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 se	 graduó	 en	 psicología.	 Su	 afinidad	 con	 la
Psicología	 Transpersonal,	 lo	 llevó	 a	 utilizar	 en	 los	 retiros	 espirituales	 que
posteriormente	 impartiría,	 los	 métodos	 de	 Carl	 Rogers	 basados	 en	 el	 «dirigir	 sin
dirigir».	Había	comenzado	en	él	una	evolución	personal.	Adquirió	un	carisma	que	le
hizo	 líder	de	hombres.	Hablaba	español	como	si	 fuera	 su	 lengua	materna.	También
dominaba	el	inglés	y	algunos	dialectos	de	su	India	natal.

Tony,	 como	 solía	 ser	 llamado,	 desafiaba	 a	 los	 participantes	de	 sus	 cursos,	 retiros	y
conferencias,	 a	 cuestionar,	 examinar	 y	 liberarse	 de	 los	 modelos	 establecidos	 de
pensamientos	y	conducta;	 a	acabar	con	 toda	clase	de	estereotipos;	 a	atreverse	a	 ser
verdaderamente	ellos	mismos	y	a	buscar	la	autenticidad.
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Famosas	son	sus	recopilaciones	de	cuentos	breves,	muchos	de	ellos	propios,	y	otros
adaptados	de	diversas	fuentes,	mediante	los	que	intentaba	Tony	de	transmitir	su	idea
de	 la	 vida,	 hacer	 reflexionar	 y	quizás,	 despertar	 una	 luz	dentro	de	 cada	uno	de	 los
asistentes	a	sus	cursos	y	lectores.

Entre	sus	obras,	escritas	para	personas	de	diferentes	credos	religiosos	y	también	para
los	agnósticos,	se	encuentran:	Sádhana,	un	camino	de	oración	 (1979);	El	canto	del
pájaro	(1982);	El	Manantial	(1984);	¿Quién	puede	hacer	que	amanezca?	(1985).	En
cuanto	a	sus	obra	póstuma,	basada	en	sus	notas,	y	en	escritos	que	dejó	sin	terminar,
citaremos:	La	Oración	de	 la	Rana	 (Volúmenes	 I	y	 II,	1988);	Una	 llamada	al	amor
(1992)	y	Un	minuto	para	el	absurdo	(1993).

En	la	madrugada	del	1	de	Junio	de	1987,	sufrió	un	ataque	al	corazón	que	determinaría
su	fallecimiento.	Tenía	56	años	de	edad	y	se	encontraba	en	Nueva	York	junto	con	su
hermano	 Billy,	 donde	 había	 acudido	 para	 impartir	 unos	 seminarios	 sobre
espiritualidad	 en	 la	 Universidad	 católica	 de	 Fordham,	 seminarios	 que	 iban	 a	 ser
retransmitidos	vía	satélite	a	unos	600	colegios	y	universidades	de	Estados	Unidos	y
Canadá.
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