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LIBRO PRIMERO

I,   1.   Grandes   eres,   Señor,   y   muy   digno   de   alabanza;   grande   tu   poder,   y   tu 

sabiduría   no   tiene   medida.   Y   pretende   alabarte   el   hombre,   pequeña   parte   de   tu 

creación; precisamente el hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el 

testimonio de su pecado y  el  testimonio  de que resistes  a  los  soberbios.  Con todo, 

quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación. Tú mismo le estimulas a ello, 

haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón 

está   inquieto   hasta   que   repose   en   ti   (quia   fecisti   nos  ad   te   et   inquietum est   cor 

nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es 

antes conocerte que invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? 

Porque, no conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, 

no habrás de ser invocado para ser conocido? Pero ¿y como invocarán a aquel en quien 

no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica? Ciertamente, alabarán al Señor 

los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. 

Que yo, Señor, te busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya 

predicado. Te invoca, Señor, mi fe, la fe que tú me diste, que tú me inspiraste por la 

humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador.

II, 2. Pero, ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor?, puesto que, en 

efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mí mismo (quoniam utique in 

me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¿Y qué lugar hay en mí adonde venga mi 

Dios a mí?, ¿a donde podría venir Dios en mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? 

¿Es verdad, Señor, que hay algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te abarca el cielo y 

la tierra, que tú has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal 

vez que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo 

existo efectivamente, ¿por qué pido que vengas a mí , cuando yo no existiría si tú no 

estuvieses en mí? No he estado aún en el infierno, mas también allí estás tú. Pues si 

descendiere a los infiernos, allí estás tú.
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Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, 

¿no sería mejor decir que yo no existiría en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, 

por quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. Pues, ¿adónde te invoco 

estando yo en ti, o de dónde has de venir a mí, o a que parte del cielo y de la tierra me 

habré de alejar para que desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el 

cielo y la tierra?

III, 3. ¿Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿O es, 

más bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar 

eso que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, 

necesidad de ser contenido en algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que 

las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te 

hacen estable, ya que, aunque se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te 

derramas   sobre   nosotros,   no   es   cayendo   tú,   sino   levantándonos   a   nosotros;   ni   es 

esparciéndote tú, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¿las 

llenas  todas  con todo  tu ser  o,   tal  vez,  por  no  poderte  contener   totalmente   todas, 

contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo o,  

más bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ¿es que hay 

en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no estás todo en todas partes, sin 

que haya cosa alguna que te contenga totalmente? 

IV, 4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué 

Señor   hay   fuera   del   Señor   o   qué   Dios   fuera   de   nuestro   Dios?   Sumo,   óptimo, 

poderosísimo,   omnipotensísimo,   misericordiosísimo   y   justísimo;   secretísimo   y 

presentísimo, hermosísimo y fortísimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando 

todas las cosas; nunca nuevo y nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la 

vejez a los soberbios, y no lo saben; siempre obrando y siempre en reposo; siempre 

recogiendo y nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre 

creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada. Amas y 

no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te aíras 
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y estás tranquilo; cambias de acciones, pero no de plan; recibes lo que encuentras y 

nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con las ganancias; no eres avaro 

y exiges intereses. Te ofrecemos de más para hacerte nuestro deudor; pero ¿quién es el 

que tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando 

deudas, sin perder nada con ello? ¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, 

dulzura mía santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? (aut quid 

dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, ¡ay de los que se callan acerca de ti!, porque 

no son más que mudos charlatanes.

V, 5. ¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que, vengas a 

mi corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, único 

bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí para que te lo pueda decir. ¿Y 

qué soy yo para ti, para que me mandes que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y 

me amenaces con ingentes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no 

amarte? ¡Ay de mí! Dime, por tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di 

a mi alma: «Yo soy tu salvación». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras 

esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti.  

Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero 

¿quién la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, 

Señor, y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. 

¿Acaso no he confesado ante ti mis delitos contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido 

la impiedad de mi corazón? No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y 

no quiero engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. No 

quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, 

Señor, subsistirá?

VI, 7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a mí, tierra 
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y ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se ríe de 

mí, a quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mi, tendrás 

compasión de mí.

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, me 

refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de 

tus  misericordias   según  he  oído  a  mis  padres   carnales,  del   cual  y  en   la   cual  me 

formaste en el tiempo, pues yo de mí nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos 

de la leche humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino 

que eras tú quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, según 

tu ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.

Tuyo era   también el  que  yo  no quisiera  más de   lo  que  me dabas  y  que  mis 

nodrizas quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto con que 

querían darme aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir  

yo aquel bien mío de ellas, aunque, realmente, no era de ellas sino tuyo por medio de 

ellas, porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti, Dios mío, 

proviene toda mi salud.

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos 

bienes que me concedías interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía 

era mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada más. 

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto. Esto han 

dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas 

cosas mías, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a conocer mis 

deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque realmente no podía, porque aquéllos 

estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que 

agitaba los miembros y daba voces,  signos semejantes a mis deseos,   los pocos que 

podía y cómo podía,  aunque verdaderamente no se  les  asemejaban.  Mas si  no  era 

complacido,  bien porque no  me habían entendido,  bien porque me era  dañino,  me 
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indignaba: con los mayores, porque no se me sometían, y con los libres, por no querer 

ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que son los 

niños  que yo  he podido observar;  y  que yo   fuera tal,  más me  lo  han dado ellos  a 

entender sin saberlo que no los que criaron sabiéndolo.

9. Mas he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, no obstante que yo vivo. 

Mas dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti ­porque antes del comienzo 

de los siglos y antes de todo lo que tiene «antes», existes tú, y eres Dios y Señor de 

todas las cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen  

los principios inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de 

todo lo temporal­, dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a este 

mísero tuyo; dime, ¿acaso mi infancia vino después de otra edad mía ya muerta? ¿Será 

ésta aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han 

hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo en alguna parte? 

Dímelo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia 

de otros, ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber estas cosas y me 

mandas que te alabe y te confiese por aquello que he conocido de ti?

10.  Te  confieso,  Señor  de  cielos  y   tierra,  alabándote  por  mis  comienzos  y  mi 

infancia, de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de sí 

por otros y que creyese muchas cosas,  aun por  la  simple autoridad de mujercillas. 

Porque al menos era entonces, vivía, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a 

los demás a conocer las cosas que yo sentía.

¿De dónde podía venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Señor? ¿Acaso hay 

algún artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay algún otro conducto por donde corra a 

nosotros el ser y el vivir, fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el 

vivir no son cosa distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en  

efecto, y no te mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, 
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puesto que en ti están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían camino por donde 

pasar   si   tú   no   las   contuvieras.   Y   porque   tus   años   no   mueren,   tus   años   son   un 

constante «hoy». ¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros padres han pasado ya por 

este tu Hoy y han recibido de él su medida y de alguna manera han existido, y cuántos 

pasarán aún y recibirán su medida y existirán de alguna manera! Mas tú eres uno 

mismo y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, 

en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se 

goce   diciendo:   ¿Qué   es   esto?   Que   éste   se   goce   aun   así   y   desee   más   hallarte   no 

indagando que indagando no hallarte.

VII, 11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un 

hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en 

él.

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti 

limpio de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra? ¿Quién me 

lo recordará? ¿Acaso cualquier pequeñito o párvulo de hoy, en quien veo lo que no 

recuerdo de mí? ¿Y qué era en lo que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia 

el pecho llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida 

propia de mis años, deseándola con tal  ansia,   justamente se reirían de mí y sería 

reprendido. Luego, eran dignas de reprensión las cosas que yo hacía entonces; mas 

como   no   podía   entender   a   quien   me   reprendiera,   ni   la   costumbre   ni   la   razón 

aguantaban que se me reprendiese. La prueba de ello es que, según vamos creciendo, 

extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamás he visto a un hombre cuerdo 

que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

¿Acaso,  aun  para  aquel   tiempo,   era  bueno  pedir   llorando   lo  que  no   se  podía 

conceder sin daño, indignarse amargamente las personas libres que no se sometían y 

aun con las mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchísimos otros, que, 

más  prudentes,  no  accedían a   las  señales  de  mis  caprichos,   esforzándome yo,  por 

hacerles daño con mis golpes, en cuanto podía por no obedecer a mis órdenes, a las que 
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hubiera sido pernicioso obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños 

es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y ya 

miraba pálido y con cara amargada a otro niño compañero de leche suyo. ¿Quién hay 

que ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no 

qué remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no aguantar al compañero en 

la   fuente   de   leche   que   mana   copiosa   y   abundante,   al   [compañero]   que   está 

necesitadísimo del mismo socorro y que con sólo aquel alimento sostiene la vida. Sin 

embargo se toleran indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, 

sino porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo 

apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en años, apenas si las podemos 

llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está prometida 

por la humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra soberbia; y fui 

marcado con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de 

mi madre, que esperó siempre mucho en ti.

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa repentinamente de un 

dolor de estómago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tú viste también, 

Dios mío, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la 

piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu 

Cristo, mi Dios y Señor. Se turbó mi madre carnal, porque me daba a luz con más 

amor en su casto corazón en tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, presurosa, 

de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la salud, confesándote, ¡oh mi 

Señor Jesús!, para la remisión de mis pecados, cuando he aquí que de repente comencé 

a mejorar. En vista de ello, se difirió, mi purificación, juzgando que sería imposible 

que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después 

del bautismo es mucho mayor y más peligroso.

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, 

quien, sin embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para 
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que dejara de creer en Cristo, como él no creía. Porque mi madre cuidaba solicita de 

que tú,  Dios mío,   fueses padre para mí,  más que aquél.  En eso  tú  la  ayudabas  a 

triunfar sobre él, a quien servía, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servía a 

ti, que así lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por qué 

razón  se  difirió   entonces  el  que   fuera  yo  bautizado;   si   fuera  para  mi  bien  el  que 

aflojaran, por decirlo así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ¿De dónde nace 

ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros oídos de todas partes: «Déjenle que 

haga lo que quiera; que todavía no está bautizado»; sin embargo, que no digamos de la 

salud del cuerpo: «Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano»?

¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de 

los míos se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida 

de mi alma, que tú me hubieses dado!

XIII,20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo 

niño era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las 

latinas me gustaban con pasión, no las que enseñan los maestros de primaria, sino las 

que explican los llamados gramáticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende 

a leer, a escribir y a contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras 

griegas. ¿Mas de dónde podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, 

por ser carne y viento que camina y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar, como 

de  hecho  ahora  puedo,   a   leer   cuanto  hay  escrito  y  a  escribir   lo   que  quiero,   eran 

mejores, por ser más útiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los 

errores de no sé qué Eneas, olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que 

se suicidó por amores, en circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti 

en aquellos [amores], con ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.
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XV,24. Escucha, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu 

disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis 

pésimos caminos, para serme más dulce que todas las dulzuras que seguí, y así te ame 

fortísimamente, y estreche tu mano con todo mi corazón, y me libres de toda tentación 

hasta el fin. He aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo 

útil que aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues 

cuando aprendí aquellas vanidades, tú eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me 

has   perdonado   ya   los   pecados   de   deleite   cometidos   en   tales   vanidades.   Muchas 

palabras útiles aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las 

cosas que no son vanas, y éste es el camino seguro por el que debían caminar lo niños.

XVIII,28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me 

alejara de ti, Dios mío, cuando me proponían como modelos que imitar a unos hombres 

que si, al contar alguna de sus acciones no malas, si lo exponían con algún barbarismo 

o solecismo, eran reprendidos y se llenaban de confusión; en cambio, cuando narraban 

sus deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, 

eran alabados y se hinchaban de gloria?

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, lleno de misericordia, y veraz. Pero 

¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te 

busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu 

rostro, Señor, buscaré, pues está lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, 

porque no es con los pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o 

alejamos de ti. ¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con 

alas visibles,  o hubo de mover las rodillas para irse a aquella región lejana donde 

disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en recibirle 

andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y 

lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los 

hijos de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las sílabas 

12

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

recibidos de los primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos 

de salvación perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o 

enseñan   las   reglas   antiguas   sobre   los   sonidos   pronunciase,   contra   las   leyes 

gramaticales, la palabra horno sin aspirar la primera letra, desagradaría más a los 

hombres que si, contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio con 

que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que 

causa a su corazón odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las 

letras como la conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

¡Oh,  cuán secreto eres  tú!,  que,  habitando silencioso  en  los   cielos,  único  Dios 

grande,   esparces   infatigable,   conforme   a   ley,   cegueras   vengadoras   sobre   las 

concupiscencias   ilícitas,   cuando   el   hombre,   anheloso   de   fama   de   elocuente, 

persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez rodeado de gran multitud de 

hombres, se guarda muchísimo de que por un lapsus linguae no se le escape un inter 

hominibus y no  le   importa nada que con el   furor de su odio  le  quite de entre  los 

hombres.

XX,31.   Con   todo,   Señor,   gracias   te   sean   dadas   a   ti,   excelentísimo   y   óptimo 

Creador y Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con 

hacerme sólo niño. Porque, aun entonces, existía, vivía, sentía y tenía cuidado de mi 

integridad, vestigio de tu secretísima unidad, por la cual existía.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y 

me deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos que formaba sobre cosas 

pequeñas. No quería me engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyendo con la 

conversación.   Me   deleitaba   la   amistad,   huía   del   dolor,   de   la   abyección   y   de   la 

ignorancia.  ¿Qué hay en un viviente como éste  que no sea digno de  admiración y 

alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí 

mismo. Y todos son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos 
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bienes que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en 

mí mismo y en las demás criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo 

que caía luego en dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mia y Dios mío, gracias a ti por 

tus   dones;   pero   guárdamelos   tú   para   mí.   Así   me   guardarás   también   a   mí   y   se 

aumentarán y  perfeccionarán  los  que me diste,  y  yo  estaré  contigo,  porque  tú me 

concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO

I,1.  Quiero  recordar mis pasadas  fealdades y  las  corrupciones  carnales de  mi 

alma, no porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor de tu amor hago 

esto (amore amoris tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de amargura, 

aquellos mis caminos perversísimos, para que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, 

dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la dispersión en que anduve dividido en 

partes cuando, apartado de la unidad, que eres tú, me desvanecí en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de 

las cosas más bajas, y osé oscurecerme con varios y sombríos amores, y se marchitó mi 

hermosura,   y   me   volví   podredumbre   ante   tus   ojos   por   agradarme   a  mí   y   desear 

agradar a los ojos de los hombres.

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me convertí en un hervidero, 

siguiendo el ímpetu de mi pasión, y traspasé todos tus preceptos, aunque no evadí tus 

castigos;  y   ¿quién  lo   logró  de   los  mortales?  Porque   tú siempre estabas  a  mi   lado, 

ensañándote   misericordiosamente   conmigo   y   rociando   con   amarguísimas 

contrariedades todos mis goces ilícitos para que buscara así el gozo sin contrariedades 

y, cuando yo lo hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Señor; fuera de ti, que 

provocas el  dolor para educar,  y hieres para sanar,  y nos das muerte para que no 

muramos sin ti.

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en 

aquel   año   décimosexto   de   la   edad   de   mi   carne,   cuando   la   locura   de   la   libídine, 

permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita según tus leyes, tomó el bastón de 

mando sobre mí y yo rendí totalmente a ella! Ni aun los míos se cuidaron de recogerme 

en el  matrimonio  al  verme caer  en  ella;   su cuidado   fue  sólo  de  que  aprendiera  a 

componer discursos magníficos y a persuadir con la palabra.
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III,5.   En  este   mismo   año   se   interrumpieron   mis   estudios,   cuando   estaba   de 

regreso en Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar literatura y oratoria, 

en tanto que se hacían los preparativos necesarios para el viaje más largo a Cartago, 

más por animosa resolución de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era 

un vecino muy modesto de Tagaste.

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu presencia 

cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de 

él que pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y para qué hago esto? Para que yo y quien 

lo leyere pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa 

más cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo más 

allá de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan 

largo viaje por razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos 

que él, no se ocupaban tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera 

ante   ti   o   fuera   casto,   sino   únicamente  de  que   fuera  diserto,   aunque  mejor  dijera 

desierto,  por carecer de tu cultivo  (dummodo essem disertus vel  desertus potius a 

cultura tua),  ¡oh Dios!, que eres el único, verdadero y buen Señor de tu campo: mi 

corazón.

6. Pero en aquel décimosexto año se impuso un descanso por la falta de recursos 

familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre 

mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al  

contrario, cuando cierto día, en los baños públicos, ese padre me vió que llegaba a la 

pubertad y que estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya 

pensando   en   los   nietos,   se   fue   alegre   a   contárselo   a   mi   madre;   alegre   por   la 

embriaguez con que el  mundo se olvida de ti,  su Creador,  y ama en tu lugar a la  

criatura, y que nace del vino invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las 

cosas de abajo.
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Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre 

tu   templo   y   el   principio   de   tu   morada   santa,   pues   mi   padre   no   era   más   que 

catecúmeno, y esto desde hacía poco. De aquí que ella se sobresaltara con un santo 

temor y  temblor,  pues,  aunque yo  no era todavía  cristiano,   temió que siguiese  las 

torcidas sendas por donde andan los que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es 

verdad  que   tú   callabas   entonces   conmigo?   ¿Y  de   quién   eran,   sino  de   ti,   aquellas 

palabras  que  por  medio  de  mi  madre,   tu  creyente,   cantaste  en  mis  oídos,  aunque 

ninguna de ellas penetró en mi corazón para ponerlas por obra?

Ella quería –y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima solicitud– 

que no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero 

estas   reconvenciones   me   parecían   mujeriles,   a   las   que   me   hubiera   avergonzado 

obedecer. Mas en realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabía, y por eso creía que tú 

callabas y que era ella la que me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella; por mí, 

su hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabía, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba 

entre mis coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oía jactarse de 

sus maldades y gloriarse tanto cuanto más indecentes eran, agradando hacerlas no 

solo por el deleite de las mismas, sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más 

digna de reproche que el vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacía más 

vicioso, y cuando no había hecho nada que me igualase con los más perdidos, fingía 

haber hecho lo que no había hecho, para no parecer más despreciable, por el hecho de 

ser más inocente; ni ser tenido por más vil, por el hecho de ser más casto.

IV,9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el 

corazón de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¿Qué ladrón hay que 

tolere con paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la 

pobreza. Y yo quise cometer un hurto y lo cometí, no forzado por la pobreza, sino por 
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penuria y fastidio de justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que 

tenía en abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el 

hurto, sino el hurto y el pecado mismo.

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que ni por 

el aspecto ni por el sabor tenían nada de tentadoras. Unos cuantos jóvenes viciosos nos 

encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche –pues hasta entonces habíamos 

estado jugando en las eras, según nuestra mala costumbre–, con ánimo de sacudirle y 

cosecharle. Y llevamos de él grandes cargas, no para saciarnos, sino más bien para 

tener que echárselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite 

hacer aquello que nos placía por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aquí,  Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia 

cuando estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que 

allí buscaba para ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese más causa que 

la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que 

faltaba, sino mi mismo defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera de tu base ibas al 

exterminio, no buscando algo por medio de la ignominia, sino la ignominia misma.

 VI,13. Porque la soberanía imita la altura, mas tú eres el único que estás sobre 

todas las cosas,  ¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, 

siendo   tú   el   único   sobre   todas   las   cosas   digno   de   ser   honrado   y   glorificado 

eternamente? La crueldad de los  tiranos quiere ser temida; pero ¿quién ha de ser 

temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie, en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún 

medio puede sustraerse ni huir? Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; 

pero nada hay más cariñoso que tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu 

verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad parece tratar 

de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tú quien conoce en sumo grado todas las 

cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se cubren con el nombre de sencillez e  

inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; ¿y qué más inocente que tú, que 

aun el  daño que reciben  los  malos  les  viene de sus malas obras? La flojera desea 

hacerse pasar por descanso; pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo 
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desea ser llamado saciedad y abundancia; pero tú solo eres la plenitud y la abundancia 

indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de generosidad; 

pero sólo tú eres el verdadero y generosísimo dador de todos los bienes. La avaricia 

quiere poseer muchas cosas; pero tú solo las posees todas. La envidia compite por la 

excelencia;  pero ¿qué hay más excelente que tú? La ira busca la venganza;  ¿y qué 

venganza  más   justa   que   la   tuya?  El   temor   se   espanta  de   las   cosas   repentinas   e 

insólitas, contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o 

repentino?,   ¿quién   hay   que   te   arrebate   lo   que   amas?   y   ¿en   dónde   sino   en   ti   se 

encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que 

solía gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar 

a ti.

14. Así es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no 

puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos 

los que se alejan y alzan contra ti.  Pero aun imitándote así indican que tú eres el 

Creador de toda criatura y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo 

absoluto de ti.

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera 

viciosa y torcidamente, a mi Señor? ¿Acaso fue el deleitarme actuando engañosamente 

contra la ley, realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de 

una libertad defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que 

que no podía con mi poder?

He   aquí   al   siervo   que,   huyendo   de   su   señor,   consiguió   la   sombra.   ¡Oh 

podredumbre! ¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me 

fuera grato lo que no me era lícito, y no por otra cosa sino porque no me era lícito?

 VII,15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria todas estas 

cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado 

tantas   y   tan   nefastas   acciones   mías.   A   tu   gracia   y   misericordia   debo   que   hayas 
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deshecho  mis  pecados  como hielo  y  no  haya caído  en  otros  muchos.   ¿Qué  pecados 

realmente no pude yo cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos voluntariamente 

como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su 

debilidad,  atribuya a sus  fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello  amarte 

menos, como si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los 

pecados a los que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas que 

lee de mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido sanado estando 

enfermo por el mismo médico que le preservó a él de caer enfermo; o más bien, de que 

no enfermara tanto. Antes, sí, debe amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo 

que me sanó a mí de tantas y tan graves enfermedades, ése mismo le libró a él de caer 

en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del camino de 

tu estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí región de indigencia.
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LIBRO TERCERO

I,1.   Llegué   a   Cartago,   y   por   todas   partes   chisporroteaba   en   torno   mío   un 

hervidero  de  amores   impuros.  Todavía  no  amaba,  pero  amaba amar y  con secreta 

indigencia  me odiaba a  mí  mismo por  verme menos   indigente.  Buscaba qué amar 

amando amar y odiaba la seguridad y la senda sin peligros, porque tenía dentro de mí 

hambre del alimento interior, de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre yo no la 

sentía; más bien estaba sin apetito alguno de los alimentos incorruptibles, no porque 

estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado me sentía. 

Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba fuera de sí, ávida de 

restregarse miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no 

tuvieran alma, no serían ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar del 

cuerpo de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las 

inmundicias de la concupiscencia y obscurecía su claridad con los infernales vapores 

de   la   lujuria.  Y   con   ser   tan   torpe   y   deshonesto,   deseaba   con   afán,   rebosante   de 

vanidad, pasar por elegante y cortés.

Caí   también   en   el   amor   en   que   deseaba   ser   cogido.   Pero,   ¡oh   Dios   mío, 

misericordia mía, con cuánta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuán bueno 

fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y me 

dejé   amarrar  alegre   con  molestas  ataduras,   para   ser   luego  azotado   con   las  varas 

candentes de hierro de los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenían por objetivo las contiendas 

del foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre más se engaña, más se es 

alabado.   ¡Tanta es  la  ceguera de los  hombres, que hasta de,  su misma ceguera se 

glorían! Y ya había llegado a ser «el mayor» de la escuela de retórica y me gozaba de 

ello soberbiamente y me hinchaban de orgullo.
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Con   todo,   tú   sabes,   Señor,   que   era   mucho   más   calmado   que   los   demás   y 

totalmente ajeno a las perversiones de los trastornados –nombre siniestro y diabólico 

que ha logrado convertirse en distintivo de urbanidad–, y entre los cuales vivía con 

impúdico pudor, por no como ser uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me 

gozaba  a  veces   con   sus  amistades,  pero   siempre  aborrecí   sus  hechos,   esto   es,   las 

revueltas   con   que   impúdicamente   sorprendían   y   ridiculizaban   la   candidez   de   los 

novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus 

malévolas   alegrías.   Nada   hay   más   parecido   que   este   hecho   a   los   hechos   de   los 

demonios,   por   lo   que   ningún   nombre   les   cuadra   mejor   que   el   de   trastornados   o 

perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los espíritus 

malignos, que así los burlan y engañan, sin saberlo, en aquello mismo en que desean 

reírse y engañar a los demás.

IV,7. Entonces, en tan frágil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros de la 

elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la 

vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la enseñanza de tales estudios, 

llegué a un libro de un cierto Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no así 

su contenido. Este  libro contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el 

Hortensio. Tal libro cambio mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que 

mis votos y deseos fueran otros. De repente apareció a mis ojos vil toda esperanza 

vana,  y   con el   increíble  ardor  de  mi   corazón  suspiraba  por   la   inmortalidad  de   la 

sabiduría, y comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para suplir el estilo 

–que es lo que parecía que yo debía comprar con los dineros de mi madre en aquella 

edad de mis diecinueve años, haciendo dos que había muerto mi padre–; no era, repito, 

para   pulir   el   estilo  para   lo   que   yo   empleaba   la   lectura   de  aquel   libro,  ni   era   la 

elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que decía.

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo desde las 

cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en 

ti está la sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en griego, que se dice 
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filosofía, al cual me encendían aquellas páginas. No han faltado quienes han engañado 

sirviéndose   de   la   filosofía,   coloreando   y   encubriendo   sus   errores   con   nombre   tan 

grande,   tan   dulce   y   honesto.   Mas   casi   todos   los   que   en   su   tiempo   y   en   épocas 

anteriores hicieron tal están indicados y descubiertos en dicho libro. También se pone 

allí de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado por medio de tu siervo 

bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engañe nadie con vanas filosofías y argucias 

seductoras, según la tradición de los hombres, según la tradición de los elementos de 

este mundo y no según Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de 

la divinidad.

Mas entonces –tú lo sabes bien, luz de mi corazón–, como aún no conocía yo el 

consejo  de   tu  Apóstol,   sólo  me  deleitaba   en  aquella   exhortación  que  me  excitaba, 

encendía   e   inflamaba   con   su   palabra   a   amar,   buscar,   lograr,   retener   y   abrazar 

fuertemente   no   esta   o   aquella   escuela,   sino   la   Sabiduría   misma,   dondequiera 

estuviese.  Sólo una cosa enfriaba tan gran incendio,  y era el  no ver allí  escrito el 

nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo 

había  yo  por   tu  misericordia  bebido  piadosamente  con   la   leche  de  mi  madre  y   lo 

conservaba   en   lo  más  profundo  del   corazón;   y   así,   cuanto   estaba   escrito   sin   este 

nombre, por muy verídico, elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué tal 

eran. Mas he aquí que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequeños, 

sino en la entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era  

tal que pudiera entrar por ella o agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar  

la   atención   en   ellas,   no   pensé   entonces   lo   que   ahora   digo,   sino   simplemente   me 

parecieron  indignas  de  parangonarse   con  la  majestad  de   los  escritos  de  Tulio.  Mi 

hinchazón rechazaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas 

eran tales que habían de crecer con los pequeños; mas yo me negaba a ser pequeño e, 

hinchado de soberbia, me creía grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales 
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y charlatanes, en cuya boca hay lazos diabólicos y una mezcla viscosa hecha con las 

sílabas de tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y 

Consolador, el Espíritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo 

en el sonido y ruido de la boca, pues en lo demás su corazón estaba vacío de toda 

verdad.

Decían: «¡Verdad! ¡Verdad!», y me lo decían muchas veces, pero jamás se hallaba 

en ellos; más bien decían muchas cosas falsas, no sólo de ti, que eres verdaderamente 

la Verdad, sino también de los elementos de este mundo, creación tuya, a partir de los 

que debí sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los filósofos, por amor a ti,   ¡oh 

Padre mío sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

¡Oh   verdad,   verdad!,   cuán   íntimamente   suspiraba   entonces   por   ti   desde   las 

médulas de mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío frecuentemente y 

de muchos modos, si bien sólo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos 

eran las bandejas en las que, estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el 

sol y la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú mismo, y ni aun 

siquiera de las principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales que estas 

corporales, aunque luminosas y celestes. Pero yo tenía hambre y sed no de aquellas 

primeras,   sino   de   ti   misma,   ¡oh   Verdad,   en   quien   no   hay   mudanza   alguna   ni 

obscuridad momentánea!

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas, 

respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista,  

que no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engañaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez, porque no 

me sabían a ti –que no eras aquellos vanos fantasmas– ni me nutría con ellas, más 

bien me sentía cada vez más extenuado. Y es que el alimento que se toma en sueños, 

no   obstante   ser  muy   semejante  al  que   se   toma  despierto,  no  alimenta  a   los   que 

duermen, porque están dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún 

aspecto, como ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpóreos 

o falsos cuerpos, en cuya comparación son más ciertos estos cuerpos verdaderos que 

vemos con los ojos de la carne –sean celestes o terrenos– tal como las bestias y aves.
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Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, 

cuando las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras 

mayores   e   infinitas,   que   en   modo   alguno   existen.   Con   tales   quimeras   yo   me 

apacentaba entonces y por eso no me nutría. Mas tú, amor mío, en quien desfallezco 

para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros 

que no vemos allí, porque tú eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las 

más altas creaciones de tu mano.

¡Oh,  cuán  lejos  estabas  de  aquellos  mis  fantasmas  imaginarios,   fantasmas de 

cuerpos que no han existido jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes 

de los cuerpos existentes; y más aún que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no 

eres tú! Pero ni siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos –y como vida de los  

cuerpos, mejor y más cierta que los cuerpos–, sino que tú eres la vida de las almas, la 

vida de las vidas, que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y 

en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, 

no lo creía. Mas aquellas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, por qué grados fui descendiendo 

hasta las profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y 

todo, Dios mío –a quien me confieso por haber tenido misericordia de mí cuando aún 

no te confesaba–, todo por buscarte no con la inteligencia –con la que quisiste que yo 

aventajase a las bestias–, sino con los sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de 

mí, más interior que lo más íntimo mío y más alto que lo más sumo mío.

VII,12.   No   conocía   yo   lo   otro,   lo   que   verdaderamente   es;   y   me   sentía   como 

agudamente movido a asentir a aquellos recios engañadores cuando me preguntaban 

de dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía 

cabellos y uñas, y si habían de ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres al 

mismo tiempo,  y   los  que causaban  la  muerte  a  otros  y  sacrificaban animales.  Yo, 

ignorante de estas cosas,  me perturbaba con ellas  y,  alejándome de la  verdad, me 

parecía que iba hacia ella, porque no sabía que el mal no es más que privación del bien 
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hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo lo había yo de saber, si con la vista de los ojos 

no   alcanzaba   a   ver   más   que   cuerpos   y   con   la   del   alma   no   iba   más   allá   de   los 

fantasmas? Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros a lo largo 

ni  a  lo ancho,  ni  cantidad material  alguna, porque la cantidad o masa es siempre 

menor en la parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre sería menor 

la contenida en el espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo demás, 

no   puede   estar   en   todas   partes   como   el   espíritu,   como   Dios.   También   ignoraba 

totalmente qué es aquello que hay en nosotros según lo cual somos y con verdad se nos 

llama en la Escritura imagen de Dios.

13.   No   conocía   tampoco   la   verdadera   justicia   interior,   que   juzga   no   por   la 

costumbre, sino por la  ley rectísima de Dios omnipotente, según la cual se han de 

formar las costumbres de los países y épocas conforme a los mismos países y tiempos; y 

siendo  la misma en todas las  partes y tiempos,  no varía según las  latitudes y  las 

épocas. Según la cual fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos 

que son alabados por boca de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el  

módulo humano y midiendo la conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. 

Como si un ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro, 

quisiera cubrir la cabeza con las polainas y los pies con el casco y luego se quejase de 

que no le venían bien las piezas. O como si otro se molestase de que en determinado 

día,  mandando guardar de   fiesta desde mediodía en adelante,  no  se  le  permitiera 

vender la mercancía por la tarde que se le permitió por la mañana; o porque ve que en 

una misma casa se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que 

asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras 

los  establos;   o,   finalmente,   se   indignase  porque,   siendo  una   la  vivienda  y  una   la 

familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron 

a   los   justos  cosas  que no  se  permiten a   los   justos  de  ahora,  y  que mandó Dios  a 

aquéllos una cosa y a éstos otra, según la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y 

otros a  la  misma norma de santidad.  Y  éstos no  se dan cuenta que en un mismo 

hombre, y en un mismo día, y en la misma hora, y en la misma casa conviene una cosa 
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a un miembro y otra a otro y que lo que poco antes fue lícito, pasado su momento no lo 

es; y que lo que en una parte se permite, justamente se prohíbe y castiga en otra.

¿Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que los 

tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiempos. Mas los 

hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de 

los siglos pasados y de las gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora 

ven y experimentan, y, por otra parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en 

un mismo día, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada 

parte y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprueban 

las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daño, 

sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre 

entre enemigos; o por alcanzar algún bien sin trabajar, como el ladrón que roba al 

viajero; o por evitar algún mal, como el  que teme; o por envidia, como acontece al 

desgraciado con el que es más dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le 

pesa   de   haberlo   sido   ya;   o   por   el   solo   deleite,   como   el   espectador   de   juegos   de 

gladiadores; o el que se ríe y burla de los demás.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de 

mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales 

se vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez 

cuerdas, tu decálogo.

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes 

pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú castigas es 

lo  que  los  hombres  cometen contra sí,  porque hasta cuando pecan contra  ti  obran 

impíamente contra sus almas y su iniquidad se engaña a sí misma, ya corrompiendo y 

pervirtiendo   su   naturaleza   –la   que   has   hecho   y   ordenado   tú–,   ya   sea   usando 

inmoderadamente   las   cosas   permitidas,   ya   sea   deseando   ardientemente   las   no 

permitidas, según el uso que es contra naturaleza.
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También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se 

enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijón, o cuando, rotos los límites de la 

convivencia humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, según 

que fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tú, 

fuente   de   vida,   único   y   verdadero   Creador   y   Rector   del   universo,   y   con   soberbia 

privada se ama en la parte una falsa unidad.

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos purificas 

de   las   malas   costumbres,   y   te   muestras   propicio   con   los   pecados   de   los   que   te 

confiesan, y escuchas los  gemidos de  los cautivos,  y nos  libras de los  vínculos que 

nosotros mismos nos forjamos, con tal que no levantemos contra ti los cuernos de una 

falsa libertad, ya sea arrastrados por el ansia de poseer más, o por el temor de perderlo 

todo, amando más nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reía de aquellos tus santos siervos y 

profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, 

dejándome caer insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a 

creer que el higo, cuando se le arranca, llora lágrimas de leche juntamente con su 

madre el árbol, y que si algún santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por 

delito   propio,   sino   ajeno,   y   lo   mezclaba   con   sus   entrañas,   después,   gimiendo   y 

eructando,   exhalaba   ángeles   en   la   oración   y   aún   partículas   de   Dios.   Aquellas 

partículas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a aquel fruto de 

no ser libertadas por el diente y vientre del santo Electo.

 También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos de la 

tierra que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando 

hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos 

era como condenar a pena de muerte aquel bocado.

  XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de 

tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mí ante ti mucho más 
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que las demás madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veía mi 

muerte con la fe y espíritu que había recibido de ti. Y tú la escuchaste, Señor; tú la 

escuchaste  y  no  despreciaste  sus   lágrimas,  que,   corriendo  abundantes,   regaban el 

suelo debajo de sus ojos allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de 

dónde si no aquel sueño con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su 

compañía y mesa, que había comenzado a negarme por su adversión y detestación a 

las blasfemias de mi error?

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, 

alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Éste, como le preguntase la 

causa   de   su   tristeza   y   de   sus   lágrimas   diarias,   no   por   aprender,   como   ocurre 

ordinariamente,   sino   para   instruirla,   y   ella   a   su   vez   le   respondiese   que   era   mi 

perdición lo que lloraba, le mandó y amonestó para su tranquilidad que atendiese y 

viera cómo donde ella estaba allí estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me 

vio junto a ella de pie sobre la misma regla. ¿De dónde vino esto sino porque tú tenías 

tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, que así cuidas de cada 

uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y así de todos como de cada uno?

20.   ¿Y   de   dónde   también   le   vino   que,   contándome   mi   madre   esta   visión   y 

queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debía desesperar de 

que algún día sería ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilación 

alguna, me respondió: «No me dijo: donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí 

está él?».

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me 

movió  más   esta   respuesta   de   mi   atenta   madre,   por   no   haberse   turbado   con  una 

explicación   errónea   tan   verosímil   y   haber   visto   lo   que   se   debía   ver   –y   que   yo 

ciertamente no había visto antes que ella me lo dijese–, que el mismo sueño con el cual 

anunciaste a esta piadosa mujer, con mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla 

en  su   inquietud  presente,  un  gozo  que  no  había  de  realizarse   sino  mucho   tiempo 

después.

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años, durante los cuales continué 
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revolcándome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto más 

cuanto más esfuerzos hacía por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y 

sobria como la que tú amas, ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no 

menos solícita en sus lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí, en tu presencia, 

en todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me 

dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XII,21.   También  por   este   mismo   tiempo   le  diste   otra   respuesta,   a   lo   que   yo 

recuerdo  –pues  paso  en  silencio  muchas   cosas  por   la  prisa  que   tengo  de   llegar  a 

aquellas   otras   que   me   urgen   más   que   te   confiese   y   otras   muchas   porque   no   las 

recuerdo–;  diste, digo,  otra respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, 

cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella 

rogase que se dignara hablar conmigo, para refutar mis errores, desengañarme de mis 

malas doctrinas y enseñarme las buenas –hacía esto con cuantos hallaba idóneos–, él 

se negó con mucha prudencia, por lo que he podido ver después, contestándole que 

estaba   incapacitado  para  recibir  ninguna enseñanza  por  estar  muy  inflado  con   la 

novedad de la herejía maniquea y por haber puesto en apuros a muchos ignorantes con 

algunas  cuestioncillas,   como ella  misma le  había   indicado:  «Dejadle  estar  –dijo–  y 

rogad únicamente por él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrirá el 

error y conocerá su gran impiedad». Y al mismo tiempo le contó cómo siendo él niño 

había sido entregado por su engañada madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, 

sino a copiar casi todos sus escritos; y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le 

argumentase ni convenciese, llegó a conocer cuán digna de desprecio era aquella secta 

y cómo al fin la había abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores 

ruegos y más abundantes lágrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho 

asunto, él, cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé 

vida!, que no es posible que perezca el hijo de tantas lágrimas». Respuesta que ella 

recibió, según me recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del 

cielo.
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LIBRO CUARTO

III,4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrólogos, 

porque   no   usaban  en   sus   adivinaciones   casi   ningún   sacrificio   ni   dirigían   conjuro 

alguno a ningún espíritu,   lo que también condena y rechaza,  con razón,   la piedad 

cristiana   y   verdadera.   Porque   lo   bueno   es   confesarte   a   ti,   Señor,   y   decirte:   Ten 

misericordia de mí y sana mi alma, porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu 

indulgencia para pecar más libremente, sino tener presente la sentencia del Señor: He 

aquí que has sido ya sanado; no vuelvas a pecar más, no sea que te suceda algo peor. 

Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrólogos diciendo: «De los cielos viene 

la necesidad de pecar», y «esto lo hizo Venus, Saturno o Marte», y todo para que el  

hombre,   que   es   carne   y   sangre   y   soberbia   podredumbre,   quede   sin   culpa   y   sea 

atribuida al Creador y Ordenador del cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, 

Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a cada uno según sus obras y no 

desprecias al corazón contrito y humillado?

IV,7. En aquellos años, en el tiempo en que por primera vez abrí cátedra en mi 

ciudad natal, adquirí un amigo, a quien quise mucho por ser condiscípulo mío, de mi 

misma edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habíamos criado 

de niños, juntos habíamos ido a la escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no 

era tan amigo como lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la 

verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes 

tú reúnes entre sí por medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el 

Espíritu Santo que nos ha sido dado.

Con   todo,   era   para   mí   aquella   amistad   –cocida   con   el   calor   de   estudios 

semejantes– muy dulce. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien 

hermanada   y   arraigada   todavía   en   su   adolescencia,   inclinándole   hacia   aquellas 

fábulas   supersticiosas  y  perjudiciales,  por   las  que  me  lloraba  mi  madre.  Conmigo 

erraba ya aquel hombre en espíritu, sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, ¡oh 
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Dios de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti 

por modos sorprendentes!, he aquí que tú le arrebataste de esta vida cuando apenas 

había gozado un año de su amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de 

aquella mi vida.

8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo que 

uno   ha   experimentado   en   sí   solo?   ¿Qué   hiciste   entonces,   Dios   mío?   ¡Oh,   y   cuán 

impenetrable es el abismo de tus juicios! Porque como él fuese atacado por una fiebre y 

quedara mucho tiempo sin sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de 

su vida, se le bautizó sin él saberlo, lo que no me importó, por presumir que su alma 

conservaría más lo que había recibido de mí, que lo que había recibido en el cuerpo, sin 

él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy distinta. Porque habiendo mejorado y ya 

a salvo, tan pronto como le pude hablar –y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no 

me separaba un momento de su lado y mutuamente estábamos pendientes el uno del 

otro–, intenté reírme del bautismo en su presencia, creyendo que también él se reiría 

del bautismo que había recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, 

sabía que lo había recibido. Pero él, mirándome con horror como a un enemigo, me 

amonestó con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, 

cesase de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpetus para 

que convaleciera primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición 

de discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, 

a fin de ser guardado en ti para mi consuelo, pues pocos días después, estando yo 

ausente, le volvieron las fiebres y murió.

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. 

La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había 

compartido con él se me volvía sin él un suplicio cruelísimo. Mis ojos le buscaban por 

todas partes y no aparecía. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni 

podían decirme ya como antes, cuando venía después de una ausencia: «He aquí que ya 

viene». Yo me había vuelto para a mí mismo una gran dificultado (factus eram ipse 
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mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me conturbaba 

tanto, y no sabía qué responderme. Y si yo le decía: «Espera en Dios», ella no me hacía 

caso, y con razón, porque más real y mejor era aquel amigo queridísimo que yo había 

perdido que aquel fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Sólo el llanto me 

era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón.

V,10. Mas ahora,  Señor,  que ya pasaron aquellas cosas y con el   tiempo se ha 

suavizado mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi 

corazón a tu boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¿Acaso 

tú,   aunque   presente   en   todas   partes,   has   arrojado   lejos   de   ti   nuestra   miseria   y 

permaneces inmutable en ti, en tanto que nos dejas a nosotros ser zarandeados por 

nuestras pruebas? Y, sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus 

oídos, ninguna esperanza quedaría para nosotros.

Pero ¿de dónde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del 

gemir, llorar, suspirar y quejarse? ¿Acaso esto es dulce en sí porque esperamos ser 

escuchados de ti? Así es cuando se trata de las súplicas, las cuales llevan en sí siempre 

el deseo de llegar a ti; pero ¿podía decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto 

en que estaba yo entonces inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedía 

esto   con  mis   lágrimas,   sino   que   me   contentaba   con   dolerme   y   llorar,   porque   era 

miserable y había perdido mi gozo. ¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos 

es   deleitoso   cuando   por   el  hastío   aborrecemos  aquellas   cosas  que   antes   nos   eran 

gratas?

VI,11. Pero ¿porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar, 

sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de 

las cosas temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces 

su miseria, por la que es miserable aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel 

tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable 

era que aún más que a aquel amigo queridísimo, yo amaba la misma vida miserable. 

Porque aunque quisiera cambiarla, sin embargo, no quería perderla más que al amigo, 
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y aun no sé si quisiera perderla por él, como se dice de Orestes y Pílades –si no es cosa 

inventada–, que querían morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles 

más duro que la muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en 

mí, muy contrario a éste, porque sentía un grandísimo tedio de vivir y al mismo tiempo 

tenía miedo de morir. Creo que cuanto más amaba yo al amigo, tanto más odiaba y 

temía  a   la  muerte,   como a  un cruelísimo enemigo  que me  lo  había  arrebatado,  y 

pensaba que ella acabaría de repente con todos los hombres, pues había podido acabar 

con él. Tal era yo entonces, según recuerdo.

He   aquí   mi   corazón,   Dios   mío;   helo   aquí  por  dentro.   Observa,   porque   tengo 

presente,   esperanza  mía,   que   tú   eres  quien  me   limpia  de   la   inmundicia  de   tales 

afectos,   atrayendo   hacia   ti   mis   ojos   y   librando   mis   pies   de   los   lazos   que   me 

aprisionaban. Me sorprendía que viviesen los demás mortales por haber muerto aquel 

a quien yo había amado, como si nunca hubiera de morir; y más me sorprendía aún de 

que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era 

la mitad de su alma». Porque yo sentí que «mi alma y la suya no eran más que una en 

dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias, y 

al mismo tiempo temía mucho morir, por que no muriese del todo aquel a quien había 

amado tanto.

VII,12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio del 

hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, 

y así me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo. 

Llevaba mi alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mí, pero no 

hallaba dónde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, 

ni en los lugares perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la 

alcoba y de la cama, ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba 

horror, hasta la misma luz; y cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable y 

odioso, fuera de gemir y llorar, pues sólo en esto hallaba algún descanso. Y si apartaba 

de esto a mi alma, luego me abrumaba la pesada carga de mi miseria.

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería ni podía 
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(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto más cuanto que lo que pensaba acerca 

de ti no era algo sólido y firme. No eras tú, sino un fantasma vano, y mi error era mi 

Dios (error meus erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para 

que descansara, luego resbalaba como quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, 

siendo yo para mí mismo una morada infeliz, en donde ni podía estar ni me era posible 

salir. ¿Y adónde podía huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde huir de mí mismo? 

¿Adónde no me seguiría yo a mí mismo? Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le 

habían de buscar menos donde no solían verle [al amigo]. Y así que me fui de Tagaste a 

Cartago.

IX,14.  Esto   es   lo   que   se  ama  en   los   amigos;   y  de   tal   modo   se  ama,   que   la 

conciencia   humana   se   considera   rea   de   culpa   si   no   ama   al   que   le   ama,   o   no 

corresponde al que le amó primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos 

de benevolencia. De aquí el llanto cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el 

afligirse   el   corazón,   cambiada   la   dulzura   en   amargura;   y   la   muerte   de   los   vivos 

proviene de la pérdida de la vida de los que mueren. Bienaventurado el que te ama a 

ti, Señor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti. Porque solo no podrá perder al amigo 

quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede perderse. ¿Y quién es éste sino 

nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles los 

ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te deja, ¿adónde va o 

adónde huye, sino de ti  sereno a ti  airado? Pero ¿dónde no hallará tu ley para su 

castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre 

su  artífice,  no   sea  que   le  desagrades  en   las  mismas   cosas  que   te  agradan.  Si   te 

agradan   las   almas,   ámalas   en   Dios,   porque,   si   bien   son   mudables,   fijas   en   él, 

permanecerán;   de   otro   modo   desfallecerían   y   perecerían.   Ámalas,   pues,   en   él   y 

arrastra contigo hacia él a cuantos puedas y diles: «A éste amemos»; él es el que ha 

hecho estas cosas y no está lejos de aquí. Porque no las hizo y se fue, sino que proceden 

de él y en él están. Mas he aquí que él está donde se gusta la verdad: en lo más íntimo 
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del corazón; pero el corazón se ha alejado de él. Volved, transgresores, al corazón y 

adheríos  a  aquél  que  es  vuestro  Hacedor.  Estad   con  él,  y  permaneceréis  estables; 

descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde vais por ásperos caminos, adónde vais? 

El bien que amáis proviene de él, pero sólo es bueno y suave en cuanto está en relación 

a él; pero justamente será amargo si, habiendo abandonado a Dios, injustamente se 

amare   lo   que   de   él   procede.   ¿Porqué   andáis   aún   todavía   por   caminos   difíciles   y 

trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. Buscad lo que buscáis, pero sabed 

que no está donde lo buscáis (quaerite quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis).  

Buscáis   la   vida   en   la   región   de   la   muerte:   no   está   allí.   ¿Cómo   hallar   vida 

bienaventurada donde ni siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató con la 

abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a él en 

aquel   lugar  secreto  desde  donde salió  para  nosotros,  pasando  primero  por  el   seno 

virginal de María, en el que se desposó con la naturaleza humana, la carne mortal, 

para que no sea siempre mortal. Y de allí, tal como el esposo que sale de su tálamo 

exultó como un gigante para correr su camino. Porque no se retardó, sino que corrió 

dando  voces  con sus  palabras,   con  sus  obras,   con  su  muerte,   con  su  vida,   con  su 

descendimiento y su ascensión,  clamando que nos volvamos a él,  pues si  partió de 

nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazón y allí le hallemos; porque si 

partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros, pero no nos 

abandonó. Se retiró de donde nunca se apartó, porque él hizo el mundo, y estaba en el 

mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la 

sana de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? ¿Es posible que, 

después de haber bajado la Vida a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adónde 

subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de 

que podáis subir hasta Dios, ya que caísteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas 

para  que  lloren en este  valle  de   lágrimas,  y  así   les  arrebates   contigo  hacia  Dios, 

porque, si se las dices, ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espíritu divino.

36

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

XIII,20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las hermosuras 

inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: «¿Amamos por ventura 

algo fuera de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos 

atrae y aficiona a las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en 

ellas alguna gracia y hermosura, de ningún modo nos atraerían hacia sí». (...).

22. (...) ¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, 

hombre?   Grande   abismo   es   el   hombre   (grande   profundum   est   ipse   homo),   cuyos 

cabellos, Señor, tú los tienes contados, sin que se pierda uno sin que tú lo sepas; y, sin 

embargo, más fáciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de 

su corazón.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de 

la muerte, porque tú resistes a los soberbios. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar con 

incomprensible locura que yo era lo mismo que tú en naturaleza? Porque siendo yo 

mudable  y  reconociéndome tal  –pues  si  quería  ser  sabio  era  por  hacerme de peor 

mejor–, prefería, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres tú. He 

aquí por qué era yo rechazado y tú resistías a mi ventosa cerviz.

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la 

carne; y como espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia 

aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas 

por tu verdad, sino que eran imaginadas por mi vanidad según los cuerpos; y decía a 

tus fieles parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; 

yo, hablador e inepto, les decía: «¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no 

quería se me dijese: «Y ¿por qué yerra Dios?». Y defendía más que por necesidad erraba 

tu sustancia inmutable, en vez de confesar que la mía, mudable, se había desviado 

espontáneamente y en castigo de ello andaba ahora en error.
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XVI,30.   (...)   Me   gozaba   con   ellos,   pero   no   sabía   de   dónde   venía   cuanto   de 

verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenía las espaldas vueltas a la luz y el 

rostro hacia las cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veía las cosas iluminadas, 

no era iluminado.

Tú sabes,  Señor  Dios  mío,   cómo sin  ayuda de maestro  entendí   cuanto   leí  de 

retórica, dialéctica, geometría, música, y aritmética, porque también la prontitud de 

entender y  la agudeza en el  discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecía por ellos 

sacrificio alguno, y así  no me servían tanto de provecho como de daño, pues cuidé 

mucho de tener una parte tan buena de mi hacienda en mi poder,  mas no así  de 

guardar mi fortaleza para ti; al contrario, apartándome de ti, me marché a una región 

lejana, para disiparla entre las rameras de mis concupiscencias (...).

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor, Dios de la Verdad, 

eras  un   cuerpo   luminoso   e   infinito,   y   yo  un  pedazo   de   ese   cuerpo?   ¡Oh   excesiva 

perversidad!   Pero  así   era  yo;   ni  me  avergüenzo  ahora,  Dios  mío,   de   confesar   tus 

misericordias   para   conmigo   y   de   invocarte,   ya   que   no   me   avergoncé   entonces   de 

profesar ante los hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) ¡Oh Señor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y 

llévanos. Tú llevarás, sí, tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta que sean ancianos tú 

los llevarás, porque cuando eres tú nuestra firmeza, entonces es firmeza; pero cuando 

es nuestra, entonces es debilidad (...).
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LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tú 

formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: 

Señor, ¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña de lo que pasa en él quien se 

confiesa a ti, porque no hay corazón cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay 

dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para 

compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete 

mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni  

callan tus alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espíritus todos con su boca 

vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a 

fin de que, apoyándose en estas cosas que tú has hecho, se levante hacia ti nuestra 

alma   de   su   laxitud   y   pase   a   ti,   su   hacedor   admirable,   donde   está   la   hartura   y 

verdadera fortaleza.

II,2. (...) ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y dónde tú no les 

encontrarás?  Huyeron,  sí,  por  no  verte  a   ti,   que   les  estaba  viendo,  para,   cegados, 

tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar 

contigo,   injustos,   y   así   ser   justamente   castigados,   por   haberse   sustraído   de   tu 

blandura, haber ofendido tu santidad y haber caído en tus rigores. Ignoran éstos, en 

efecto, que tú estás en todas partes, sin que ningún lugar te circunscriba, y que estás 

presente a todos, aun a aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador 

así abandonas tú a tu criatura.

III,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad. Ya 

había llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo 

del demonio, en el que caían muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, 

aunque también yo ensalzaba, sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las 
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cosas, que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato  

del   lenguaje   cuanto   de   las   viandas   de   ciencia   que   en   él   me   servía   aquel   tan 

renombrado Fausto.

Habíamelo   presentado   la   fama   como   un   hombre   doctísimo   en   toda   clase   de 

ciencias y sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo había leído muchas 

cosas de los filósofos y las conservaba en la memoria, púseme a comparar algunas de 

éstas con las largas fábulas del maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas 

por aquéllos, que llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su 

Criador; porque tú eres grande, Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos 

las elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazón, ni serás hallado de los 

soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y 

midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas cosas, para 

que,   convencido de   ignorante  por   los  que  las  conocen bien,   se  viera  claramente el 

crédito que merecía en las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado 

en poco, antes tuvo empeño en persuadir a los demás de que tenía en sí personalmente 

y en la plenitud de su autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus 

fieles. Así que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del 

sol   y  de   la   luna,  aunque   tales   cosas  no  pertenezcan a   la  doctrina  de   la   religión, 

claramente se descubre ser sacrílego su atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas, 

sino también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que pretendiera se las 

tomasen como salidas de boca de una persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor, guía y 

cabeza de aquellos  a quienes persuadía tales  cosas,  y  en tal   forma que  los  que  le 

siguiesen creyeran que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, 

¿quién no juzgará que tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, 

debe ser detestada y arrojada muy lejos?
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VI,10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo, esperé con 

muy   prolongado   deseo   la   llegada   de   aquel   anunciado   Fausto.   Porque   los   demás 

maniqueos   con   quienes   yo   por   casualidad   topaba,   no   sabiendo   responder   a   las 

cuestiones  que   les  proponía,  me   remitían  a   él,   quien  a   su   llegada  y  una  sencilla 

entrevista   resolvería   facilísimamente   todas   aquellas   mis   dificultades   y   aun   otras 

mayores que se me ocurrieran de modo clarísimo.

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un hombre simpático, 

de grata conversación y que gorjeaba más dulcemente que los otros las mismas cosas 

que éstos decían.  Pero ¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo servidor de copas 

preciosas? Ya tenía yo los oídos hartos de tales cosas, y ni me parecían mejores por 

estar mejor dichas, ni más verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia 

por ser más agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores 

de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente 

porque les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que más de una 

vez   hube   de   experimentar,   que   tenían   por   sospechosa   la   verdad   y   se   negaban   a 

reconocerla si les era presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me 

permitiera presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me 

preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma de preguntas y respuestas. 

Cuando al fin lo pude, acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y 

lugar más oportunos para tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las 

que me hacían más fuerza; mas conocí al punto que era un hombre totalmente ayuno 

de las artes liberales, a excepción de la gramática, que conocía de un modo vulgar.

VII,12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas 

artes en las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese 

aclarar y resolver las dificultades que me tenían preocupado. Cierto que podía ignorar 

tales cosas y poseer la verdad de la religión; pero esto a condición de no ser maniqueo, 

porque sus libros están llenos de larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, 
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del sol y de la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente 

como lo deseaba, cotejándolas con los cálculos de los números que había leído en otras 

partes, para ver si era como se contenía en los libros de Manés y si daban buena razón 

de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas cuestiones, no se 

atrevió,   con   gran   modestia,   a   tomar   sobre   sí   semejante   carga,   pues   conocía 

ciertamente que ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era él del 

número de aquella caterva de charlatanes que había tenido yo que sufrir, empeñados 

en enseñarme tales  cosas,  para luego no decirme nada. Este,  en cambio,  tenía un 

corazón, si no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a sí. No era tan 

ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un 

callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy difícil la retirada. Aun por esto me 

agradó mucho más por ser la modestia de un alma que se conoce más hermosa que las 

mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le 

hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en los libros de Manés y 

desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado 

se me había mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, 

comencé a tratar con él, para su instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los 

jóvenes de Cartago, y en cuyo amor ardía é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya 

lo que a mí me parecía más conforme con su ingenio.

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar en la secta se 

me   acabó   totalmente   apenas   conocí   a   aquel   hombre,   mas   no   hasta   el   punto   de 

separarme   definitivamente   de   ella,   pues   no   hallando   de   momento   cosa   mejor 

determiné permanecer provisionalmente en ella, en la que al fin había venido a dar, 

hasta tanto que apareciera por fortuna algo mejor,  preferible.  De este modo,  aquel 

Fausto, que había sido para muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien 

comenzó a aflojar  el  que a mí me tenía preso.  Y es  que tus manos,  Dios mío,  no 

abandonaban mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no cesaba día y 
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noche de ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazón que corría por sus 

lágrimas.

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, 

Dios mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus 

caminos. Y ¿ quién podrá procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha 

hecho?

VIII,14.  También  fue obra tuya para conmigo el  que me persuadiesen  irme a 

Roma y allí   enseñar  lo  que enseñaba en Cartago.  Mas no dejaré  de  confesarte  el 

motivo que me movió, porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu 

designio y merece ser meditada y ensalzada tu presentísima misericordia para, con 

nosotros. Porque mi determinación de ir a Roma no fue por ganar más ni alcanzar 

mayor gloria, como me prometían los amigos que me aconsejaban tal cosa ­aunque 

también estas cosas pesaban en mi ánimo entonces­, sino la causa máxima y casi única 

era haber oído que los jóvenes de Roma eran más sosegados en las clases, merced a la 

rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y según la cual no les era lícito entrar a 

menudo y turbulentamente en las aulas de los maestros que no eran los suyos, ni 

siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que sucedía en Cartago, 

donde   es   tan   torpe   e   intemperante   la   licencia   de   los   escolares   que   entran 

desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastornan el orden establecido por los 

maestros para provecho de  los  discípulos.  Cometen además con  increíble estupidez 

multitud de insolencias, que deberían ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles 

la costumbre, la cual los muestra tanto más, miserables cuanto cometen ya como lícito 

lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer impunemente tales cosas, 

cuando   la   ceguedad   con   que   las   hacen   es   su   mayor   castigo,   padeciendo   ellos 

incomparablemente mayores males de los que hacen. (...) Porque los que perturbaban 

mi ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a tierra, y 

yo,  que detestaba en Cartago una verdadera miseria,  buscaba en Roma una  falsa 

felicidad.
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15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo sabías, oh 

Dios, sin indicármelo a mí ni a mi madre, que lloró atrozmente mi partida y me siguió 

hasta el mar. Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, obligándome o a 

desistir de mi propósito o a llevarla conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un 

amigo al que no quería abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. 

Así engañé, a mi madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me 

partí a hurtadillas sin ella, dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, 

Dios mío, con tantas lágrimas, sino que no me dejases navegar? Pero tú, mirando las 

cosas desde un punto más alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que 

entonces te pedía para hacerme tal como siempre te pedía.

X,18. (...) Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que pecábamos, 

sino que era no sé qué naturaleza extraña la que pecaba en nosotros, por lo que se 

deleitaba mi soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando 

había obrado mal mi pecado para que tú sanases mi alma, porque contra ti era contra 

quien yo pecaba. Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que 

estaba   conmigo,  pero  que  no  era  yo.  Mas,  a   la  verdad,  yo  era   todo  aquello,   y  mi 

impiedad me había dividido contra mí mismo. Y lo más incurable de mi pecado era que 

no me tenía por pecador. (...) Esta era la razón por que alternaba con los electos de los 

maniqueos.  Mas,  desesperando ya de poder hacer algún, progreso en aquella  falsa 

doctrina, y aun las mismas cosas que había determinado conservar hasta no hallar 

algo mejor, profesábalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filósofos que 

llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener como principio que se 

debe dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el 

hombre.   Así   me   pareció   entonces   que   habían   claramente   sentido,   según   se   cree 

vulgarmente, por no haber todavía entendido su intención.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la excesiva 

credulidad que vi tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros 
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maniqueos. Con todo, usaba más familiarmente de la amistad de los que eran de la 

secta que de los otros hombres que no pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es 

verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad ­en Roma había muchos de 

ellos ocultos­ me hacía extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo 

desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh Señor de cielos y tierra y creador de 

todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme 

cosa muy torpe creer que tenías figura de carne humana y que estabas limitado por los 

contornos corporales de nuestros miembros . Y porque cuando yo quería pensar en mi 

Dios ­no sabía imaginar sino masas corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir 

lo que no fuese tal, de ahí la causa principal y casi única de mi inevitable error.

20.De   aquí   nacía   también   mi   creencia   de   que   la   sustancia   del   mal   era 

propiamente tal [corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que 

llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como 

una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, 

me   obligaba   a   creer   que   un   Dios   bueno   no   podía   crear   naturaleza   alguna   mala, 

imaginábalas como dos moles entre sí contrarias, ambas infinitas, aunque menor la 

mala   y   mayor   la   buena;   y   de   este   principio   pestilencial   se   me   seguían   los   otros 

sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe católica, era rechazado, porque 

no era fe católica aquella que yo imaginaba. Y parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a 

quien alaban en mí tus misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepción 

de aquella por que se te oponía la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas 

partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecía ser mejor creer que no habías creado ningún mal ­ el cual 

aparecía a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sustancia corpórea, 

por no poder imaginar al espíritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los 

espacios ­ que creer que la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedía de 

ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido 

de aquella masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, que no creía de El sino lo 
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que mi vanidad me sugería. Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no 

podía   nacer   de   la   Virgen   María   sin   mezclarse   con   la   carne,   ni   veía   cómo   podía 

mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba tal, y así temía creerle nacido en la 

carne, por no verme obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al  leer 

estas mis Confesiones; pero, realmente, así era yo. 

XIII,23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para que 

la proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la posta pública, yo mismo 

solicité presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas 

que, ­de los que iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo­, que, mediante la 

presentación de un discurso de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco.

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, 

piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «la flor de 

tu  trigo»,   «la  alegría  del   óleo»  y   «la  sobria  embriaguez  de  tu vino»   ".  A  él  era  yo 

conducido por ti sin saberlo, para ser por él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi viaje 

como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la 

verdad,  la que desesperaba de hallar en tu Iglesia,  sino como a un hombre afable 

conmigo. Oíale con todo cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intención que 

debía, sino como queriendo explorar su facundia y ver si correspondía a su fama o si 

era mayor o menor que la que se pregonaba, quedándome colgado de sus palabras, 

pero   sin   cuidar   de   lo   que   decía,   que   más   bien   despreciaba.   Deleitábame   con   la 

suavidad de sus sermones, los cuales, aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin 

embargo, menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, 

en cuanto al fondo de los mismos, no había comparación, pues mientras Fausto erraba 

por   entre   las   fábulas   maniqueas,   éste   enseñaba   saludablemente   la   salud   eterna. 

Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a ella 

me acercaba insensiblemente y sin saberlo. 
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XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamente de 

oír cómo lo decía ­era este vano cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado 

ya de que hubiese para el hombre algún camino que le condujera a ti­, veníanse a mi 

mente, juntamente con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por 

no poder separar unas de otras, y así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía 

elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por 

grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la 

fe católica ­en pro de la cual creía yo que no podía decirse nada ante los ataques de los 

maniqueos­podía afirmarse y sin temeridad alguna, máxime habiendo sido explicados 

y resueltos una, dos y más veces los enigmas de las Escrituras del Viejo 'I'estamento, 

que,   interpretados  por  mí  a   la   letra,  me  daban  muerte.  Así,  pues,   declarados   en 

sentido   espiritual   muchos   de   los   lugares  de   aquellos   libros,   comencé   a   reprender 

aquella mi desesperación, que me había hecho creer que no se podía resistir a los que 

detestaban y se reían de la ley y los profetas.

Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de los católicos, porque 

también el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no 

de modo absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecía que debía 

condenar lo que antes tenía porque las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte 

la católica no me parecía vencida, todavía aún no me parecía vencedora.

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún 

modo,  con algunos argumentos ciertos,   convencer  de  falsedad a  los  maniqueos.  La 

verdad es  que  si  yo  entonces  hubiera  podido  concebir  una  sustancia  espiritual,  al 

punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero 

no podía.

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los filósofos habían 

sentido acerca del ser físico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del 

sentido de la carne, juzgaba que eran mucho más probables las doctrinas de éstos que 

no las de aquéllos [maniqueos]  .  Así que, dudando de todas las cosas y fluctuando 
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entre todas, según costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a 

los maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debía permanecer en 

aquella  secta,  a   la  que anteponía ya algunos  filósofos,  a  quienes,  sin embargo,  no 

quería encomendar de ningún modo la curación de las lacerías de mi alma por no 

hallarse en ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la iglesia católica, que 

me había sido recomendada por mis padres,  hasta tanto que brillase algo cierto a 

donde dirigir mis pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar te 

habías   retirado?   ¿Acaso   no   eras   tú   quien   me   había   creado   y   diferenciado   de   los 

cuadrúpedos y hecho más sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y 

resbaladeros y te buscaba fuera de mí, y no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había 

venido a dar en lo profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y 

tierra,   segura   de   ti   en   todos   los   peligros   tanto,   que   hasta   en   las   tormentas   que 

padecieron en el mar era ella quien animaba a los marineros­siendo así que suelen ser 

éstos quienes animan a los  navegantes desconocedores del mar cuando se turban­, 

prometiéndoles que llegarían con felicidad al  término de su viaje,  porque así  se  lo 

habías prometido tú en una visión.

Me  hallo   en  grave  peligro  por  mi  desesperación  de  encontrar   la   verdad.  Sin 

embargo,   cuando   le   indiqué   que   ya   no   era   maniqueo,   aunque   tampoco   cristiano 

católico, no saltó de alegría como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de 

aquella parte de mi miseria, en la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que 

había   de   ser   resucitado,   y   me   presentaba   continuamente   en   las   andas   de   su 

pensamiento para que tú dijeses al hijo de la viuda: Joven a ti te digo: levántate, y 

reviviese y comenzase a hablar y tú lo entregases a su madre.

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumplido ya 

de lo que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si 

no en posesión de la verdad, sí alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta 

de que le habías de dar lo que restaba ­pues 1e habías prometido concedérselo todo­, 

me respondió con mucho sosiego y con el corazón lleno de confianza, que ella creía, en 

Cristo que antes de salir de esta vida me había de ver católico fiel.

II,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solía muchas veces prorrumpir 

en alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando él qué hijo tenía 
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ella   en   mí,   que   dudaba   de   todas   aquellas   cosas   y   creía   era   imposible   hallar   la 

verdadera senda de la vida.

4. (...) Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad 

todos los domingos, confirmándome más y más en que podían ser sueltos los nudos 

todos   de   las   maliciosas   calumnias   que   aquellos   engañadores   nuestros   levantaban 

contra los libros sagrados.

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en 

el seno de la madre Católica con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al 

hombre a tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de 

forma de cuerpo humano­aunque no acertara yo entonces  a  imaginar,  pero ni  aun 

siquiera a sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual­, me alegré de ello, 

avergonzándome de haber ladrado tantos años no contra la fe católica, sino contra los 

engendros   de   mi   inteligencia   carnal,   siendo   impío   y   temerario   por   haber   dicho 

reprendiendo lo que debía haber aprendido preguntando. Porque ciertamente tú ­¡oh 

altísimo y próximo, secretísimo y presentísimo, en quien no hay miembros mayores ni 

menores, sino que estás todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningún lugar!­ no 

tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a tu 

imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más la 

vista  de  mi  mente,  poder  dirigirme de  algún  modo  hacia   tu  verdad,   eternamente 

estable y bajo ningún aspecto defectible.  Mas como suele acontecer al  que cayo en 

manos de un mal médico, que después recela de entregarse en manos del bueno, así 

me sucedía a mí en lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino 

creyendo, por temor de dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu 

tratamiento, tú que has confeccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las 

enfermedades del orbe, dándole tanta autoridad y eficacia.
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V,7. (...) Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste, Señor, 

a tratar y componer poco a poco mi corazón y me persuadiste­al considerar cuántas 

cosas creía que no había visto ni a cuya formación había asistido, como son muchas de 

las que cuentan los libros de los gentiles; cuántas relativas a los lugares y ciudades 

que no había visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de 

hombres que, si no las creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, 

cuán inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que no podría saber sin dar fe 

a lo que me habían dicho­.

VI,9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú te reías de 

mí. Y en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio 

cuanto  menos  consentías  que hallase  dulzura en  lo  que no  eras   tú.  Ve,  Señor,  mi 

corazón, tú que quisiste que te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi 

alma, a quien libraste de liga tan tenaz de muerte.   ¡Qué desgraciada era!  Y tú la 

punzabas, Señor, en lo más dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se 

convirtiese a ti,  que estás sobre todas ellas y sin quien no existiría absolutamente 

ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

¡Qué miserable era yo entonces y  cómo obraste conmigo para que sintiese mi 

miseria en aquel día en que­como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, 

en las que había de mentir mucho, y mintiendo había de ser favorecido de quienes lo 

sabían­respiraba  anheloso  mi   corazón  con  tales  preocupaciones  y  se  consumía  con 

fiebres  de  pensamientos   insanos,  cuando al  pasar,  por  una de  las  calles  de  Milán 

advertí a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertía! Yo gemí 

entonces y hablé con los amigos que me acompañaban sobre los muchos dolores que 

nos acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestro empeños, cuales eran los 

que  entonces  me afligían,  no  hacía  más  que  arrastrar   la   carga  de  mi   infelicidad, 

aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra 

cosa que una tranquila alegría, en la que ya nos había adelantado aquel mendigo y a la 

que tal  vez no llegaríamos nosotros. Porque lo que éste había conseguido con unas 

cuantas   monedillas   de   limosna   era   exactamente   a   lo   que   aspiraba   yo   por   tan 

trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegría de una felicidad temporal.
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Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con mis 

ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, 

él seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y muchas veces 

volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo 

mismo me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecía algo próspero, tenía 

pesar de tomarlo, porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos.

X,17.   (...)  También Nebridio,   igualmente que nosotros,  suspiraba e  igualmente 

fluctuaba, mostrándose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de 

cuestiones dificilísimas.

Eran   tres   bocas   hambrientas   que  mutuamente   se   comunicaban   el   hambre   y 

esperaban de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que 

por tu misericordia se seguía a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros 

averiguar la causa por que padecíamos tales cosas, nos salían al paso las tinieblas, 

apartándonos, gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos 

muy a menudo, pero diciéndolo no dejábamos aquellas cosas, porque no veíamos nada 

cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cuidado 

cuán largo espacio de tiempo había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a 

arder en deseos de la sabiduría, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas 

esperanzas y engañosas locuras de las pasiones.

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de gozar de 

los   bienes  presentes,   que  huían  y  me  disipaban,   en   tanto  que  decía:   «Mañana   lo 

averiguaré;   la   verdad   aparecerá   clara  y   la   abrazaré.  Fausto   está  para  venir   y   lo 

explicará   todo.   ¡Oh   grandes   varones  de   la   Academia!;   ¿es   cierto   que   no   podemos 

52

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

comprender ninguna cosa con certeza para la dirección le la vida?».

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aquí 

para allí mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería 

de día en día vivir en ti, aunque no difería morir todos los días en mí. Amando la vida 

feliz temíala donde se hallaba y buscábala huyendo de ella. Pensaba que había de ser 

muy desgraciado si me veía privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la 

medicina   de   tu   misericordia,   que   sana   esta   enfermedad,   porque   no   había 

experimentado aun y creía que la continencia se conseguía con las propias fuerzas, las 

cuales echaba de menos en mí, siendo tan necio que no sabía lo que está escrito de que 

nadie es continente si tú no se lo dieres. Lo cual ciertamente tú me lo dieras si llamase 

a tus oídos con gemidos interiores y con toda confianza «arrojase en ti mi cuidado».

XIII,23.   Instábaseme   solícitamente   a   que   tomase   esposa.   Ya   había   hecho   la 

petición, ya se me había concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que 

principalmente se movía en esto, esperando que una vez casado sería regenerado por 

las aguas saludables del bautismo, alegrándose de verme cada día más apto para éste 

y que se cumplían con mi fe sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de una 

niña que aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del gusto, había que 

esperar.

XIV,24.   También   muchos   amigos,   hablando   y   detestando   las   turbulentas 

molestias de la vida humana, habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las 

gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado de tal suerte que 

todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo pondríamos en común y formaríamos con 

ello una hacienda familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de 

éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haría una cosa, y el conjunto sería de cada 
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uno y todas las cosas de todos.

Seríamos   como  unos  diez  hombres   los   que  habíamos  de   formar   tal   sociedad, 

algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunícipe, a quien algunos 

cuidados graves de sus negocios le habían traído al Condado, muy amigo mío desde 

niño,  y  uno  de   los   que  más   instaban  en  este  asunto,   teniendo  su  parecer  mucha 

autoridad por ser su capital mucho mayor que el de los demás. Y habíamos convenido 

en que todos los años, se nombrarían dos que, como magistrados, nos procurasen todo 

lo necesario, estando los demás quietos. Pero cuando se empezó a discutir si vendrían 

en ello o no las mujeres que algunos tenían ya y otros las queríamos tener, todo aquel 

proyecto   tan   bien   formado   se   desvaneció   entre   las   manos,   se   hizo   pedazos   y   fue 

desechado.

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas 

y trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón muchos pensamientos, 

mas tu consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reías tú de los nuestros y 

preparabas   el   cumplimiento   de   los   tuyos,   a   fin   de   darnos   el   alimento   que 

necesitábamos en el tiempo oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendición.

XV,25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como 

un impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solía partir mi lecho, mi 

corazón, sajado por aquella parte que le estaba pegado, me había quedado llagado y 

manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Señor, de no conocer 

otro varón, dejando en mi compañía al hijo natural que yo había tenido con ella.

Mas yo,  desgraciado,   incapaz de  imitar a esta mujer,  y no  pudiendo sufrir   la 

dilación de dos años que habían de pasar hasta recibir  por esposa a  la  que había 

pedido­porque no era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad­, me 

procuré   otra   mujer,   no   ciertamente   en   calidad   de   esposa,   sino   para   sustentar   y 

conducir   íntegra   o   aumentada   la   enfermedad   de   mi   alma   bajo   la   guarda   de   mi 

ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme de 
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la  primera  mujer,   sino  que después  de  un ardor  y  dolor  agudísimos  comenzaba  a 

corromperse, doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba enfriando.

XVI,26.   (...)   ¡Oh   caminos   tortuosos!   ¡Mal   haya   al   alma   audaz   que   esperó, 

apartándose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más vueltas, de espaldas, de lado y 

boca abajo, todo lo halla duro, porque sólo tú eres su descanso. Mas luego te haces 

presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos 

consuelas, y dices: «Corred, yo os llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os llevaré». 
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LIBRO SÉPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, 

siendo cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de no poder 

concebir una sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto  que no   te   concebía,  Dios  mío,  en   figura de  cuerpo  humano desde  que 

comencé a entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo 

así en la fe de nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero no se me ocurría pensar otra 

cosa de ti. Y aunque hombre ¡y tal hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, 

y  el  único,  y  verdadero Dios;  y  con toda mi alma te creía  incorruptible,   inviolable 

inconmutable, porque sin saber de dónde ni cómo, veía claramente y tenía por cierto 

que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser 

pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutación alguna 

es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas imaginaciones mías y me 

esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de inmundicia que 

revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, 

volvía a formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si 

no imaginaba que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo prefería a 

todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera 

precisado al menos a concebirle como algo corpóreo que se extiende por los espacios sea 

infuso en el  mundo, sea difuso fuera del mundo y por el  infinito. Porque a cuanto 

privaba yo de tales espacios  parecíame que era nada, absolutamente nada, ni  aun 

siquiera el vacío, como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar 

vacío de todo cuerpo, sea terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacío, 

como, una nada extendida.

2. Así, pues, «encrasado mi corazón», y ni aun siquiera a mí mismo transparente, 

creía que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no 

se   juntase,   o   no   se   hinchase,   o   no   tuviese   o   no   pudiese   tener   algo   de   esto,   era 
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absolutamente nada. Porque cuales eran las formas por las que solían andar mis ojos, 

tales  eran  las   imágenes  por   las  que marchaba mi  espíritu.  Ni  veía  que  la  misma 

facultad con que formaba yo tales imágenes no era algo semejante, no obstante que no 

pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por 

los espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera 

de ellas, en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera 

la tierra, te poseyera el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, 

sin terminar tú en ninguna parte. Sino que, así como el cuerpo del aire­de este aire 

que está sobre la tierra­no impide que pase por  él   la  luz del sol,  penetrándolo,  no 

rompiéndolo ni rasgándolo, sino llenándolo totalmente, así creía yo que no solamente 

el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y 

te eran penetrables en todas partes, grandes y pequeñas, para recibir tu presencia, 

que con secreta inspiración gobierna interior y exteriormente todas las cosas que has 

creado. De este modo discurría yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. 

Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra tendría mayor parte de ti, y 

menor la menor. Y de tal modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del 

elefante ocuparía tanto más de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es más 

grande   que   éste   y   ocupa   un   lugar   mayor;   y   así,   dividido   en   partículas,   estarías 

presente,   a   las   partes   grandes   del   mundo,   en   partes   grandes,   y   pequeñas   a   las 

pequeñas, lo cual no es así. Pero entonces aún no habías iluminado mis tinieblas.

II,3.   Me   bastaba,   Señor,   contra   aquellos   engañados   engañadores   y   mudos 

charlatanes­porque  no   sonaba  en   su  boca   tu  palabra­,   bastábame,   ciertamente,   el 

argumento que desde antiguo, estando aún en Cartago, solía proponer Nebridio, y que 

todos los que le oímos entonces quedamos impresionados.

«¿Qué podía hacer  contra  ti­decía­aquella no sé  qué raza de tinieblas que los 

maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú, no hubieras querido 

pelear contra ella?»
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III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que tú, nuestro 

Señor y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sólo de 

nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras 

incontaminable, inalterable y bajo ningún concepto mudable, tenía por averiguada y 

explicada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veía que debía 

buscarse de modo que no me viera obligado por su causa a creer  mudable a Dios 

inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo 

que decían aquéllos [los maniqueos], de quienes huía con toda el alma, porque los veía 

buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creían antes a tu 

sustancia capaz de padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre albedrío de la 

voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no 

podía verlo con claridad. Y así, esforzándome por apartar de este abismo la mirada de 

mi mente, me hundía de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras 

tantas me volvía a hundir.

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como que 

vivía; y así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no 

otro el que quería o no quería; y ya casi, casi me convencía de que allí estaba la causa 

del pecado; y en cuanto a lo que hacía contra voluntad, veía que más era padecer que 

obrar, y juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente 

castigado por ti, a quien tenía por justo.

Pero de nuevo decía: «¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios, que es no 

sólo bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y no 

querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¿Quién depositó esto 

en mí y sembró en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi 

dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel 

bueno se ha hecho diablo por su voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad por 

la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonísimo?»
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Con   estos   pensamientos   me   volvía   a   deprimir   y   ahogar,   si   bien   no   era   ya 

conducido hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar más fácil 

que padezcas tú el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

IV,6. Así, pues empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había hallado 

que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tú, fueses lo 

que fueses, debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podrá jamás concebir 

cosa mejor que tú, que eres el bien sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo 

y verdaderísimo que lo  incorruptible debe ser antepuesto a  lo corruptible, como yo 

entonces lo anteponía, podía ya con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si 

tú no fueras incorruptible (...).

V,7. (...)  ¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las 

cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, 

todos buenos? ¿De dónde viene el mal? ¿Acaso la materia de donde las sacó era mala y 

la formó y ordenó, sí, mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ¿Y por qué 

esto?   ¿Acaso   siendo   omnipotente   era,   sin   embargo,   impotente   para   convertirla   y 

mudarla toda, de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué 

quiso servirse de esta materia para hacer algo y no más bien usar de su omnipotencia 

para destruirla totalmente? ¿O podía ella existir contra su voluntad? Y si era eterna, 

¿Por qué la dejó por tanto tiempo estar por tan infinitos espacios de tiempo para atrás 

y   le  agradó   tanto  después  de   servirse  de  ella  para  hacer  alguna   cosa?  O  ya  que 

repentinamente quiso hacer algo, ¿no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer 

que no existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? Y si 

no  era   justo  que,  siendo él  bueno,  no   fabricase ni  produjese  algún bien,  ¿por  qué, 

quitada de delante y aniquilada aquella materia que era mala, no creó otra buena de 

donde sacase todas las cosas? Porque no sería omnipotente si no pudiera crear algún 

bien sin ayuda de aquella materia que él no había creado».

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados 

de   la  muerte  y  de  no  haber  hallado   la  verdad.  Sin   embargo,  de  modo  estable   se 
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afincaba en mi corazón, en orden a  la  Iglesia católica,   la   fe de tu Cristo,  Señor y 

Salvador nuestro; informe ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de 

la norma de doctrina; mas con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada día se 

empapaba más y más en ella.

VI,8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos delirios 

de los matemáticos.

¡Confiésete,  por  ello,  Dios  mío,   tus misericordias  desde  lo  más  íntimo de mis 

entrañas! (...) sólo tu procuraste remedio a aquella terquedad mía con que me oponía a 

Vindiciano,   anciano   sagaz,   y   a   Nebridio,   joven   de   un   alma   admirable,   los   cuales 

afirmaban­el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente­que no 

existía tal arte de predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen 

muchas veces la fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir 

algunas que habían de suceder sin saberlo los mismos que las decían, acertando a 

fuerza de hablar mucho.

VII,11.  Ya me habías  sacado,  Ayudador mío,  de  aquellas   ligaduras;  y  aunque 

buscaba el origen del mal y no hallaba su solución, mas no permitías ya que las olas de 

mi razonamiento me apartasen de aquella fe  por  la  cual  creía que existes,  que tu 

sustancia   es   inconmutable,   que   tienes   providencia   de   los   hombres,   que   has   de 

juzgarles a todos y que has puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella 

vida que ha de sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y 

en las Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica.

Puestas,  pues,  a  salvo estas verdades y  fortificadas de modo inconcuso en mi 

alma, buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de parto eran 

aquellos de mi corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. 

Y como en silencio te buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban 

hacia tu misericordia las tácitas contriciones de mi alma.
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Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era lo que 

mi lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Acaso percibían 

ellos todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la  

palabra?   Sin   embargo,   hacia   tus   oídos   se   encaminaban   todos   los   rugidos   de   los 

gemidos de mi corazón y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de 

mis ojos, porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba 

mi atención en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de 

descanso   ni   me   acogían   de   modo   que   pudiera   decir:   «¡Basta!   ¡Está   bien!»;   ni   me 

dejaban volver adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas 

cosas, aunque inferior a ti; y tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti, así como tú 

sujetaste a mí las cosas que criaste inferiores a mí. Y éste era el justo temperamento y 

la  región media de mi salud:  que permaneciese a  imagen tuya y,  sirviéndote a ti, 

dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti y corrido 

contra  el  Señor   con   la   cerviz   crasa  de  mi  escudo,   estas   cosas  débiles  se  pusieron 

también sobre mí y me oprimían y no me dejaban un momento de descanso ni de 

respiración.

VIII,12.   Pero   tú,   Señor,   permaneces   eternamente   y   no   te   aíras   eternamente 

contra  nosotros,   porque   te   compadeciste  de   la   tierra  y   ceniza  y   fue  de   tu  agrado 

reformar nuestras deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para 

que  estuviese   impaciente  hasta  que   tú  me  fueses   cierto  por   la  mirada   interior.  Y 

bajaba mi hinchazón gracias a la mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, 

turbada y obscurecida, iba sanando de día en día con el fuerte colirio de saludables 

dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los soberbios y 

das tu gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los 

hombres la senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado 

entre   los   hombres,   me   procuraste,   por   medio   de   un   hombre   hinchado   con 

monstruosísima soberbia, ciertos libros de los platónicos, traducidos del griego al latín.
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Y   en   ellos   leí­no   ciertamente   con   estas   palabras,   pero   sí   sustancialmente   lo 

mismo, apoyado con muchas y diversas razones­que en el principio era el Verbo, y el 

Verbo estaba en Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde el principio en Dios. 

Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho 

es vida en él; y la vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las  

tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la 

luz, no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo hombre 

que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, 

y que el mundo no le reconoció.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le 

recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí 

allí.

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, ni por 

voluntad de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo 

carne y habitó entre nosotros, no lo leí allí.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras, que el 

Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la 

misma naturaleza que él. Pero que se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, 

hecho semejante a  los hombres y reconocido por tal  por su modo de ser;  y que se 

humilló, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le 

exaltó de entre muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de 

Jesús se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua 

confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los 

tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de 

su plenitud reciben las almas para ser felices y que por la participación de la sabiduría 

permanente en sí son renovadas para ser sabias. Pero que murió, según el tiempo, por 

los   impíos  y  que  no  perdonaste  a   tu  Hijo   único,   sino  que   le   entregaste  por   todos 

nosotros, no se halla allí. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a 
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los pequeñuelos, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase, 

porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los mansos en justicia y enseña a los 

pacíficos sus caminos, viendo nuestra humildad y nuestro trabajo y perdonándonos 

todos nuestros pecados.

Mas aquellos  que,  elevándose sobre el  coturno de una doctrina,  digamos más 

sublime, no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, 

y hallaréis descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican 

como   a   Dios   y   le   dan   gracias,   antes   desvanécense   con   sus   pensamientos   y 

obscuréceseles su necio corazón, y diciendo que son sabios se hacen necio.

15. (...)  Dijiste a los atenienses por boca de tu Apóstol que en ti vivimos, nos 

movemos  y   somos,   como  algunos  de   los   tuyos  dijeron,   y   ciertamente  de   allí   eran 

aquellos libros. Mas no puse los ojos en los ídolos de los egipcios, a quienes ofrecían tu 

oro los que mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la 

criatura más bien que al creador.

16.

X,16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entre en mi interior guiado por 

ti; y púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, 

comoquiera que él   fuese, sobre el  mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz 

inconmutable.

(...) ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi Dios; 

por ti suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que 

viese que existía lo que había de ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Y 

reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí, y me 

estremecí de amor y de horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la 

desemejanza,   como si  oyera  tu voz  de   lo  alto:  Manjar  soy de  grandes:   crece  y  me 

comerás. Ni tú me mudarás en ti como al manjar de tu carne, sino tú te mudarás en 

mí.
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XI,17. Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto 

ni absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque 

no son lo que eres tú, y sólo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas 

para mí el bien está en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco 

podré permanecer en mí. Mas él, permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; 

y tú eres mi Señor, porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, 

las  cuales  no  podrían corromperse   si   fuesen sumamente buenas,   como tampoco   lo 

podrían si no fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serían incorruptible 

y si no fuesen buenas, no habría en ellas qué corromperse. Porque la corrupción daña, 

y no podría dañar si no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo 

que no es posible, o, lo que es certísimo, todas las cosas que se corrompen son privadas 

de algún bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirían absolutamente; 

luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores que antes, porque 

permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede concebirse cosa más monstruos que decir que 

las cosas que han perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren 

privadas de todo bien quedarán reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto 

son buenas.  Luego  cualesquiera  que  ellas   sean,  son buenas,  y  el  mal  cuyo  origen 

buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera sustancia sería un bien, y esto había 

de ser sustancia incorruptible­gran bien ciertamente­o sustancia corruptible, la cual, 

si no fuese buena, no podría corromperse.

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y que no 

hay en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste 

todas las cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por sí es buena y 

todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti 

están todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razón 

de sostenerlas todas tú,  con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en 
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cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino 

también con sus tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar 

después de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo­pasados y 

futuros­no podrían pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tú.

XVI,22.  Y conocí  por  experiencia  que no es  maravilla  sea al  paladar enfermo 

tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la 

luz, que a los puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho más 

que la víbora y el gusano, que tú criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu 

creación,   con   la   cual   los   mismos   inicuos   dicen   aptitud,   y   tanto   más   cuanto   más 

desemejantes son de ti, así como son más aptos para la superior cuanto te son más 

semejantes. 

E  indagué qué cosa era   la   iniquidad,  y  no  hallé  que  fuera sustancia,   sino   la 

perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tú,  ¡oh 

Dios!, y se inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de 

fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idóneo 

para gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el Mediador entre Dios y los 

hombres, el hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los 

siglos,  el   cual   clama y  dice:  Yo  soy  el   camino,   la  verdad  y   la  vida,  y   el  alimento 

mezclado con carne (que yo no tenía fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo 

carne, a fin de que fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual 

creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía de 

qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza.
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XXI,27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíritu, y 

con preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las 

cuales me pareció algún tiempo que se contradecía a sí mismo y que el texto de sus 

discursos no concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno 

a mis ojos el rostro de los castos oráculos y aprendí a alegrarme con temblor.

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se decía 

aquí   realzado  con  tu  gracia,  para  que  el  que  ve  no  se  gloríe,   como si  no  hubiese 

recibido, no ya de lo que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillosos 

cuando leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus obras, y me sentía espantado, 

fuera de mí. 
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LIBRO OCTAVO

I,1.   ¡Dios   mío!,   que   yo   te   recuerde   en   acción   de   gracias   y   confiese   tus 

misericordias sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Señor: ¿quién 

semejante a ti ?.  Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un sacrificio de alabanza. 

Contaré cómo las rompiste, y todos los que te adoran dirán cuando lo oigan: Bendito 

sea el Señor, en el cielo y en la tierra, grande y admirable es el nombre suyo. 

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas partes me veía 

cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más que en enigma 

y como en espejo, y así no tenía ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por 

proceder de ella toda sustancia; ni lo que deseaba era estar más cierto de ti, sino más 

estable en ti.

En   cuanto   a   mi   vida   temporal,   todo   eran   vacilaciones,   y   debía   purificar   mi 

corazón de la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino ­ el Salvador mismo ­;  

pero tenía pereza de caminar por sus estrecheces.

Tú me inspiraste entonces la idea ­ que me pareció excelente ­ de dirigirme a 

Simpliciano, que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu 

gracia. Había, oído también de él que desde su juventud vivía devotísimamente y como 

entonces era ya anciano, parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio de 

tu   vida   estaría   muy   experimentado   y   muy   instruido   en   muchas   cosas,   y 

verdaderamente, así era. Por eso quería yo conferir con él mis inquietudes, para que 

me indicase qué método de vida sería el más a propósito en aquel estado de ánimo en 

que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. 

En cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me era ya carga pesadísima, 

no encendiéndome ya, como solían, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y 

riquezas,   a   soportar   servidumbre   tan   pesada;   porque  ninguna   de   estas   cosas   me 

deleitaba ya en comparación de  tu dulzura y  de   la  hermosura de  tu casa,  que ya 
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amaba, mas sentíame todavía fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no me 

prohibía casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente 

que todos los hombres fueran como él, yo ,como más flaco, escogía el partido más fácil, 

y por esta causa me volvía tardo en las demás cosas y me consumía con agotadores 

cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas cosas que yo no quería padecer 

algo inherente a la vida conyugal, a la cual entregado me sentía ligado. 

Había  oído  de  boca de   la  Verdad que hay eunucos  que se  han mutilado a  sí 

mismos por el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien pueda hacerlo . 

Vanos son ciertamente todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que 

por las cosas que se ven, no pudieron hallar al que es. Pero ya había salido de aquella 

vanidad y 1a había traspasado,  y por el  testimonio de la creación entera te había 

hallado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien 

creaste todas las cosas. 

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron 

como a tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió 

y me sacó de él y me puso en que pudiera convalecer, porque tú has dicho al hombre: 

He aquí que la piedad es la sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se 

dicen ser sabios son vueltos necios.

Ya había hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debía comprar con la 

venta de todo. Pero vacilaba.

II,3.   Me   encaminé,   pues,   a   Simpliciano,   padre   de   la   colación   de   la   gracia 

bautismal del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a 

padre. Contéle los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leído 

algunos libros de los platónicos, que Victorino, retórico en otro tiempo de la ciudad de 

Roma ­ y del cual había oído decir que había muerto cristiano ­, había vertido a la 

lengua latina, me felicitó por no haber dado con las obras de otros filósofos, llenas de 

falacias y engaños, según los elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se 

insinúa por mil modos a Dios y su Verbo.
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Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada 

a   los  pequeñuelos,  me  recordó  al  mismo Victorino,  a   quien   él  había   tratado  muy 

familiarmente estando en Roma,  y  de  quien me refirió   lo  que no  quiero  pasar  en 

silencio.  Porque encierra gran alabanza de tu gracia,  que debe serte confesada,  el 

modo como este doctísimo anciano ­ peritísimo en todas las disciplinas liberales y que 

había leído y juzgado tantas obras de filósofos ­, maestro de tantos nobles senadores, 

que en premio de su preclaro magisterio había merecido y obtenido una estatua en el 

Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo) ; venerador 

hasta aquella edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a los cuales se 

inclinaba entonces casi toda la hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya «a los 

dioses monstruos de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habían 

estado en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes, vencidos, la 

misma Roma les  dirigía  súplicas  ya,  a   los  cuales  tantos  años  este  mismo anciano 

Victorino había  defendido con voz aterradora,  no  se  avergonzó de  ser  siervo de  tu 

Cristo e infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando 

su frente al oprobio de la cruz.

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y 

humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón?

Leía ­ al decir de Simpliciano ­ la Sagrada Escritura e investigaba y escudriñaba 

curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a Simpliciano, no en público, 

sino   muy   en   secreto   y   familiarmente:   «¿Sabes   que   ya   soy   cristiano?»   A   lo   cual 

respondía aquél: «No lo creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en 

la Iglesia de Cristo». A lo que éste replicaba burlándose: «Pues qué, ¿son acaso las 

paredes las que hacen a los cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decía 

muchas veces, contestándole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre 

aquél «la burla de las paredes» .

Y era que temía ofender a sus amigos,  soberbios adoradores de los demonios, 

juzgando que desde la cima de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no 

quebrantados por el Señor, habían de caer sobre él sus terribles enemistades.
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Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temió ser 

«negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle delante de los hombres 

y le pareció que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de «los sacramentos 

de  humildad»  de   tu Verbo,  no  avergonzándose de  «los  sagrados  sacrilegios»  de   los 

soberbios demonios, que él, imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó de 

aquella   vanidad   y   se   sonrojó   ante   la   verdad,   y   de   pronto   e   improviso   dijo   a 

Silmpliciano,   según   éste   mismo   contaba:   «Vamos   a   la   iglesia;   quiero   hacerme 

cristiano.» Este, no cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, una vez instruido en 

los primeros sacramentos de la religión, «dio su nombre para ser» ­ no mucho después ­ 

regenerado por el bautismo, con admiración de Roma y alegría de la Iglesia. Veíanle 

los soberbios y llenábanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumían; mas tu 

siervo había puesto en el  Señor Dios su esperanza y no atendía a las vanidades y 

locuras engañosas.

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma suele 

hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y  

determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron 

los sacerdotes a Victorino ­ decía aquél [Simpliciano]­ que la recitase en secreto, como 

solía concederse a los que juzgaban que habían de tropezar por la vergüenza. Mas él 

prefirió confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud había 

en la retórica que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. ¡Cuánto 

menos, pues, debía temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había 

temido a turbas de locos en sus discursos!

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a otros, cada 

cual según le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulación 

­ y ¿quién a allí que no le conociera? ­ y un grito reprimido salió de la boca de todos los 

que con él se alegraban: «Victorino, Victorino.» Presto gritaron por la alegría de verle, 

mas presto callaron por el deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran 

entereza,   y   todos   querían   arrebatarle   dentro   de   sus   corazones,   y   realmente   le 

arrebataban amándole  y  gozándose de  él,  que éstas  eran  las  manos  de   los  que  le 

arrebataban.
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III,6. ¡Dios bueno!, ¿ qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más de la 

salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera 

ofrecido   esperanzas   o   no   hubiera   sido   tanto   el   peligro?   También   tu,   Padre 

misericordioso, te gozas más de un penitente que de noventa y nueve justos que no 

tienen necesidad de penitencia; y nosotros oímos con grande alegría el relato de la 

oveja descarriada, que es devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor ", y 

el  de  la  dracma,  que es  repuesta en  tus  tesoros después  de  los  parabienes  de   las 

vecinas a la mujer que la halló . Y lágrimas arranca de nuestros ojos el júbilo de la 

solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivió, 

había perecido y fue hallado.

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa caridad, 

pues tú eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no 

son siempre ni del mismo modo.

7.  Pero   ¿   qué   ocurre   en  el   alma  para  que   ésta   se  alegre  más   con   las   cosas 

encontradas o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? 

Porque esto mismo testifican las demás cosas y llenas están todas ellas de testimonios 

que claman: «Así es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor 

fue el peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen 

ante la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, 

porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal,  y todos los que la 

quieren sana enferman con ella  en el  alma;  sale del  peligro,  y  aunque todavía no 

camine con las fuerzas de antes, hay ya tal alegría entre ellos como no la hubo antes, 

cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de ciertas 
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molestias,   no   impensadas  y   contra   voluntad,   sino   buscadas   y   queridas?   Ni   en   la 

comida ni en la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y 

los mismos bebedores de vino, ¿no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause 

cierto ardor molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa 

tradicional es entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a 

sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no 

haberla suspirado largo tiempo Como novio.

8. Y esto mismo acontece con el  deleite torpe y execrable,  esto con el   lícito  y 

permitido, esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con 

aquel  que era muerto y  revivió,  se había perdido y  fue hallado,  siendo siempre  la 

mayor alegría precedida de mayor pena .

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eterno de ti 

mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta 

parte inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y 

separaciones? ¿Es acaso éste su modo de ser y lo único que le concediste cuando desde 

lo más alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los 

tiempos hasta el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer 

movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras 

justas, ¡cada una en su propio lugar y tiempo?

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos! A 

ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos 

y arrebátanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más profundo 

aún que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con 

la cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?
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Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los 

mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es 

más abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en 

orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de seguir; razón por la cual 

se alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no 

alegrarse de ellos solos.

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los ricos que 

las de los pobres y las de los nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien 

elegiste las cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de 

este mundo y las que no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca pronunciaste estas 

palabras,   habiendo   abatido   con   su   predicación   la   soberbia   del   procónsul   Pablo   y 

sujetándole al suave yugo del gran Rey, quiso en señal de tan insigne victoria cambiar 

su nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque más vencido es el enemigo en aquel a 

quien más tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos 

son  los  soberbios  que tienen presos por  razón de la  nobleza;  y  de éstos,  a  su vez, 

muchos por razón de su autoridad.

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de Victorino ­ que como 

fortaleza  inexpugnable había  ocupado el  diablo  y  con cuya  lengua,  como un dardo 

grande y agudo, había dado muerte a muchos ­, tanto más abundantemente convenía 

se alegrasen tus hijos, por haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, 

conquistados,   eran   purificados   y   destinados   a   tu   honor,   convirtiéndolos   así   en 

instrumentos del Señor para toda buena obra.

V,10.   Mas   apenas   me   refirió   tu   siervo   Simpliciano   estas   cosas   de   Victorino, 

encendíme yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las había también él 

narrado. Pero cuando después añadió que en tiempos del emperador Juliano, por una 

ley que se dio, se prohibió a los cristianos enseñar literatura y oratoria, y que aquél, 
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acatando dicha ley, prefirió más abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, 

que hace elocuentes las lenguas de los niños que aún no hablan, no me pareció tan 

valiente como afortunado por haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la 

que yo suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino por mi férrea voluntad.

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me tenía 

aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito, obedecido 

procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con 

estos a modo de anillos enlazados entre sí ­ por lo que antes llamé cadena ­ me tenía 

aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer 

en mí de servirte gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, todavía 

no era capaz de vencer la primera, que con los años se cabía hecho fuerte. De este 

modo las dos voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban 

entre sí y discordando destrozaban mi alma.

11. Así vine a entender por propia, experiencia lo que había leído de cómo la 

carne apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, estando yo realmente en 

ambos, aunque más yo en aquello que aprobaba en mí que no en aquello que en mí 

desaprobaba; porque en aquello más había ya de no yo, puesto que su mayor parte más 

padecía contra mi voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra mí, porque 

queriendo  había   llegado  a  donde  no  quería.  Y   ¿quién  hubiera  podido   replicar   con 

derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de que si aún no 

te  servía,  despreciando el  mundo,  era  porque no  tenía  una percepción clara  de   la 

verdad; porque ya la tenía y cierto; con todo, pegado todavía a la tierra,  rehusaba 

entrar  en  tu milicia  y  temía tanto  el  verme  libre  de  todos  aquellos   impedimentos 

cuanto se debe temer estar impedido de ellos.
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12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo,  como 

acontece con el sueño, siendo semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme 

a ti a los esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, 

caen   rendidos  de  nuevo.  Porque  así   como  no  hay  nadie  que  quiera   estar   siempre 

durmiendo ­y a juicio de todos es mejor velar que dormir ­, y, no obstante, difiere a 

veces el hombre sacudir el sueño cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun 

desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea venida la hora de levantarse, 

así tenía yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No 

obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate tu que duermes, y 

sal de entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome por todas partes ser 

verdad lo que decías, no tenía ya absolutamente nada que responder, convicto por la 

verdad, sino unas palabras lentas y soñolientas:  Ahora...  En seguida...  Un poquito 

más. Pero este ahora no tenía término y este poquito más se iba prolongando.

En vano me deleitaba  en  tu  Ley,   según el  hombre  interior,   luchando  en mis 

miembros otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del 

pecado existente en mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, 

por la que es arrastrado y retenido el ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo 

de haberse dejado caer en ella voluntariamente.

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta muerte 

sino tu gracia, por Cristo nuestro Señor?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo del coito, 

que   me   tenía   estrechísimamente   cautivo,   y   de   la   servidumbre   de   los   negocios 

seculares, y confesaré tu nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y redentor mío . Hacía las 

cosas   de   costumbre   con   angustia   creciente   y   todos   los   días   suspiraba   por   ti   y 

frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso gemía.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los jurisconsultos después de la 

tercera asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendía 

75

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

la facultad de hablar, si es que alguna se puede comunicar con la enseñanza.

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la enseñanza 

a nuestro  íntimo y común amigo Verecundo,  ciudadano y gramático de Milán,  que 

deseaba con vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un fiel auxiliar de entre 

nosotros, del que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el  interés lo que movió a ello a Nebridio – que mayor lo podría 

obtener   si   quisiera   enseñar   la   letras­,   sino   que   no   quiso   este   amigo   dulcísimo   y 

mansísimo desechar nuestro ruego en obsequio a 1a amistad. Más hacía esto muy 

prudentemente,   huyendo   de   ser   conocido   de   los   grandes   personajes   del   mundo, 

evitando con ello toda preocupación de espíritu, que él quería tener libre y  lo más 

desocupado posible para investigar, leer u oír algo sobre la sabiduría.

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio­no sé por qué causa­vino a vernos 

a casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, 

que servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que quería de nosotros.

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la visita en un códice que había 

sobre la mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y halló ser, 

muy sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, porque pensaba que sería alguno 

de  los   libros  cuya  explicación  me preocupaba.  Entonces,   sonriéndose y  mirándome 

gratulatoriamente, me expresó su admiración de haber hallado por sorpresa delante 

de mis ojos aquellos escritos, y nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel,  y 

muchas veces se postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y 

largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima atención, 

tomando él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, 

cuyo nombre era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorábamos hasta aquella hora. 

Lo que como él advirtiera, detúvose en la narración, dándonos a conocer a tan gran 

varón, que nosotros desconocíamos, admirándose de nuestra ignorancia.

76

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

Estupefactos   quedamos   oyendo   tus   probadísimas   maravillas   realizadas   en   la 

verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. 

Todos  nos admirábamos:  nosotros,  por  ser cosas  tan grandes,  y   él,  por  sernos  tan 

desconocidas.

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y 

de sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de 

los que nada sabíamos. Y aun en el mismo Milán había un monasterio, extramuros de 

la ciudad, lleno de buenos hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también 

desconocíamos.

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros atentos en 

silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, 

estando en Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras el emperador se hallaba en 

los   juegos   circenses  de   la   tarde,   a  dar  un  paseo  por   los   jardines   contiguos  a   las 

murallas, y que allí pusiéronse a pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y 

los otros dos de igual modo por otro, distanciados.

Caminando   éstos   sin   rumbo   fijo,   vinieron   a   dar   en   una   cabaña   en   la   que 

habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el reino de los 

cielos. En ella hallaron un códice que contenía escrita la Vida de San Antonio, la cual 

comenzó uno de ellos a leer, y con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras 

leía, en abrazar aquel género de vida y, abandonando la milicia del mundo, servirte a 

ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces 

repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra sí y fijos los ojos en su 

compañero,   le   dijo:   «Dime,   te   ruego,   ¿adónde   pretendemos   llegar   con   todos   estos 

nuestros   trabajos?   ¿Qué   es   lo   que  buscarnos?   ¿Cuál   es   el   fin  de  nuestra  milicia? 

¿Podemos aspirar a más en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué 

no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para 

llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora 

mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida,  

77

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

volvió   los   ojos   al   libro   leía   y   se   mudaba   interiormente,   donde   tú   le   veías,   y 

desnudábase su espíritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bramido 

que otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto 

ya con aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo 

quiero   comenzar   en   esta   misma   hora   y   en   este   mismo   lugar.   Tú,   si   no   quieres 

imitarme, no quieras contrariarme.»

Respondió éste que «quería juntársela y ser compañero de tanta merced y tan 

gran milicia».  Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar  la torre evangélica con las 

justas expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces   Poniticiano   y   su   compañero   que   paseaban   por   otras   partes   de   los 

jardines,   buscándoles,   dieron   también   en   la   misma   cabaña,   y   hallándoles   les 

advirtieron que retornasen, que era ya el día vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su 

determinación y propósito y el modo cómo había nacido y confirmádose en ellos tal 

deseo, les pidieron que, si no se les querían asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, 

en nada mudados de lo que antes eran, lloráronse a sí mismos, según decía, y  les 

felicitaron piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón en 

la tierra se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en 

la cabaña.

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron 

también su virginidad.

VII,16.  Narraba estas  cosas  Ponticiano,  y  mientras   él  hablaba,   tú,  Señor,  me 

trastocabas a mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo me había puesto para 

no  verme,   y  poniéndome delante  de  mi   rostro  para  que  viese   cuán   feo   era,   cuán 

deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veíame y llenábame de horror,  pero no tenía adónde huir de mí mismo. Y si 

intentaba apartar la vista de mí, con la narración que me hacía Ponticiano, de nuevo 
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me  ponías   frente  a  mí   y  me  arrojabas   contra  mis   ojos,   para  que   descubriese   mi 

iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero la disimulaba, y reprimía, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes oía 

relatar tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, 

tanto más execrablemente me odiaba a mí mismo al compararme con ellos. Porque 

muchos años míos habían pasado sobre mí ­ unos doce aproximadamente ­ desde que 

en el  año diecinueve de mi  edad,   leído el  Hortensio,  me había sentido excitado al 

estudio de la sabiduría, pero difería yo entregarme a su investigación, despreciada la 

felicidad terrena, cuando no ya su invención, pero aun sola su investigación debería ser 

antepuesta a  los  mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundancia de 

placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en los 

comienzos  de   la  misma  adolescencia   la   castidad,   diciéndote:   «Dame   la   castidad   y 

continencia, pero no ahora», pues temía que me escucharas pronto y me sanaras presto 

de   1a   enfermedad   de   mi   concupiscencia,   que   entonces   más   quería   yo   saciar   que 

extinguir. Y continué por las sendas perversas de la superstición sacrílega, no como 

seguro de ella,  sino como dándole preferencia  sobre  las  demás,  que yo no buscaba 

piadosamente, sino que hostilmente combatía.

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, despreciada toda 

esperanza del siglo, era porque no se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis 

pasos.   Pero   había   llegado   el   día   en   que   debía   aparecer   desnudo   ante   mí,   y   mi 

conciencia   increparme así:   «¿Dónde  está   lo  que  decías?   ¡Ah!  Tú decías  que  por   la 

incertidumbre de la verdad no te decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He aquí 

que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se 

han consumido tanto en su investigación ni han meditado sobre ella diez años y más, 

reciben en hombros más libres alas para volar.»

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente con un 
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pudor horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada su plática y 

la causa por que había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué cosas no dije contra 

mí? ¿Con qué azotes de sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que 

me esforzaba por ir tras ti? Ella se resistía. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa 

alguna, estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un 

mudo temblor, y temía, a par de muerte, ser apartada de la corriente de la costumbre, 

con la que se consumía normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo 

mismo  había   excitado   fuertemente   en  mi  alma,   en   lo  más   secreto  de   ella,   en  mi 

corazón, turbado así en el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: 

«¿Qué   es   lo   que   nos   pasa?   ¿Qué   es   esto   que   has   oído?   Levántanse   los   indoctos 

arrebatan el ciclo, y nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón, ved que nos 

revolcamos en la carne y en la sangre. ¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos 

precedido y no nos la da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome él 

atónito en silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho más que las 

palabras que profería declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, 

el color y el tono de la voz.

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así como de lo 

restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí  me había 

llevado la tormenta de mi corazón, para que nadie estorbase el acalorado combate que 

había entablado yo conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tú 

sabías y yo ignoraba; mas yo no hacía mas que ensañarme saludablemente y morir 

vitalmente, conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de 

allí a poco iba a estar.

Retiréme, pues,  al  huerto, y Alipio,  paso sobre paso tras mí; pues, aunque él 

estuviese presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuándo estando así afectado 

me hubiera él abandonado? Sentámonos lo más alejados que pudimos de los edificios. 

Yo bramaba en espíritu, indignándome con una turbulentísima indignación porque no 
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iba a un acuerdo y pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo que me gritaban todos mis huesos 

que debía ir, ensalzándolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir 

con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que 

distaba de la casa el lugar donde nos habíamos sentado; porque no sólo el ir, pero el 

mismo llegar allí, no consistía en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, 

no a medias, inclinándose ya aquí, ya allí, siempre agitado, 1uchando la parte que se 

levantaba contra la otra parte que caía.

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas con 

el cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener 

miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos lánguidos por la 

debilidad o bien impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la 

frente, si, entrelazados los dedos, oprimí las rodillas, lo hice porque quise; mas pude 

quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego 

hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que poder.

Y,   sin   embargo,   no   hacía   lo   que   con   afecto   incomparable   me   agradaba   muy 

mucho, y que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento 

en que lo hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo 

mismo que el querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue mandato 

del alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a sí misma para 

realizar su voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu misericordia 

e interrogue ­si es que pueden responderme­ a los abismos de las penas humanas y las  

tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué 

así?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se 
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resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se 

distingue   la  acción  del  mandato;  no  obstante,  el  alma es  alma y  la  mano cuerpo. 

Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa distinta de sí, no la obedece, sin 

embargo. ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda, digo, que quiera ­y no mandara si no quisiera­, y, no obstante, no hace lo  

que manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en 

tanto manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, 

porque la voluntad manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no 

manda toda ella; y ésta es la razón de que no haga lo que manda. Porque si fuese 

plena, no mandaría que fuese, porque ya lo sería.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino 

cierta enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, 

oprimida por el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no 

siendo una de ellas total, tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22.  Perezcan  a   tu   presencia,   ¡oh  Dios!,   como   realmente  perecen,   los   vanos 

habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberación dos 

voluntades, afirman haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena 

y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sólo 

serán buenos si  creyeren  las  cosas verdaderas y  se ajustaran a ellas,  para que tu 

Apóstol pueda decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Señor. 

Porque ellos, queriendo ser luz no en el Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la 

naturaleza del alma es  la misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más 

densas, porque se alejaron con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti,  verdadera 

lumbre que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decís,  y 

llenaos de confusión, y acercaos a é1, y seréis iluminados, y vuestros rostros no serán 

confundidos.

Cuando   yo   deliberaba   sobre   consagrarme   al   servicio   del   Señor,   Dios   mío, 
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conforme hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el que no 

quería, yo era. Mas porque no quería plenamente ni plenamente no quería, por eso 

contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y aunque este destrozo se hacía en 

verdad contra mi deseo, no mostraba,  sin embargo,   la naturaleza de una voluntad 

extraña, sino la pena de la mía. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado 

que habitaba en mí, como castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de Adán.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades 

que se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre 

ir a sus conventículos o al teatro, al punto claman éstos: «He aquí dos naturalezas, una 

buena, que le lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde 

puede venir esta vacilación de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que le arrastra al 

teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las 

dos voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo 

que han de responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la 

voluntad que les conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos 

en sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo 

luchan dos naturalezas malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo que 

dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no 

negarán   que,   cuando   uno   delibera,   una   sola   es   el   alma,   agitada   con   diversas 

voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que 

se contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de 

dos sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque tú, ¡oh Dios veraz!, 

les repruebas,  arguyes y convences,  como en el  caso en que ambas voluntades son 

malas; v. gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta 
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o   la  otra  hacienda  ajena,  de  no  poder  ambas;   si   comprar  el  placer  derrochando  o 

guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo 

tiempo; y aun añado un tercer término: de robar o no la casa del prójimo si se le ofrece 

ocasión; y aun añado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, 

en el supuesto de concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente 

deseadas todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas 

cuatro voluntades ­y aun otras muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas 

que apetecernos­, luchando contra sí, despedazan el alma, sin que puedan decir en este 

caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es 

bueno deleitarse con la  lectura del  Apóstol  y gozarse con el  canto de algún salmo 

espiritual o en la explicación del Evangelio, me responderán a cada una de estas cosas 

que es bueno. Mas en el caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es 

cierto que estas diversas voluntades dividen el corazón del hombre mientras delibera 

qué ha de escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una cosa 

que  arrastra  y  une   toda   la  voluntad,  que  antes  andaba  dividida en muchas.  Esto 

mismo ocurre también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del 

bien   temporal   retiene   fuertemente  a   la   inferior,  que  es   la  misma  alma queriendo 

aquello o esto no con toda la voluntad, y por eso desgárrase a sí con gran dolor al 

preferir aquello por la verdad y no dejar esto por la familiaridad.

XI,25.   Así   enfermaba   yo   y   me   atormentaba,   acusándome   a   mí   mismo   más 

duramente   que   de   costumbre,   mucho   y   queriéndolo,   y   revolviéndome   sobre   mis 

ligaduras, para ver si rompía aquello poco que me tenía prisionero, pero que al fin me 

tenía.  Y tú,  Señor,  me  instabas a ello  en mis  entresijos  y  con severa misericordia 

redoblabas los azotes del temor y de la vergüenza, a fin de que no cejara de nuevo y no 

se rompiese aquello poco y débil que había quedado, y se rehiciese otra vez y me atase 

más fuertemente.

Y decíame a  mí mismo interiormente:  «¡Ea!  Sea ahora,  sea ahora»;  y  ya casi 
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pasaba  de   la  palabra  a   la  obra,  ya   casi   lo  hacía;  pero  no   lo   llegaba  a  hacer.  Sin 

embargo, ya no recaía en las cosas de antes, sino que me detenía al pie de ellas y 

tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo que distaba, y otro 

poco menos, y ya casi tocaba al término y lo tenía; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni 

lo tenía, dudando en morir a la muerte y vivir a la vida, pudiendo más en mí lo malo 

inveterado que lo bueno desacostumbrado y llenándome de mayor horror a medida que 

me iba acercando al momento en que debía mudarme. Y aunque no me hacía volver 

atrás ni apartarme del fin, me retenía suspenso.

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas 

amigas mías;  y  tirábanme del  vestido de  la  carne,  y  me decían por  lo  bajo:  «¿Nos 

dejas?» Y «¿desde este momento no estaremos contigo por siempre jamás?» Y «¿desde 

este momento nunca más te será lícito esto y aquello?»

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello! Por 

tu misericordia aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me sugerían, que 

indecencias!   Pero   las   oía   ya   de   lejos,   menos   de   la   mitad   de   antes,   no   como 

contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a 

la espalda y como pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de 

ellas   y   saltar  adonde   era   llamado,   en   tanto   que   la   costumbre   violenta   me  decía: 

«¿Qué?, ¿piensas tú que podrás vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo 

tenía dirigido el rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la 

continencia, serena y alegre, no disolutamente, acariciándome honestamente para que 

me acercase y no vacilara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus 

piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de 
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toda edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no 

estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor! 

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: «¿No podrás tú lo que éstos 

y éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El 

Señor su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en 

pie? Arrójate en él, no temas, que él no se retirará para que caigas; arrójate seguro, 

que él te recibirá y sanará».

Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el murmullo de aquellas 

bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miembros 

inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, 

pero no conforme a ley del Señor tu Dios.

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo. Mas 

Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emoción.

XII,28.  Mas apenas una alta  consideración sacó del  profundo de su secreto y 

amontonó toda mi miseria a la vista de mi corazón, estalló en mi alma una tormenta 

enorme, que encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para descargarla toda con 

sus truenos correspondientes, me levanté de junto Alipio ­pues me pareció que para 

llorar era más a propósito la soledad­ y me retiré lo más remotamente que pude, para 

que su presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se 

dio él cuenta, pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz 

parecía cargado de lágrimas.

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente estupefacto; mas 

yo,   tirándome debajo  de  una  higuera,  no   sé   cómo,  solté   la   rienda  a   las   lágrimas, 

brotando   dos   ríos   de   mis   ojos,   sacrificio   tuyo   aceptable.   Y   aunque   no   con   estas 

palabras, pero sí con el mismo sentido, te dije muchas cosas como éstas: ¡Y tú, Señor, 

hasta cuándo! ¡Hasta cuando, Señor, has de estar irritado! No quieras más acordarte 
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de  nuestras   iniquidades  antiguas.  Sentíame  aún   cautivo  de   ellas   y   lanzaba  voces 

lastimeras: «¿Hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana! ¡mañana!? ¿Por qué no hoy? ¿Por 

qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?»

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he 

aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y 

repetía muchas veces: «Toma y lee, toma y lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a considerar 

si por ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo 

parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el 

ímpetu de las lágrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina de que 

abriese el códice y leyese el primer capítulo que hallase.

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, 

a la cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía: 

Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendrás un tesoro en los 

cielos, y después ven y sígueme, se había al punto convertido a ti con tal oráculo.

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado 

el códice del Apóstol al levantarme de allí.  Toméle, pues; abríle y leí en silencio el 

primer capítulo que se me vino a los ojos, y decía: No en comilonas y embriagueces ,no 

en lechos y en liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestíos de nuestro 

Señor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos. 

No  quise   leer  más,  ni   era  necesario   tampoco,   pues  al   punto  que  di   fin  a   la 

sentencia,   como   si   se   hubiera   infiltrado   en   mi   corazón   una   luz   de   seguridad,   se 

disiparon todas las tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y con 

rostro ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, 

y que yo ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y puso atención en lo que 
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seguía a aquello que yo había leído y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, 

lo cual se aplicó él a sí mismo y me lo comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin 

ninguna turbulenta vacilación, se abrazó con aquella determinación y santo propósito, 

tan conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventajosamente 

tanto de mí.

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y se llenó de gozo; le contamos 

el modo cómo había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba victoria, por lo cual te 

bendecía a ti, que eres poderoso para darnos más de lo que pedimos o entendemos, 

porque   veía   que   le   habías   concedido,   respecto   de   mí,   mucho   más   de   lo   que 

constantemente te pedía con gemidos lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni abrigaba 

esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía 

tantos años me habías mostrado a ella. Y así convertiste su llanto en gozo, mucho más 

fecundo de lo que ella había apetecido y mucho más caro y casto que el que podía 

esperar de los nietos que le diera mi carne. 
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LIBRO NOVENO

II,4.   (...)   Lleno,   pues,   de   tal   gozo,   toleraba  aquel   lapso  de   tiempo   hasta   que 

terminase –no sé si eran unos veinte días–; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque 

se   había   ido   la   ambición   que   solía   llevar   conmigo   este   pesado   oficio   y   me   había 

quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar 

de ella, la paciencia.

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, 

estando ya con el  corazón lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora más 

siquiera sentado en la cátedra de la mentira. No discutiré con ellos. Pero tú, Señor 

misericordiosísimo, ¿acaso no me has perdonado y remitido también este pecado con 

todos los demás, horrendos y mortales, en el agua santa del bautismo?

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veía que iba 

a tener que abandonar nuestra compañía a causa de los vínculos [matrimoniales] que 

le  aprisionaban tenacísimamente.  Aunque no era  cristiano,  estaba casado con una 

mujer creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstáculo que le retraía 

para   entrar   en   la   senda   que   habíamos   emprendido   nosotros,   pues   no   quería   ser 

cristiano, decía, de otro modo de aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegraba con 

nosotros. Porque, aunque también éste –no siendo aún cristiano– había caído en el 

hoyo del perniciosísimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin 

embargo,   había   salido   de   él,   aunque   permanecía   sin   imbuirse   en   ninguno   de   los 

sacramentos de tu Iglesia, si bien era un investigador ardentísimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo, se hizo 

al fin católico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en África, en castidad y continencia 

perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, 
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le libraste de los lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que 

fuere lo que por dicho seno se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, de 

liberto, pasó a ser hijo adoptivo tuyo. Allí vive –porque ¿qué otro lugar convenía a un 

alma   como   esa?–,   allí   vive,   de   donde   salía   preguntarme   muchas   cosas   a   mi, 

hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, sino que pone su boca espiritual 

en tu fuente y bebe cuanto puede de la sabiduría según su avidez, sin término feliz. 

Mas no creo que se embriague de tal modo de ella que se olvide de mí, cuando tú, 

Señor, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros.

IV,8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novato en tu verdadero amor y 

siendo catecúmeno, leía con tranquilidad en la quinta los salmos de David –cánticos de 

fe,  sonidos de piedad, que excluyen todo espíritu hinchado– en compañía de Alipio 

también catecúmeno, y de mi madre, que se nos había juntado con aspecto de mujer, fe 

de varón, seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, sí, te 

daba en aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me encendía en deseos 

de   recitarlos,   si  me  fuera  posible,  al  mundo  entero,   contra   la  sóberbia  del  género 

humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que 

se esconda de tu calor.

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a 

los   que   compadecía   grandemente,   por   ignorar   aquellos   misterios,   aquellos 

medicamentos,   y   ensañarse   contra   el   antídoto   que   podía   sanarlos!   Quisiera   que 

hubiesen estado entonces en un lugar próximo y, sin saber yo que estaban allí, que 

hubieran   visto   mi   rostro   y   oído   mis   clamores   cuando   leía   el   salmo   4   en   aquella 

tranquilidad  y   los   efectos   saludables  que  en  mí   obraba  este   salmo:  Cuando  yo   te 

invoqué, tú me escuchaste, ¡oh Dios de mi justicia!, y en la tribulación me dilataste. 

Compadécete, Señor, de mí y escucha mi oración (Sal 4,1). ¡Que me oyeran, digo —

ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo decía por ellos—, las cosas que 

yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habría dicho tales cosas, ni las 

habría dicho de este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque 

las dijese, serían recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mí 

en tu presencia en íntima efusión de los afectos de mi alma.
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9.  Me horroricé  de   temor  y  a  la  vez  me enardecí  de  esperanza y  gozo  en   tu 

misericordia, ¡oh Padre! Y todas estas cosas se me salían por los ojos y por la voz al 

leer las palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI,14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos «dar el nombre», dejando 

la quinta, retornamos a Milán.

También   Alipio   quiso   renacer   en   ti   conmigo,   revestido   ya   de   la   humildad 

conveniente a tus sacramentos, y tan fortísimo domador de su cuerpo, que se atrevió, 

sin tener costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de 

Italia.

Asociamos también con nosotros al  niño Adeodato,  nacido  carnalmente de mi 

pecado. Tú, sin embargo, le habías hecho bien. Tenía unos quince años; mas por su 

ingenio adelantaba a muchos varones graves y doctos. Éstos eran dones tuyos, te lo 

confieso, Señor y Dios mío, Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma 

a todas nuestras deformidades, pues lo único mío en este niño, era el delito. Porque 

aun   aquello   mismo   en   que   le   instruíamos   en   tu   disciplina,   eras   tú   quien   nos   lo 

inspirabas, ningún otro; a ti te confieso tus dones (...).

VIII,17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón, nos 

uniste también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como «agente de 

negocios»,   antes   que   nosotros   se   había   convertido   a   ti   y   se   había   bautizado   y, 

abandonada la milicia del siglo, se había alistado en la tuya.

Estábamos juntos, y habríamos de juntos vivir en santa concordia. Buscábamos el 

lugar más adecuado para servirte, y juntos regresábamos al Africa. Mas he aquí que 

estando en Ostia Tiberina murió mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesiones y 

acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no 

callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendró en la carne 
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para que naciera a la luz temporal, y en su corazón para que naciera a la luz eterna. 

No referiré yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí 

misma se había educado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre 

sabían cómo saldría de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la 

instruyó en tu temor en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

IX,19.  Así,  pues,  educada pudorosa y  sobriamente,  y  sujeta  más por   ti  a  sus 

padres que por sus padres a ti, luego que llegó plenamente a la edad de casarse fue 

dada [en matrimonio] a un varón, a quien sirvió como a señor y se esforzó por ganarle 

para   ti,   hablándole   de   ti   con   sus   costumbres,   con   las   que   la   hacías   hermosa   y 

reverentemente amable y admirable ante sus ojos. De tal modo toleró las injurias de 

sus infidelidades, que jamás tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues esperaba 

que tu misericordia vendría sobre él y, creyendo en ti, se haría casto.

Era éste, además, por una parte sumamente cariñoso, por otra extremadamente 

vehemente; mas ella tenía cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con 

los hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo cuando le veía ya tranquilo y 

sosegado, y lo juzgaba oportuno, le daba razón de lo que había hecho, si por casualidad 

se había enfadado más de lo justo.

Finalmente, cuando muchas señoras, que tenían maridos más mansos que ella, 

traían los rostros afeados con las señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la 

conducta de ellos en sus charlas amigables, ella, achacándolo a su lengua, les advertía 

seriamente entre bromas que desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas 

matrimoniales debían haberlas considerado como un documento que las constituía en 

siervas de ellos; y así recordando esta condición suya, no debían ensoberbecerse contra 

sus señores. Y como ellas se admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenía, 

de que jamás se hubiese oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a 

su mujer, ni siquiera que un día hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y 

le pidiesen la razón de ello en el seno de la familiaridad, ella les enseñaba su modo de 

conducta, que es como dije arriba. Las que la imitaban experimentaban dichos efectos 

y le daban las gracias; las que no la seguían, estando esclavizadas, eran maltratadas.
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21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios 

mío,   misericordia   mía!,   le   habías   otorgado   este   otro   gran   don:   de   mostrarse   tan 

pacífica, siempre que podía, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas 

fuesen, que con oír muchas cosas durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar 

una   hinchada   e   indigesta   discordia,   cuando   ante   la   amiga   presente   desahoga   la 

crudeza   de   sus   odios   en   amarga   conversación   sobre   la   enemiga   ausente,   que   no 

delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir para reconciliarlas.

Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no me hubiera dado a 

conocer   a   muchísima   gentes   –por   haberse   extendido   muchísimo   esta   no   sé   qué 

horrenda pestilencia de pecados– que no sólo descubren los dichos de enemigos airados 

a sus airados enemigos, sino que añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, 

al   contrario,   a   un   hombre   que   es   humano   deberá   parecer   poco   el   no   excitar   ni 

aumentar   las   enemistades   de   los   hombres   hablando   mal,   si   antes   no   procura 

extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la 

escuela de su corazón.

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no 

teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida –que tú, 

Señor, conocías, y nosotros ignorábamos–, sucedió a lo que yo creo, disponiéndolo tú 

por tus modos ocultos, que nos hallásemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, 

desde donde se contemplaba un huerto o jardín que había dentro de la casa, allí en 

Ostia Tiberina, donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo 

viaje, cogíamos fuerzas para la navegación.

Allí   solos   conversábamos   dulcísimamente;   y   olvidando   las   cosas   pasadas, 

ocupados en lo por venir, nos preguntábamos los dos, delante de la verdad presente, 

93

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

que eres tú, cuál sería la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el 

corazón del hombre concibió. Abríamos anhelosos la boca de nuestro corazón hacia 

aquellos raudales soberanos de tu fuente –de la fuente de vida que está en ti– para 

que, rociados según nuestra capacidad, nos formásemos de algún modo una idea de 

algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier deleite de los 

sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, 

ante el gozo de aquella vida no sólo no es digno de comparación, sino nisiquiera de ser 

mencionado,   levantándonos con un afecto más ardiente hacia el  que es  siempre el 

mismo, recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde 

donde el sol y la luna envían sus rayos a la tierra.

Y subimos todavía más arriba,  pensando,  hablando y admirando tus obras;  y 

llegamos hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a la región 

de la abundancia que no se agota, en donde tú apacientas a Israel eternamente con el 

pasto de la verdad, y la vida es la Sabiduría, por quien todas las cosas existen, tanto 

las ya creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como 

fue antes y como será siempre, o más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo 

es, por ser eterna, porque lo que ha sido o será no es eterno.

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco con 

todo   el   ímpetu   de   nuestro   corazón;   y   suspirando   y   dejando   allí   prisioneras   las 

primicias de nuestro espíritu, regresamos al estrépito de nuestra boca, donde el verbo 

humano   tiene  principio  y   fin,   en  nada  semejante  a   tu  Verbo,  Señor  nuestro,  que 

permanece en sí sin envejecer, y renueva todas las cosas.

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la 

carne; callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos 

y aun callase el alma misma y se remontara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los 

sueños y revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, 
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todo signo y todo cuanto se hace pasando –puesto que todas estas cosas dicen a quien 

les presta oído: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que 

permanece eternamente–; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oído hacia aquel que 

las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo que oyesen su 

palabra, no por lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni por 

enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas 

cosas, a él mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rápidamente con 

el  pensamiento   la  eterna  Sabiduría,  que  permanece   sobre   todas   las   cosas;   si,  por 

último, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las demás visiones de índole 

muy inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos más íntimos a 

su contemplador,  de modo que fuese la vida sempiterna cual  fue este momento de 

intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el «Entra en el gozo de tu Señor»? Mas 

¿cuándo   será   esto?   ¿Acaso   cuando   todos   resucitemos,   bien   que   no   todos   seamos 

tranformados?

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tú 

sabes, Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de estas cosas –y a medida que 

hablábamos nos parecía más vil este mundo con todos sus deleites–, ella me dijo: «Hijo, 

por lo que a mí toca, nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por 

qué estoy aquí, muerta a toda esperanza del siglo.  Una sola cosa había por la que 

deseaba detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. 

Superabundantemente   me   ha   concedido   esto   mi   Dios,   puesto   que,   despreciada   la 

felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto pero sí que apenas pasados cinco 

días, o no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un 

desmayo,  qúedando por un poco privada de  los  sentidos.  Acudimos corriendo,  pero 

pronto volvió en sí, y viéndonos presentes a mí y a mi hermano, nos dijo, como quien 

pregunta algo: «Adónde estaba?». Después, viéndonos atónitos de tristeza, nos dijo: 

«Enterráis aquí a vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo 
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no sé qué palabras, con las que parecía desearle como cosa más feliz morir en la patria 

y no en tierras tan lejanas. Al oírlo ella, lo reprendió con la mirada, con rostro afligido 

por pensar tales  cosas; y mirándome después a mí,  dijo:  «Enterrad este cuerpo en 

cualquier parte, ni os preocupe más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de 

mí ante el altar del Señor doquiera que os hallareis». Y habiéndonos explicado esta 

determinación con las palabras que pudo, calló, y agravándose la enfermedad, entró en 

la agonía.

28. Mas yo,  ¡oh Dios  invisible!,  meditando en los dones que tú infundes en el 

corazón de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te 

daba gracias recordando lo que sabía del gran cuidado que había tenido siempre de su 

sepulcro, adquirido y preparado junto al cuerpo de su marido. Porque así como había 

vivido   con   él   concordísimamente,   así   quería   también   –cosa   muy   propia   del   alma 

humana menos deseosa de las cosas divinas– tener aquella dicha y que los hombres 

recordasen cómo, después de su viaje transmarino, se le había concedido la gracia de 

que una misma tierra cubriese el polvo conjunto de ambos cónyuges.

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de estar en su 

corazón, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me 

hubiese  mostrado  así,  aunque ya en aquel  discurso  nuestro,  el  de   la  ventana,  me 

pareció que no deseaba morir en su patria al decir: «¿Qué hago ya aquí ?». También oí 

después que, estando yo ausente, como cierto día conversase con unos amigos míos con 

maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya 

en Ostia, y maravillándose ellos de tal fortaleza en una mujer –porque tú se la habías 

dado–, le preguntasen si no temería dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondió: 

«Nada hay lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde 

estoy para resucitarme».

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de su 

edad y treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía.
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XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y ya 

iba a resolverse en lágrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, 

reabsorbían su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. 

Entonces  fue cuando,  al  dar el  último suspiro,  el  niño Adeodato rompió a  llorar a 

gritos; mas reprimido por todos nosotros, calló. De ese modo era también reprimido 

aquello que había en mí de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz 

del   corazón,   y   callaba.  Porque   juzgábamos   que  no   era   conveniente   celebrar  aquel 

entierro con quejas lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente llorar 

la   miseria   de   los   que   mueren   o   su   total   extinción;   y   ella   ni   había   muerto 

miserablemente ni había muerto del todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el 

testimonio de sus costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos.
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LIBRO DÉCIMO

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido. Virtud de mi 

alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta   es   mi   esperanza,   por   eso   hablo;   y   en   esta   esperanza   me   gozo   cuando 

rectamente me gozo.  Las demás cosas de  esta  vida,   tanto menos  se han de  llorar 

cuanto más se las llora, y tanto más se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo 

obrar en mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos 

por este mi escrito.

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi corazón con 

tu palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene 

he aquí que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decírselo a todos, a fin de 

que sean inexcusables. Sin embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te 

compadecieres y prestarás más tu misericordia con quien fueses misericordioso: de 

otro modo, el cielo y la tierra cantarían tus alabanzas a sordos.

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de 

tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de 

toda clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas; no manás 

ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando 

amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto 

alimento,  y  cierto amplexo,  cuando amo a mi  Dios,   luz,  voz,   fragancia,  alimento  y 

amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume 

comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a 

mi Dios.

9. Pero ¿y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las 
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cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los 

reptiles de alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; búscale sobre nosotros.» 

Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo: 

«Engáñase Anaxímenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las 

estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me respondieron.

Dije   entonces  a   todas   las   cosas  que  están   fuera  de   las  puertas  de  mi  carne: 

«Decidme   algo   de   mi   Dios,   ya   que   vosotras   no   lo   sois;   decidme   algo   de   él.»   Y 

exclamaron todas con grande voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su 

respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: «¿Tú quién eres?», y respondí:  «Un 

hombre.» He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; 

el otro, exterior. ¿Por cuál de éstos es por donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya 

había buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los 

mensajeros rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a 

quien comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y 

juez,  de   las  respuestas del  cielo,  de  la   tierra  y  de  todas   las  cosas  que en ellos  se 

encierran, cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos ha hecho». El hombre interior es 

quien conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, 

Yo­Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué,   finalmente,   a   la   mole   del   inundo   acerca   de   mi   Dios,   y   ella   me 

respondió: «No lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¿Por 

qué, pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no 

se les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razón que juzgue. Los 

hombres pueden, sí, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de 

Dios; más hácense esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden 

juzgar.  Porque no  responden éstas  a  los  que  interrogan,  sino  a  los  que  juzgan;  ni 
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cambian  de  voz,  esto  es,  de  aspecto,   si  uno  ve   solamente,  y  otro,  además  de  ver, 

interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino que,  

apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o mejor dicho, 

habla a todos, mas sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, con 

la verdad interior. Porque la verdad me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni  

cuerpo alguno.» Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole 

es menor en la parte que en el todo.

Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú vivificas 

la mole de tu cuerpo prestándole vida,  lo que ningún cuerpo puede prestar a otro 

cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él sino el 

que está sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él.  Traspasaré esta virtud mía por la que 

estoy unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. 

Porque,   de   hallarle,   le   hallarían   también   el   caballo   y   el   mulo,   que   no   tienen 

inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente 

sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y 

que el Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél 

que me sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es 

propio  según su  lugar y  oficio;   las  cuales  cosas,  aunque diversas,   las  hago por  su 

medio, yo un alma única.

Traspasaré aún esta virtud mía, porque también la poseen el caballo y el mulo, 

pues también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados 

hacia aquel que me hizo.
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Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde están los tesoros 

de innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se 

halla escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de 

cualquier   modo   las   cosas   adquiridas   por   los   sentidos,   y   todo   cuanto   se   le   ha 

encomendado y se halla allí depositado y no ha sido aún absorbido y sepultado por el 

olvido.

Cuando   estoy   allí   pido   que   se   me   presente   lo   que   quiero,   y   algunas   cosas 

preséntanse al momento; pero otras hay que buscarlas con más tiempo y como sacarlas 

de unos receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno 

desea y busca otra cosa se ponen en medio, como diciendo: «¿No seremos nosotras ?» 

Mas espántolas yo del  haz de mi memoria  con  la mano del  corazón,  hasta que se 

esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, según son 

llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para 

salir cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna 

cosa de memoria.

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las 

cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los 

cuerpos, por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta 

de las narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por 

todo el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo 

pesado y lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, 

para recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la 

memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en 

ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas sentidas, 

las cuales quedan allí  a disposición del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién 

podrá decir cómo fueron formadas estas imágenes, aunque sea claro por qué sentidos 

fueron captadas y escondidas en el  interior? Porque, cuando estoy en silencio y en 
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tinieblas, represéntome, si quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los 

demás que quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, 

extraído por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén allí, y 

como colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me 

place, y al punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto 

cuanto quiero, sin que las imágenes de los colores que se hallan allí se interpongan ni 

interrumpan mientras se revisa el tesoro que entró por los oídos

Del   mismo   modo   recuerdo,   según   me   place,   las   demás   cosas   aportadas   y 

acumuladas por los otros sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios 

del de las violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, sino sólo con el recuerdo, prefiero la miel 

al arrope y lo suave a lo áspero.

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí se 

me ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido 

sensiblemente en ellos, a excepción de las que tengo ya olvidadas. Allí me encuentro 

con mí mismo y me acuerdo de mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de 

qué modo y cómo estaba afectado cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo 

recuerdo haber experimentado o creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan 

diversas   unas   de   otras,   bien   experimentadas,   bien   creídas   en   virtud   de   las 

experimentadas,   las  cuales,   cotejándolas  con  las  pasadas,   infiero  de  ellas  acciones 

futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. «Haré esto 

o aquello», digo entre mí en el seno ingente de mi alma, repleto de imágenes de tantas 

y tan grandes cosas; y esto o aquello se sigue. «;Oh si sucediese esto o aquello» «¡No 

quiera Dios esto o aquello!» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto 

las imágenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen, 

nada en absoluto podría decir de ellas.

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mío, Penetral 

amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi 

alma y pertenecer a mí naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. 
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De donde se sigue que es angosta el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde 

puede estar lo que de sí misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? 

¿Cómo es, pues, que no se puede abarcar .

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por 

admirar   las  alturas  de   los  montes,  y   las   ingentes  olas  del  mar,  y   las  anchurosas 

corrientes de los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de 

sí mismos, ni se admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los 

ojos, no podría nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las 

olas,  y   los   ríos,   y   los  astros,  percibidos  ocularmente,  y   el  océano,   sólo   creído,   con 

dimensiones tan grandes como si  las viese fuera  .  Y, sin embargo, no es que haya 

absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de 

mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la 

impresión de cada una de ellas.

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa capacidad de mi 

memoria. Aquí están como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas 

nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no se han olvidado. Mas aquí 

no son ya las imágenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué 

es la gramática, la pericia dialéctica, y cuántos los géneros de cuestiones; y lo que de 

estas cosas sé, está de tal modo en mi memoria que no está allí como la imagen suelta 

de una cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oído, que 

suena y pasa, dejando un rastro de sí por el que la recordamos como si sonara, aunque 

ya no suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al 

olfato y envía su imagen a la memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el 

manjar, que, no teniendo en el vientre ningún sabor ciertamente, parece lo tiene, sin 

embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el tacto, que, aunque alejado de 

nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas 

en   la   memoria,   sino   captadas   solas   sus   imágenes   con   maravillosa   rapidez   y 

depositadas en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso 

cuando se las recuerda.

103

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, 

qué es y cuál es—, retengo las  imágenes de los sonidos de que se componen estas 

palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas 

mismas significadas por estos sonidos ni las he tocado jamás con ningún sentido del 

cuerpo, ni las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en 

mi memoria son sus imágenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por 

donde entraron en mí. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por 

cuál de ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si son coloradas, nosotros 

somos los que las hemos noticiado.» Los oídos dicen: «Si hicieron algún sonido, nosotros 

las hemos indicado.» El olfato dice: «Si son olorosas, por aquí han pasado.» El gusto 

dice también: «Si no tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es 

cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella.»

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque 

cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y las 

aprobé por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depósito,  para sacarlas 

cuando quisiera. Allí estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la 

memoria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: «Así es, es 

verdad», sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas 

como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para 

que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

18.  Por  aquí  descubrimos que  aprender  estas   cosas—de  las  que no   recibimos 

imágenes   por   los   sentidos,   sino   que,   sin   imágenes,   como   ellas   son,   las   vemos 

interiormente en sí mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento 

las  cosas que ya contenía  la  memoria  aquí  y  allí  y  confusamente,  y  cuidar con  la 

atención que estén como puestas a la mano en la memoria, para que, donde antes se 

ocultaban dispersas y descuidadas, se presenten ya fácilmente a una atención familiar. 

¡Y cuántas cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, 

conforme dije, puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas 

mismas cosas,  si   las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal  modo vuelven a 

sumergirse y sepultarse en sus más ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen 
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nuevas, excogitarlas segunda vez en este lugar­—porque no tienen otra estancia—y 

juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta 

dispersión, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que 

ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad 

esta palabra para sí, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo que se 

recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en 

el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los números y 

dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, 

por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oí los 

sonidos de las palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero 

una cosa son aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en 

griego y de otro modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra 

lengua.

He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de 

araña. Mas aquéllas [las matemáticas] son distintas de éstas, pues no son imágenes de 

las que me entran por los ojos de la carne, y sólo las conoce quien interiormente las 

reconoce sin mediación de pensamiento alguno corpóreo.

También   he   percibido   por   todos   los   sentidos   del   cuerpo   los   números   que 

numeramos; pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no 

son imágenes de éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho más excelente. Ríase de 

mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasión de quien se ría de 

mí.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el 

modo como las aprendí. También tengo en ella muchas objeciones que he oído aducir 

falsísimamente en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin 

embargo, el haberlas recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y 

105

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

éstas, falsas, aducidas en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una 

cosa es la distinción que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas 

veces   tal   distinción,   tantas   cuantas   pensé   en   ellas.   En   efecto,   yo   recuerdo   haber 

entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito también 

en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, 

me acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que ahora he podido 

recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo 

como están en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la 

virtud de la memoria respecto de sí.  Porque,  no estando alegre, recuerdo haberme 

alegrado;   y   no   estando   triste,   recuerdo   mi   tristeza   pasada;   y   no   teniendo   nada, 

recuerdo  haber   temido  alguna  vez;  y  no   codiciando  nada,  haber   codiciado  en  otro 

tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y 

estando triste, de la alegría que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, 

porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así no es maravilla que, estando yo 

gozando en el alma, me acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener 

algo de memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y cuando nos olvidamos de 

algo, decimos: «No estuvo en mi alma» y «Se me fue del alma», denominando alma a la 

memoria misma—, siendo esto así, digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre 

mi pasada tristeza, mi alma siente alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma 

alegre por la alegría que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que 

hay en ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? ¿Es acaso la 

memoria como el vientre del alma, y la alegría y tristeza como un manjar, dulce o 

amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al  

vientre,  que pueden ser guardadas allí,  mas no gustadas?.  Ridículo sería asemejar 

estas cosas con aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes.

22.  Mas he aquí que,  cuando digo que son cuatro  las  perturbaciones de alma 
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deseo, alegría, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera 

disputar, dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos 

y  definiéndolas,  allí  hallo   lo  que he de  decir  y  de  allí   lo  saco,  sin que cuando  las 

conmemoro recordándolas sea perturbado con ninguna de dichas  perturbaciones;  y 

ciertamente, allí  estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso 

pudieron ser tomadas de allí mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son sacadas de la 

memoria   estas   cosas   recordándolas,   como   del   vientre   el   manjar   rumiando?   Mas 

entonces, ¿por qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de 

quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la amargura de la tristeza? ¿Acaso es 

porque   la   comparación  que  hemos  puesto,  no   semejante   en   todo,   es  precisamente 

desemejante en esto? Porque ¿quién querría hablar de tales cosas si cuantas veces 

nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no hallásemos 

en nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según las imágenes impresas 

en ella por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las 

cuales no hemos recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma,  

sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien 

ésta misma, sin haberle sido encomendadas, las retuvo para sí.

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir? En 

efecto:  nombro la piedra,  nombro el  sol,  y  no  estando estas cosas presentes en mí 

sentidos, están ciertamente presentes en mi memoria sus imágenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no me duele 

nada, y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, 

ni en las disputas sabría distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente 

la cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningún 

modo recordaría lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, 

nombrada  la  salud,   entenderían qué era   lo  que  se   les  decía,   si  no   tuviesen en  la 

memoria su imagen, aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

107

http://www.librear.com/


www.librear.com       Las Confesiones de San Agustín – San Agustín

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi memoria, no 

sus imágenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo 

no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la 

recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si no es en 

la memoria misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma por medio de su 

imagen y no por sí misma?

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? 

¿De dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, 

sino de la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podría saber el valor de 

tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se 

me presenta y a si por sí misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la 

memoria y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presente en la 

memoria para acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarle? 

Mas si,  es cierto que lo que recordamos lo  retenemos en la memoria,  y que,  si  no 

recordásemos el olvido, de ningún modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por 

él se significa, síguese que la memoria retiene el olvido. Luego está presente para que 

no olvidemos la cosa que olvidamos cuando. se presenta. ¿Deduciremos de esto que 

cuando   lo   recordamos  no  está  presente  en   la  memoria  por   sí  mismo,  sino  por   su 

imagen, puesto que, si estuviese presente por sí mismo, el olvido no haría que nos 

acordásemos, sino que nos olvidásemos? Mas al fin, ¿quién podrá indagar esto? ¿Quién 

comprenderá su modo de ser?

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he hecho a mí 

mismo   tierra   de   dificultad   y   de   excesivo   sudor.   Porque   no   exploramos   ahora   las 
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regiones del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos 

de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que está 

lejos de mi cuanto no soy yo; en cambio, ¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con 

todo, he aquí que, no siendo este «mí» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la 

fuerza de ésta.

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré acaso que 

no está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en 

mi memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo 

tercero? Mas ¿con qué fundamento podré decir que mi memoria retiene las imágenes 

del olvido, no el mismo olvido, cuando lo recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, podré 

decir esto, siendo así que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria 

es necesario que primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pueda 

grabarse su imagen? Porque así es como me acuerdo de Cartago y así de todos los 

demás lugares en que he estado; así del rostro de los hombres que he visto y de las 

noticias de los demás sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales 

cosas, cuando estaban presentes, tomó de ellas sus imágenes la memoria, para que, 

mirándolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas 

estando ausentes.

Ahora  bien,   si   el   olvido  está  en   la  memoria  en   imagen  no  por   sí  mismo,   es 

evidente que tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraída su imagen. Mas 

cuando estaba presente, ¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo así que el 

olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que 

ello   sea—aunque   este   modo   sea   incomprensible   e   inefable—,   yo   estoy   cierto   que 

recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mío: 

multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, 

pues,   Dios   mío?   ¿Qué   naturaleza   soy?   Vida   varia   y   multiforme   y   sobremanera 

inmensa. Vedme aquí en los campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, 

llenas  innumerablemente de  géneros  innumerables  de  cosas,  ya  por sus  imágenes, 
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como las de todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué 

nociones o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no 

las padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la memoria. Por 

todas estas cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando puedo, sin que dé 

con el fin en ninguna parte. ¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la 

vida en un hombre que vive mortalmente!

¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré también esta 

virtud mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti, luz dulcísima? ¿Qué 

dices?   He   aquí   que   ascendiendo   por   el   alma   hacia   ti,   que   estás   encima   de   mí, 

traspasaré también esta facultad mía que se llama memoria, queriendo tocarte por 

donde puedes  ser   tocado y  adherirme a  ti  por  donde puedes  ser adherido.  Porque 

también las bestias y las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverían a 

sus madrigueras y nidos, ni harían otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues 

ni aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, 

pues, aun la memoria para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos y me hizo 

más sabio que las aves del cielo; traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te hallaré, 

¡oh, tú,  verdaderamente bueno y suavidad segura!,  dónde te hallaré?” Porque si  te 

hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te 

podré hallar?

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la hubiese 

recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¿cómo podría saber, 

al hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto 

porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: «¿Es por fortuna esto?», «¿Es 

acaso aquello?», siempre decía que «no», hasta que se me ofrecía la que buscaba, de la 

cual, si yo no me acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, 

porque no la reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin  embargo,   si  alguna cosa desaparece  de   la  vista  por  casualidad—no de  la 

memoria—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente 
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su imagen y se busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es 

reconocido por la imagen que llevamos dentro. Ni decimos haber. hallado lo que había 

perecido si no lo reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, 

aunque ciertamente había perecido para los ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando 

olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino 

en   la   misma   memoria?   Y   si   por   casualidad   aquí   se   ofrece   una   cosa   por   otra,   la 

rechazamos hasta que se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: 

«Esto es»; lo cual no dijéramos si no la reconocíeramos, ni la reconoceríamos si no la 

recordásemos.   Ciertamente,   pues,   la  habíamos   olvidado.   ¿Acaso   era   que   no  había 

desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque 

sentíase la memoria no revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente 

solía, y como cojeando por la truncada costumbre, pedía que se le volviese lo que la 

faltaba:

algo así como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de 

su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que 

se   nos   ofrezca,   porque   no   tenemos   costumbre   de   pensarle   con   él,   por   lo   que   los 

rechazamos todos hasta que se presenta aquel con que, por ser el  acostumbrado y 

conocido, descansamos plenamente.

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno 

nos lo advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, 

sino que, recordándolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase 

plenamente del alma, ni aun advertidos lo recordaríamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos 

al menos de habernos olvidado y de ningún modo podríamos buscar lo perdido que 

absolutamente hemos olvidado.
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29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios 

mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi 

cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada

—porque no la poseeré hasta que diga «Basta» allí donde conviene que lo diga—, cómo 

la busco, pues?¿Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero 

conservado el recuerdo del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada,  

sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de 

haberme olvidado?

¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya 

ninguno que no  la  desee?  Pues ¿dónde  la conocieron para así  quererla? ¿Dónde la 

vieron para amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es 

diverso el modo de serlo el que es feliz por poseer realmente aquélla y los que son 

felices en esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son 

felices en realidad; con todo, son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en 

esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la 

poseyeran de algún modo; y que lo desean es certísimo. Yo no sé cómo lo han conocido 

y,   consiguientemente,   ignoro   en   qué   noción   la   poseen,   sobre   la   cual   deseo 

ardientemente saber si reside en la memoria; porque se está en ésta, ya fuimos en 

algún tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que primero 

pecó, y en el cual todos morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me 

preocupa por el momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada 

está en la memoria; porque ciertamente que no la amaríamos si no la conociéramos. 

Oímos este nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el 

sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa 

ningún deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa a nosotros—como se 

lo causaría también a aquél si se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es 

griega ni latina, y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y los hombres de 

todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querían ser 

felices», todos a una responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no podría 

ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria.
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30. ¿Acaso está así como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida 

bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los 

números? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, 

la vida bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con 

todo, la deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¿Tal  vez  como recordamos  la  elocuencia?  Tampoco;  porque aunque al  oír  este 

nombre se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son elocuentes—y son muchos 

los que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta 

noticia   les   ha   venido   por   los   sentidos   del   cuerpo,   viendo   a   otros   elocuentes,   y 

deleitándose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran 

si no fuera por la noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen 

deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningún 

sentido.

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Porque así 

como estando triste recuerdo mi gozo pasado, así siendo miserable recuerdo la vida 

bienaventurada; por otra parte,  por ningún sentido del cuerpo he visto, ni  oído, ni 

olfateado, ni gustado, ni tocado jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi 

alma cuando he estado alegre, y se adhirió su noticia a mi memoria para que pudiera 

recordarle, unas veces con desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos del 

mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me sentí  en algún tiempo  inundado de  gozo de cosas  torpes, 

recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces de cosas honestas y 

buenas, el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por 

eso recuerde estando triste el pasado gozo.

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que 

la recuerde, la ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos 

absolutamente quieren ser felices, lo cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no 

tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos sí quieren ser militares, 

tal vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les 
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pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilación alguna 

respondan que lo quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la 

milicia y el otro no la quiere? ¿No será tal vez porque el uno se goza en una cosa y el 

otro en otra? De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como concordarían, 

si   fuesen   preguntados   de   ello,   en   querer   gozar,   gozo   al   cual   llaman   vida 

bienaventurada. Y así, aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin 

embargo, el término adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa 

que ninguno puede decir que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida 

bienaventurada», hallándola.,en la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mí 

juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los 

impíos, sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tú mismo. Y la misma 

vida bienaventurada no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. 

Mas los que piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el 

verdadero. Sin embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren 

gozar de ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ¿O es acaso 

que todos la quieren, pero como la carne apetece contra el espíritu y el espíritu contra 

la carne para que no hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se 

contentan, porque aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para 

poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la verdad 

que de la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no 

dudan en decir que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque 

éste gozo de ti, que eres la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! 

Todos desean esta vida feliz todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo 

de la verdad.
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Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser engañados, a 

ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? 

Porque también aman a ésta por no querer ser engañados, y cuando aman la vida feliz, 

que no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la  

amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se 

gozan de ella? ¿Por qué no son felices? Porque se ocupan más intensamente en otras 

cosas   que   les   hacen   más   bien   miserables   que   felices   con   aquello   que   débilmente 

recuerdan

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les 

echen encima las tinieblas.

34. Pero ¿por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que 

les predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de 

la verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes 

aman otra cosa que ella  quisieran que esto que aman fuese la  verdad. Y como no 

quieren ser engañados, tampoco quieren ser convictos de error; y así, odian la verdad 

por causa de aquello mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla,  

ódianla cuando les reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan de engañar, 

ámanla cuando se descubre a sí y ódianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les 

dará   su   merecido,   descubriéndolos   contra   su   voluntad;   ellos,   que   no   quieren   ser 

descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les manifieste.

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente, 

quiere estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le  

sucederá es que ella quedará descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a 

ella. Pero aun así, miserable como es, quiere más gozarse con las cosas verdaderas que 

en las falsas.

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, 

por quien son verdaderas todas las cosas.
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35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Señor, y no 

te hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no 

me haya acordado; pues desde que te conocí no me he olvidado de ti. Porque allí donde 

hallé la verdad, allí hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que 

la aprendí. Así, pues, desde que te conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo 

cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú 

me donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde permaneces en 

ella?   ¿Qué   habitáculo   te   has   construido   para   ti   en   ella?   ¿Qué   santuario   te   has 

edificado? Tú has otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en 

qué parte de ella permaneces es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando  te  recordaba,  por  no  hallarte  entre   las   imágenes  de   las  cosas 

corpóreas,   traspasé aquellas sus partes que tienen también las  bestias,  y   llegué a 

aquellas otras partes suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que 

tiene en mi memoria— porque también el alma se acuerda de sí misma—, y ni aun 

aquí estabas tú; porque así como no eres imagen corporal ni afección vital, como es la 

que se siente cuando nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, 

olvidamos y demás cosas por el estilo, así tampoco eres alma , porque tú eres el Señor 

Dios   del   alma,   y   todas   estas   cosas   se   mudan,   mientras   que   tú   permaneces 

inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria desde 

que te conocí.

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares allí? 

Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te 

hallo cuando te recuerdo.

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte—porque ciertamente no estabas en mi 

memoria antes que te conociese—, dónde te hallé,  pues,  para conocerte, sino en ti 

sobre   mí?   No   hay   absolutamente   lugar,   y   nos   apartamos   y   nos   acercamos,   y,   no 
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obstante, no hay absolutamente lugar.  ¡  Oh Verdad!,  tú presides en todas partes a 

todos  los  que te consultan,  y  a un tiempo respondes a todos los  que te consultan, 

aunque sean cosas diversas. Claramente tú respondes, pero no todos oyen claramente. 

Todos te consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. 

Optimo ministro tuyo es el que no atiende tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto a 

querer aquello que de ti oyere.

38. ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí 

que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me 

lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo 

estaba contigo. Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no 

serian  .  Llamaste  y  clamaste,  y   rompiste  mi  sordera;  brillaste  y  resplandeciste,   y 

fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y 

siento hambre y sed, me tocaste, y abraséme en tu paz.

65.   ¿Dónde   tú  no   caminaste   conmigo,   ¡oh  Verdad!,   enseñándome  lo  que  debo 

evitar y lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los 

que pude, y de los que te pedía consejo? Recorrí el mundo exterior con el sentido, según 

me fue posible, y paré mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis 

sentidos. Después entré en los ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas 

de   innumerables   riquezas   por   modos   maravillosos,   los   cuales   consideré   y   quedé 

espantado, y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas 

estas cosas eras tú.  Ni  yo mismo,  el  descubridor,  que  las  recorrí   todas ellas  y me 

esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo unas por medio 

de los sentidos e interrogándolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y 

dinumerando los mismos sentidos tranmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; 

ni yo mismo—digo—, cuando hacía esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, ni 

aun esta misma eras tú, porque tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre 

todas las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debian tener; y de ella oía lo que me 

enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y 
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siempre  que  puedo  desentenderme  de   los  quehaceres   forzosos,  me  refugio  en  este 

placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro 

para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se 

aparte nada de mí.

Algunas  veces  me   introduces  en  un  afecto  muy   inusitado,   en  una  no   sé  qué 

dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. 

Pero   con   el   peso   de   mis  miserias   vuelvo  a   caer   en   estas   cosas   terrenas  y   a   ser 

reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero 

mucho más soy detenido por ellas. ¡Tanto es el poder de la costumbre! Aquí puedo 

estar y no quiero; allí quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos.

66.   Por   eso   consideré   las   enfermedades   de   mis   pecados   en   su   triple 

concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazón 

enfermo, y, repelido, dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido de la faz de tus 

ojos. Tú eres la verdad que preside sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no 

quise perderte, sino que quise poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie 

quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que es la verdad. Y así yo te perdí, 

porque no te dignas ser poseído con la mentira.

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a los ángeles? 

¿Y con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no 

pudiendo por sí  mismos,  tentaron,  según oigo,  este camino y cayeron en deseos de 

visiones curiosas y merecieron ser engañados, porque te buscaban con el fasto de la 

ciencia,  hinchando más bien que hiriendo sus pechos;  y atrajeron hacia así,  por la 

semejanza de su corazón, a  las potestades aéreas,  conspiradoras y cómplices de su 

soberbia, las cuales con sus poderes mágicos les engañaron, por buscar un mediador 

que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en ángel de luz. El cual 

atrajo  sobremanera a   la  carne  soberbia,  por  el  hecho  mismo de carecer  de  cuerpo 
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carnal.   Eran   ellos   mortales   y   pecadores,   y   tú,   Señor,   con   quien   ellos   buscaban 

soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario  que el  Mediador entre Dios y   los  hombres tuviese algo  de 

común con Dios y algo de común con los hombres, no fuese que, siendo semejante en 

ambos  extremos  a   los  hombres,  estuviese  alejado  de  Dios;  o,   siendo  semejante  en 

ambos   extremos   a   Dios,   estuviese   alejado   de   los   hombres,   y   así   no   pudiera   ser 

mediador.

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según tus secretos juicios, ser 

engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los hombres; es a saber, el pecado; 

y otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose inmortal por la razón de no 

hallarse revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, 

síguese que tiene esto de común con los hombres, por lo que juntamente con ellos será 

condenado a muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los 

humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; 

aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, apareció entre los 

pecadores mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, 

pues el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a 

Dios fuese destruida en los impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común 

con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por 

la fe en su pasión futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en 

tanto   es   Mediador   en   cuanto   Hombre;   pues   en   cuanto   Verbo   no   puede   ser 

intermediario, por ser igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios.

69. ¡ Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino 

que le entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, haciéndose por nosotros, 

quien no tenía por usurpación ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo 

el   único   libre   entre   los   muertos,   teniendo   potestad   para   dar   su   vida   y   para 
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nuevamente recobrarla.  Por nosotros  se  hizo  ante  ti  vencedor y  víctima,  y  por  eso 

vencedor,   por   ser   víctima;   por   nosotros   sacerdote   y   sacrificio   ante   ti,   y   por   eso 

sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti 

para servirnos a nosotros.

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores por 

su medio, porque el que está sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo 

desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolencias, sí; muchas y grandes son, 

aunque más grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado 

entre   nosotros,   con   razón   hubiéramos   podido   juzgarle   apartado   de   la   naturaleza 

humana y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había tratado 

en   mi   corazón   y   pensado   huir   a   la   soledad;   mas   tú   me   lo   prohibiste   y   me 

tranquilizaste, diciendo: Por eso murió Cristo por todos, para que los que viven ya no 

vivan para sí, sino para aquel que murió por ellos.

He  aquí,  Señor.,   que  ya  arrojo  en   ti  mi   cuidado,  a   fin  de  que  viva  y  pueda 

considerar las maravillas de tu ley. Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame 

y sáname. Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la 

sabiduría y de la ciencia, me redimió con su sangre. No me calumnien los soberbios, 

porque pienso en mi rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de 

él en compañía de aquellos que lo comen y son saciados. Y alabarán al Señor los que le 

buscan. 
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LIBRO UNDÉCIMO

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía 

Dios antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba 

nada, ¿por qué no permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había 

estado, sin obrar? Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que 

surja   un   movimiento   nuevo   en   Dios   y   una   nueva   voluntad,   ¿cómo   puede   haber 

verdadera eternidad donde nace una voluntad que antes no existía? Porque la voluntad 

de Dios no es creación alguna, sino anterior a toda creación; porque en modo alguno 

sería creado nada si no precediese la voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios 

pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que 

antes no había, no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es eterna. Mas 

si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¿por qué no había de 

ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, luz de las 

mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y 

se  empeñan  por   saber   las   cosas  eternas;  pero   su   corazón   revolotea  aún  sobre   los 

movimientos pretéritos y futuros de las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y 

fijarle,  para que se  detenga un poco  y  capte  por  un momento el   resplandor  de   la 

eternidad,   que   siempre   permanece,   y   la   compare   con   los   tiempos,   que   nunca 

permanecen, y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por 

muchos   movimientos   que  pasan   y  que   no   pueden   coexistir   a   la   vez,   y   que   en   la 

eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del tiempo, 

que   no   puede   existir   todo   él   presente;   y   vea,   finalmente,   que   todo   pretérito   es 

empujado por el futuro, y que todo futuro está precedido de un pretérito, y todo lo 

pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre presente? ¿Quién podrá 

detener, repito, el corazón del hombre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta 

los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¿Acaso 

puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus 

discursos?
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14. He aquí  que yo  respondo al  que preguntaba:  «¿Qué hacía Dios  antes  que 

hiciese   el   cielo   y   la   tierra?»   Y   respondo,   no   lo   que   se   dice   haber   respondido   un 

individuo bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: «Preparaba—contestó—los 

castigos para los que escudriñan las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reír. Yo no 

responderé tal cosa. De mejor gana respondería: «No lo sé», lo que realmente no sé, que 

no  aquello  por   lo  que   fue  mofado quien preguntó  cosas  altas  y   fue  alabado  quien 

respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el 

nombre de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios 

hiciese el cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino 

una  criatura?  Y  ¡ojalá  que así   supiese   lo  que deseo  saber  útilmente,   como sé  que 

ninguna criatura fue hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15.   Mas   si   la   mente   volandera   de   alguno,   vagando   por   las   imágenes   de   los 

tiempos   anteriores   [a   la   creación],   se   admirase   de   que   tú,   Dios   omnipotente,   y 

omnicreante,   y   omniteniente,   artífice   del   cielo   y   de   la   tierra,   dejaste   pasar   un 

sinnúmero de’  siglos antes de que hicieses tan gran obra, despierte y advierta que 

admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían de pasar innumerables siglos, cuando aún 

no los habías hecho tú, autor y creador de los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que 

no  fuesen creados  por  ti?   ¿Y cómo habían de pasar,  si  nunca habían sido?  Luego, 

siendo tú el obrador de todos los tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses 

el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de obrar? Porque tú habías hecho el 

tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas   si   antes  del   cielo   y  de   la   tierra   no   existía   ningún   tiempo,   ¿por  qué   se 

pregunta qué era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no 

había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a 

todos los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, 
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siempre presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan 

serán pretéritos. Tú, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren. Tus años ni van 

ni vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus 

años existen todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que 

vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos 

exista ya. Tus años son un día, y tu día no es un cada día, sino un hoy, porque tu hoy 

no cede el paso al mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso 

engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tú hiciste 

todos los tiempos, y tú eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no había 

tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo 

tiempo   es   obra   tuya.   Mas   ningún   tiempo   te   puede   ser   coeterno,   porque   tú   eres 

permanente, y éste, si permaneciese, no sería tiempo ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién 

podrá   explicar   esto   fácil   y   brevemente?   ¿Quién   podrá   comprenderlo   con   el 

pensamiento,   para  hablar   luego  de   él?  Y,   sin   embargo,   ¿qué   cosa  más   familiar   y 

conocida mentamos en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de 

él, sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos 

pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si 

quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es que 

sé que si nada pasase no habría tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo 

futuro;  y  si  nada  existiese,  no  habría   tiempo presente.  Pero  aquellos  dos   tiempos, 

pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no 

es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya 

no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que 

pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está en 

dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en 

cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos 
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decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a 

cien años antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien años después; 

tiempo pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, 

si dentro de diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el 

pretérito ya no es, y el futuro todavía no es. No digamos, pues, que «es largo», sino, 

hablando del pretérito, digamos que «fue largo», y del futuro, que «será largo».

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el 

tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún 

presente? Porque entonces podía ser largo, cuando había de qué ser largo; y como el 

pretérito ya no era, tampoco podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego 

no digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la 

razón de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel 

tiempo siendo presente»,  porque siendo presente  fue  cuando era  largo;   todavía,  en 

efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después 

que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se 

te  ha  dado  poder   sentir  y  medir   las  duraciones.   ¿Qué  me   respondes?   ¿Cien  años 

presentes son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien 

años. Porque si se trata del primer año, es presente; pero los noventa y nueve son 

futuros, y, por tanto, no existen todavía; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno 

pretérito, otro presente, y los restantes, futuros. Y así de cualquiera de cada uno de los 

años   medios   de   este   número   centenario   que   tomemos   como   presente:   todos   los 

anteriores a él serán pasados; todos los que vengan después de él, futuros. Por todo lo 

cual no pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él el primer 

mes es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es 

pasado, y los restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y 

si no es. todo presente, no es el año presente; porque el año consta de doce meses, de 

los   cuales   cualquier  mes  que   se   tome  es  presente   siendo   los   restantes  pasados   o 
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futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un día. Porque si lo es el 

primero, los restantes son futuros; si es el último, los restantes son pasados; si alguno 

de los intermedios, unos serán pasados, otros futuros.

20. He aquí el tiempo presente—el único que hallamos debió llamarse largo—, 

que apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos aún esto mismo. 

Porque ni aun el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro 

horas entre las nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las 

restantes, y la última como pasadas todas las demás, y cualquiera de las intermedias 

tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora está 

compuesta de partículas fugitivas,  siendo pasado lo  que ha transcurrido de ella,  y 

futuro lo que aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por 

pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el 

cual, sin embargo, vuela tan rápidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un 

instante siquiera. Porque, si se detuviese, podría dividirse en pretérito y futuro, y el 

presente no tiene espacio ninguno.

¿Dónde   está,   pues,   el   tiempo   que   llamamos   largo?   ¿Será   acaso   el   futuro? 

Ciertamente que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué 

sea largo; sino decimos

que será largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavía no es, 

comenzare  a   ser  y   fuese  hecho  presente  para poder  ser   largo,  ya  dama el   tiempo 

presente, con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21.   Y,   sin   embargo,   Señor,   sentimos   los   intervalos   de   los   tiempos   y   los 

comparamos entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más breves. También 

medimos cuánto sea más largo o más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste 
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es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros 

medimos los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que 

ya no son, o los futuros, que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se 

atreva alguien a decir que se puede medir lo que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado 

ya, no puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién 

hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a 

los niños: pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos 

dos? ¿Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de 

futuro se hace presente o retirándose a un lugar oculto cuando de presente se hace 

pretérito? Porque si aun no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; 

porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no 

narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, 

si fuesen nada, no podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras 

y las pretéritas.

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, esperanza mía; que no se 

distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde 

están. Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí 

futuras o pretéritas, sino presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son 

pretéritas, ya no están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, 

no son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no 

son   las   cosas   mismas  que  han  pasado   las   que   se   sacan   de   la  memoria,   sino   las 

palabras engendradas por sus imágenes, que pasando por los sentidos imprimieron en 

el alma como su huella. Así, mi puericia, que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, 

que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente 

la intuyo, porque existe todavía en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de 

predecir los futuros, de modo que se presientan las imágenes ya existentes de las cosas 
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que aún no son, confieso,  Dios mio, que no lo sé. Lo que sí  sé ciertamente es que 

nosotros   premeditamos   muchas   veces   nuestras   futuras   acciones,   y   que   esta 

premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos aún no exista, 

porque es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por obra nuestra 

premeditación,   comenzará entonces  a  existir,  porque entonces  será  no   futura,   sino 

presente.

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los 

futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, 

sino presente.  Luego cuando se dice que se ven  las cosas  futuras,  no se ven estas 

mismas,  que todavía no son,  esto es,   las cosas que son futuras,  sino a  lo más sus 

causas o signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a 

los que las ven, y por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. 

Los cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen 

aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo 

la aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; 

no futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavía no ha sido. Sin embargo, aun 

su mismo orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podría 

predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le 

preceda; ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos 

cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún 

como futuras; y si no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente, no 

pueden ser vistas de ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de 

las presentes que existen ya y se ven.

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las 

almas las cosas que son futuras—puesto que tú las enseñaste a los profetas—, cuál es 

aquel modo con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O 

más bien enseñas   las  cosas  presentes acerca  de   las   futuras?  Porque  lo  que no es, 
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tampoco   puede   ser   ciertamente   enseñado.   Muy   lejos   está   este  modo   de   mi   vista: 

excelso es; no podré alcanzarlo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, 

dulce luz de los ojos míos ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los 

futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y 

futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las 

cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas 

son tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que 

existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y 

presente de cosas futuras (expectación).

Si me es permitido hablar así,  veo ya los tres tiempos y confieso que los tres 

existen, Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, 

como abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, 

ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo 

que está por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con 

propiedad,   muchas   las   que   decimos   de   modo   impropio,   pero   que   se   sabe   lo   que 

queremos decir con ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que 

podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es 

igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las 

partes del tiempo. Por lo cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si 

alguno me dice: «¿De dónde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y 

porque no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los 

futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos 

ciertamente cuando pasa,  no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué 

medir. Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino 
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del futuro? ¿Por dónde, sino por el presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo 

que aún no es, pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo,  

¿qué es lo que medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o 

doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos 

a espacios de tiempo. ¿En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? 

¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal 

vez en el presente, por donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es 

nulo.   ¿Será,  por  ventura,   en  el  pasado,   adonde   camina?  Pero   lo   que  ya  no   es  no 

podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No 

quieras  ocultar,  Señor  Dios  mío,  Padre bueno,   te   lo  suplico  por  Cristo,  no  quieras 

ocultar a mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en 

ellas  y  aparezcan claras,   esclarecidas,  Señor,  por   tu  misericordia.   ¿A  quién  he  de 

preguntar sobre ellas? Y ¿a quién podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a 

quien no son molestos  mis  vehementes  e   inflamados  cuidados  por   tus  Escrituras? 

Dame lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú 

que sabes dar buenas dádivas a tus hijos; dámelo, porque me he propuesto conocerlas y 

se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las abras. Suplícote por Cristo, 

en su nombre, en el del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. También yo 

he creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la 

delectación del Señor.

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos 

«de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en cuánto tiempo dijo aquél 

esto?», «¿en cuánto tiempo hizo esto aquél ?», y « ¡cuán largo tiempo hace que no vi 

aquello!», y «esta sílaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». 

Decimos   estas   cosas   o   las   hemos   oído,   y   las   entendemos   y   somos   entendidos. 

Clarísimas y vulgarísimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, 

siendo nuevo su descubrimiento.
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29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es 

el   tiempo;  pero  no  asentí   .  Porque   ¿por  qué   el   tiempo  no  ha  de   ser  más  bien   el 

movimiento   de   todos   los   cuerpos?   ¿Acaso   si   cesaran   los   luminares   del   cielo   y   se 

moviera   la  rueda  de un alfarero,  no  habría  tiempo con que pudiéramos medir   las 

vueltas que daba y decir que tanto tardaba en unas como en otras, o se movía unas 

veces más despacio y otras más aprisa, que unas duraban más, otras menos? Y aun 

diciendo estas cosas, ¿no hablamos nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría en 

nuestras palabras sílabas largas y sílabas breves, si no es sonando durante más tiempo 

aquéllas y menos éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las 

cosas   pequeñas   y   grandes.   Son   las   estrellas   y   luminares   del   cielo   «signos   para 

distinguir los tiempos, días y años»; lo son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de 

aquella ruedecilla de madera es un día, ni tampoco, por lo mismo, podría decir que 

dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos 

el movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más 

largo que éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol 

sobre la tierra, según la cual una cosa es el día y otra la noche, sino todo su recorrido 

de oriente a oriente, según lo cual decimos: «Han pasado tantos días»—incluyendo en 

«tantos días»  sus noches,  no contadas aparte—, puesto que el  día se cierra con el 

movimiento del sol  y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si  el  día es el 

mismo movimiento o la duración con que hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol tardase 

en hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería 

un día si hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino 

que tendría el sol que dar veinticuatro vueltas para formar un día. Y si fuesen ambas 

cosas, ni aquél se llamaría día, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio 

de una hora, ni tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto 

tiempo cuanto éste suele emplear en su recorrido de mañana a mañana.
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Mas no trato ahora de  investigar  qué es   lo  que  llamamos día,  sino qué es  el 

tiempo, con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la 

mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo 

equivalente a doce horas; y comparando ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, 

éste doble, aun dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente 

en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie,  pues,  me diga que el  tiempo es  el  movimiento de los  cuerpos celestes; 

porque cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla 

victoriosa, estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y 

terminó en el espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro 

verlo? Tú me lo mostrarás, ¡ oh Luz de la verdad!

31.   ¿Mandas  que  apruebe  si  alguno  dice  que  el   tiempo es  el  movimiento  del 

cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover 

si no es en el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo 

oigo, ni tú lo dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que 

se mueve, desde que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a 

moverse y continúa moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir 

esta duración, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si 

lo veo largo rato, sólo podré decir que se movió largo rato, pero no cuánto; porque 

cuando decimos:

«Cuánto», no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos: «Tanto 

esto, cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y así otras cosas por el 

estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el 

cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos 

decir cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes 

desde un lugar a otro lugar. Así, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra 
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aquello con que medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo 

con   más   propiedad?   Porque   si   un   cuerpo   se   mueve   unas   veces   más   o   menos 

rápidamente y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movimiento, sino 

también  su  estada,   y  decimos:   «Tanto  estuvo  parado   cuanto   se  movió»,   o   «Estuvo 

parado el doble o el triple de lo que se movió», y cualquiera otra cosa que comprenda o 

estime nuestra dirpensión, más o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el 

movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, 

Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando 

del   tiempo,  y  que este  mismo «hace mucho»  no sería   lo  que es  si  no   fuera por   la 

duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal 

vez que ignoro cómo he de decir lo que sé? ¡ Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! 

Heme aquí en tu presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. 

Tú iluminarás mi lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas.

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? 

Cierto   es,   Señor,   Dios   mío,   que   yo   mido—y   no   sé   lo   que   mido—,   que   mido   el 

movimiento del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo?

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y cuánto ha 

tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, 

como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que 

medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella 

que es doble. Y de este modo medimos la extensión de los poemas, por la extensión de 

los versos; y la extensión de los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de 

los pies, por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de 

las breves; no por las páginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos

—, sino cuando, pronunciándolas, pasan las voces y decimos: «largo poema», pues se 
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compone de tantos versos; «largos versos», pues constan de tantos pies; «larga sílaba», 

pues es doble respecto de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder 

que un verso más breve suene durante más largo espacio de tiempo, si se pronuncia 

más lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del 

poema, del pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? 

No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios 

mío, lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es más 

largo que aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido 

el tiempo, lo sé; pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se 

extiende por ningún espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ¿Qué es, pues, lo 

que mido? ¿Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 

21 y 27.)

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El nos ha 

hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos,   por   ejemplo,  una  voz   corporal  que   empieza  a   sonar  y   suena,   y 

suena, y luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir 

tal voz. Antes de que sonase era futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero 

tampoco ahora lo puede ser, por no existir ya. Luego sólo pudo serlo cuando sonaba, 

porque entonces había qué medir. Pero entonces no se detenía, sino que caminaba y 

pasaba. ¿Acaso por esta causa podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto 

espacio de tiempo en que podía ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, 

pues, entonces podía medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar y continüa 

sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque 

cuando cesare de sonar ya será pretérita y no habrá qué pueda ser medido. Midámosla 

totalmente y digamos cuánto sea.

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que 
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empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo 

mismo de un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no 

puede ser medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a 

otra,   ni   sencilla   o   doble,   o   cosa   semejante,   respecto   de   otra.   Mas   cuando   fuere 

terminada, ya no existirá. ¿Cómo podrá en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que 

ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no 

tienen términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los 

presentes, ni los que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, alternando las 

breves   y   las   largas.   Las   cuatro   breves   –primera,   tercera,   quinta   y   séptima—son 

sencillas respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava–. Cada una de 

éstas,  respecto de cada una de aquéllas,  vale doble tiempo. Yo las  pronuncio y  las 

repito, y veo que es así, en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que 

un sentido fino las acusa, yo mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene 

justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda, 

¿cómo podré retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para ver que la contiene 

justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de 

sonar la breve? Y la misma larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la 

puedo medir sino terminada? y, sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué 

es, pues, lo que mido? ¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? 

Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con 

toda la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla 

es sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es 

por haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo 

en mi memoria y que permanece en ella fijo.
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41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me 

arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente  que  si  existe  un alma dotada  de   tanta   ciencia  presciencia,  para 

quien sean conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto 

conocidísimo,   esta   alma   es   extraordinariamente   admirable   y   estupenda   hasta   el 

horror, puesto que nada se le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los 

siglos, al modo como no se me oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha 

pasado de él desde el principio, qué y cuánto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los 

cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. 

Sí; tú las conoces de otro modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque 

no sucede en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de 

las inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, 

que con la expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el 

afecto y se distiende el sentido. Pues así como conociste desde el principio el cielo y la 

tierra sin variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin 

distinción de tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. 

¡Oh qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú 

levantas a los caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú.
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LIBRO DUODÉCIMO

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado 

por las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso 

copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque más habla la investigación que la 

invención,   y  más   larga   es   la  petición  que   la   consecución,   y  más   trabaja   la  mano 

llamando que recibiendo. 

Tenemos una promesa:  ¿Quién podrá desvirtuarla?  Si  Dios  está  por  nosotros, 

¿quién contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; 

porque todo el que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto. 

Promesas tuyas son. ¿Y quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de 

mi  trabajo,  que escuchas mis confesiones y  perdonas mis pecados!,  puesto que me 

mandas que ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo 

Moisés  que recibiese  menos  de  tu don de  lo  que yo  hubiera  optado y  deseado me 

concedieras a mí si hubiera nacido en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto 

en   su   lugar,   para   que   por   el   ministerio   de   mi   corazón   y   de   mi   lengua   fuesen 

dispensadas aquellas Letras, que después habían de ser de tanto provecho a todos los 

pueblos y tanto habían de prevalecer en todo. el orbe por su excelsa autoridad sobre las 

palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la 

misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que sea?—, hubiera querido, 

digo, si entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, 

que me hubiese sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras 

que aquellos  que no pueden todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis 

palabras  como  superiores  a   sus   fuerzas,  y   los  que  ya   lo  pueden  hallasen  que,   en 

cualquier   sentencia   verdadera   que   viniesen   a   dar   con   el   pensamiento,   no   estaba 

excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa 

distinta en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas 
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palabras.

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante—y surte de 

agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por más anchos espacios—que cualquiera 

de los arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, 

así la narración de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un 

pequeño número de palabras mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que 

cada cual saca para sí la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo 

después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como 

un hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un 

nuevo y repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el 

cielo  y  la tierra,  dos grandes cuerpos,  el  uno arriba y el  otro abajo, en los  que se  

hallaran contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal 

cosa fue hecha, piensan en palabras comenzadas y terminadas,  que sonaron algún 

tiempo y que pasaron, después de cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que se 

ordenó que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan 

según la costumbre de la carne.

En  las cuales cosas,   todavía como pequeños animales,  mientras es   llevada su 

flaqueza   en   este   humildísimo   género   de   palabras   como   en   un   seno   materno,   es 

edificada saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha 

hecho todas las naturalezas que sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de aquellas sentencias, con 

soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero 

tú, ¡oh Señor Dios!, ten compasión de él, para que los transeúntes no pisoteen al pollo 

implume, y envía a tu ángel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que 

vuele.
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38.  Pero  hay otros  para  quienes  estas  palabras  no   son  ya  nido,   sino   cerrado 

plantel, en las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los 

arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que todos los 

tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada 

en la creación temporal que tú no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo más mínimo ni 

nacer en ti una voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, 

hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino 

una desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habría de ser luego formada por 

tu semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a 

cada una de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y así fueron hechas todas 

muy  buenas,  ya  permanezcan   junto  a   ti,   ya—separadas  por  grados   cada  vez  más 

distantes de lugar y tiempo—formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas 

y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo Dios..., y 

vuelve sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las 

cosas creadas,   interpretándolas de este modo:  En el  principio hizo,  como si  dijera: 

primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la expresión en el principio 

en el que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos 

nombres de el cielo y tierra, que fue designada la materia creable del cielo y de la  

tierra;   otro,   las   naturalezas   ya   formadas   y   especificadas;   otro,   una   formada   y 

espiritual, con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre 

de tierra.

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia 

informe aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un 

mismo   modo,   sino   uno   dice   que   era   de   donde   se   había   de   dar   fin   a   la   creación 

inteligible  y   sensible;   otro,   solamente  que  era  de,  donde  había  de   salir   esta  mole 

sensible corpórea que contiene en su enorme seno las naturalezas visibles que están a 
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la vista. Pero ni aun los que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra las  

naturalezas ya dispuestas y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; 

porque uno se refiere a la creación invisible y visible, otro a la sola visible, en la que 

vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» 

que   si   dijese   «primeramente   hizo»,   no   tiene   manera   de   entender   verazmente   las 

palabras cielo y tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto 

es, de toda la creación, o lo que es lo mismo, de la creación inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se le puede 

preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero 

después de hecho el universo no hallará nada, y así oirá de mala gana que le digan:

¿Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice que 

primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello absurdo, con tal que 

sea idóneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por 

elección, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como 

la flor al fruto; por elección, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se entienden 

dificilísimamente; las dos medias, muy fácilmente. Porque rara visión es, y en extremo 

ardua,   Señor,   contemplar   tu   eternidad,   haciendo   sin   mudarse   todas   las   cosas 

mudables y precediéndolas consiguientemente. Por otra parte, ¿quién hay tan agudo 

que vea con el alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, 

por la razón de ser el canto sonido formado y de que puede existir realmente algo no 

formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero 

es   la  materia  que  lo  que se  hace  de  ella;  mas no primero porque sea ella   la  que 

produce, antes más bien es hecha ella; ni tampoco primero por intervalo de tiempo. 

Porque no preferimos primero sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a 

la forma del canto, o los componemos como las tablas con las que se fabrica un arca o 

la plata con que se construye un vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a 

las formas de las cosas que se hacen de ellas.
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Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, 

mas no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de 

algún modo suena primero, pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas 

reducirlo a arte; y por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su 

materia y debe ser formado para que haya canto.

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar que 

la forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el 

artífice del canto, antes está sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve 

para  formar el  canto;  ni   tampoco primero por razón del  tiempo, porque los  dos se 

producen a un tiempo; ni tampoco por elección, porque no es más excelente el sonido 

que el canto, puesto que el canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es 

primero por el origen, porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el 

sonido el que es formado para que haya canto.

Con   este   ejemplo   entienda   el   que   puede,   que   la  materia  de   las   cosas   hecha 

primero y llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue  

hecha primero en tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los 

tiempos, y aquello era informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin 

embargo, nada puede decirse de ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, 

aunque sea la última en valor  –porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que 

las informes– y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de 

la nada, de donde poder hacer algo.

41.  En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer  la  misma verdad  la 

concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legítimamente 

de la ley según el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés, [le 

diré que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesándote que 

no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepción de las 
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carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeñuelos de 

grandes esperanzas no les aterran estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y 

copiosamente breves.  Mas todos los  que en estas palabras han dicho y visto cosas 

verdaderas, amémonos mutuamente y al  mismo tiempo amémoste a ti,  Señor Dios 

nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en 

cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémosle de 

tal modo que creamos que, cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, tenía la 

vista puesta en aquello que principalísimamente sobresale en ellas por la luz de la 

verdad y el fruto de la utilidad.

quien Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos 

que en aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente –y lo digo de todo corazón, sin vacilar–, si, elevado a la cumbre de 

la autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras 

sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner 

una sentencia sola verdadera muy claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad 

no pudiese ofenderme, Y así no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no 

haber merecido de ti esta gracia aquel varón.

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando 

las  escribía,  cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos 

podido o todavía no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel 

hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu espíritu bueno, 

que me debe conducir  a   la   tierra  recta,   cuando   tú mismo habías  de  revelar  a   los 

lectores venideros en estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas 

estas cosas no tuviese en la mente tal vez más que una sentencia de entre tantas 

verdaderas?

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás; mas 

tú, Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos 
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muestres   lo  que  aquel  hombre  pensó  o  bien  otra   cosa   con  ocasión  de   las  mismas 

palabras, seas tú quien nos apacientes, no nos engañe el error.

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito sobre 

tan pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían 

necesarios para exponer todos tus libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos 

más sucintamente y que elija algo que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, 

aunque me salgan al paso muchas cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto 

con tal fidelidad de mi confesión, que si atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien 

y perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no lograse alcanzarlo, 

diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por medio de sus palabras, que 

también ella dijo a Moisés lo que le plugo.
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LIBRO DECIMOTERCERO

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al que se 

olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el 

deseo que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que preveniste antes que te invocara e 

insististe  multiplicando  de  mil  modos   tus   voces  para  que   te  oyese  de   lejos,   y  me 

convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque tú, Señor, borraste todos 

mis méritos malos, para que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me 

alejé de ti; y preveniste todos mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, 

con las cuales me formaste. Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, 

para que me otorgases la gracia de que fuese’.

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a todo: a 

aquello que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad 

de mí, ni yo era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, ¡oh Señor y Dios mio!, ni 

con el que te pudiera servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu 

poder si careciese de mi obsequio; ni así te cultive como la tierra, de modo que estés 

inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de 

quien me viene el ser capaz de recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, 

que a ti no te había de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, había de ser igual a ti, 

sin embargo, porque podía ser hecho por ti, no faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti 

el   cielo   y   la   tierra   que   tú   hiciste   en   el   principio?   Digan:   ¿qué   te   merecieron   la 

naturaleza espiritual y corporal, que tú hiciste en tu sabiduría, para pender de ella 

hasta las cosas incoadas e informes—cada cual en su género, espiritual o corporal—

que van hacia la inmoderación y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de 

modo   más   excelente   que   si   fuese   cuerpo   formado,   y   el   corporal   informe   de   más 

excelente manera que si fuese absolutamente nada, y así pendieran informes de tu 

palabra si  no   fuesen  llamadas por  esta  misma palabra a  tu unidad y   formadas y 

hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ¿Qué méritos podían tener contigo 

para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serían si no fuera por ti?
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3.   ¿Qué  pudo  merecer  de   ti   la  materia  corporal  para  ser  siquiera   invisible  e 

incompuesta,   cuando   no   sería   esto   si  no   la   hubieras  hecho?  Ciertamente   que,  no 

siendo, no podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer de ti la incoación de 

la creación espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, 

desemejante a ti, si no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e 

iluminada por él,. fuese hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a la forma 

igual a ti? Porque así como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso—de otro 

modo no podría ser deforme—, así tampoco, en orden al espíritu creado, no es lo mismo 

vivir   que   vivir   sabiamente,   puesto   que   de   otro   modo   inconmutablemente 

comprendería.

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no pierda la 

luz que alcanzó con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo 

tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto al alma somos creación espiritual, 

apartados de ti, nuestra luz, «fuimos algún tiempo en esta vida tinieblas», y aun al 

presente luchamos contra los restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, 

en tu Unico, como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo 

profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la luz y la luz 

fue hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya 

una cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero así como no había merecido de ti ser 

tal la vida que pudiera ser iluminada, así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser 

iluminada. Porque ni aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, 

sino intuyendo la luz que ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algún 

modo vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por una 

conmutación mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual 

eres tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, para quien no es cosa distinta 

vivir de vivir felizmente, porque tu ser es tu felicidad .

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque estas 
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cosas no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste tú no por 

indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y dándolas forma, aunque 

no como si tu gozo hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, 

te desagrada su imperfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no 

como a imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con su perfección.

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las  aguas,  no llevado por ellas, 

como si en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espíritu, a 

estos tales les hace descansar en sí. Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e 

incontaminable, bastándose ella misma en sí para sí, sobre aquella vida que habías 

creado,  y  para  la cual  no  es   lo  mismo vivir  que vivir   felizmente,  porque vive aun 

flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, 

y vivir más y más en la fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, 

ilustrarse y ser feliz.

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios 

mío.  Porque  tú,  Padre,  en el  principio  de  nuestra  Sabiduría,  que es   tu Sabiduría, 

nacida de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas   cosas   hemos   dicho   ya   del   cielo   del   cielo,   y   de   la   tierra   invisible   e 

incompuesta, y del abismo tenebroso según la defectibilidad vagarosa de la informidad 

espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la había 

dado aquella especie de vida y mediante la iluminación se hubiese hecho vida hermosa 

y llegado a ser cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en 

el nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la 

creía,   tal   yo   le   buscaba   en   sus   sagrados   oráculos;   y   ved   que   tu   Espíritu   era 

sobrellevado sobre las aguas. He aquí a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, 

creador de todas las cosas.
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7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mí corazón para que 

éste no me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la 

caridad, mi madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que, después de nombrados 

el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase 

entonces tu Escritura a tu Espíritu? ¿Acaso porque convenía insinuarle así a fin de 

poder  decir  de   él   que  era   sobrellevado,   lo   cual  no  pudiera  decirse   si   antes  no   se 

conmemorara   aquello   sobre   lo   que   se   pudiese   entender   que   era   sobrellevado   tu 

Espíritu? Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no 

podría decirse propiamente que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Así  que  era  preciso  que  se  nombrase  primeramente  aquello   sobre   lo  que  era 

llevado, y luego aquel a quien no convenía conmemorar de otro modo sino diciendo que 

era sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía insinuarle de otro modo sino diciendo que 

era sobrellevado?

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que 

dice: La caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se 

nos   ha   dado;   y   en   orden   a   las   cosas   espirituales   nos   enseña   y   muestra   la 

sobreeminente senda de la caridad, y dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que 

conozcamos la ciencia sobreeminente de la caridad de Cristo; y que ésta es la razón por 

qué desde el principio era sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas.

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia, que nos 

arrastra hacia el abrupto abismo, y de la elevación de la caridad por tu Espíritu, que 

era sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo hablaré? Porque no hay 

lugares en los cuales somos sumergidos o emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más 

desemejante  a   la  vez?  Afectos  son,  amores  son:   la   inmundicia  de  nuestro  espíritu 

corriendo a lo más ínfimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevándonos a lo 

más alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba hacia 

ti,  allí  donde  tu Espíritu es   llevado sobre   las  aguas,  y  de  este  modo vengamos al 

descanso sobreeminente,  apenas  haya pasado nuestra  alma  las  aguas  que  son sin 

sustancia.
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9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera sido 

el abismo de la creación espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde 

el principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente 

toda inteligencia de la celestial ciudad y descansase en tu Espíritu, que es sobrellevado 

inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, 

que ahora es luz en el Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan a 

entender sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán 

grande hiciste la criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea 

menos que tú, por lo cual ni aun ella misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, 

iluminarás nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas 

serán como un mediodía.

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y sí aun es poco, 

que yo te ame con más fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del 

amor para que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me 

aparte hasta que sea escondida en lo escondido de tu rostro.

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi 

mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se 

entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espíritu Santo lo era; pero si se 

entiende   de   una   eminencia   de   la   inconmutable   divinidad   sobre   todo   lo   mudable, 

entonces, juntamente el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre 

las aguas. Pero entonces, ¿por qué se ha dicho esto únicamente de tu Espíritu? ¿Por 

qué se ha dicho únicamente de él esto, como si fuera un lugar donde estuviese, él que 

no es lugar y del que sólo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don descansamos: allí te 

gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a allí y tu Espíritu 

bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte. Nuestra paz está en tu 

buena voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa 

hacia abajo, sino al  lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia 
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abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del 

agua, se coloca sobre ella;  el  agua derramada encima el  aceite se sumerge bajo el  

aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso 

es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos 

llevados   hacia   arriba:   enardecémonos   y   caminamos;   subimos   las   ascensiones 

dispuestas en nuestro corazón y cantamos el Cántico de los grados. Con tu fuego, sí; 

con tu fuego santo nos enardecemos y caminamos, porque caminamos para arriba, 

hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: 

Iremos a la casa del Señor. Allí nos colocará la buena voluntad, para que no queramos 

más que permanecer eternamente allí.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma 

hubiera  sido  esa  cosa,   si   luego que  fue  hecha,  sin  ningún  intervalo  de  tiempo,  no 

hubiera sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia 

aquel llamamiento por el cual dijiste: Hágase la luz, y la luz fue hecha. Porque en 

nosotros distínguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos 

luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este 

modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa 

por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, 

fuese  también  luz.  Quien sea capaz,  entienda, o  pídatelo  a ti.   ¿Por qué me ha de 

molestar a mí, como si yo fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo?

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla 

de ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que  

dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta visión.  Quisiera yo 

que conociesen los hombres en sí estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas para que se 

ejerciten en sí mismos y prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que 
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digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente 

y sé que soy y quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres 

cosas,  cuán inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la  

esencia, y cuán, finalmente, inseparable de ella la distinción, no obstante que existe la 

distinción. Ciertamente que cada uno está delante de sí; así que atienda a si y vea y 

hábleme después. Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no 

por eso piense ya haber hallado aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y 

existe inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad, o si 

estas tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si  

tal  vez   se   realizan  ambas   cosas  por  modos  maravillosos,   simple  y  múltiplemente, 

siendo en sí  para sí   fin  infinito,  por el  que es  y  se conoce  a sí  misma y se basta 

inconmutablemente   a   sí   por   la   abundante   magnitud   de   su   unidad,   ¿quién   podrá 

fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá 

temerariamente a definirlo de cualquier modo?

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo, Santo, 

Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados; en 

tu nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizarnos; porque también entre nosotros 

hizo Dios en su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y  

nuestra tierra, antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y 

estábamos cubiertos con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad 

instruiste al hombre, y tus juicios son como grandes abismos.

Mas,   porque   tu   Espíritu   era   sobrellevado   sobre   las   aguas,   no   abandonó   tu 

misericordia nuestra miseria, y así dijiste Hágase la luz. Haced penitencia, porque se 

ha acercado el reino de los cielos haced penitencia: hágase la luz. Y porque nuestra 

alma se había conturbado dentro de nosotros mismos,  nos acordamos de ti,  Señor, 

desde   la   tierra  del  Jordán y  del  monte   igual  a   ti,  pero  hecho  pequeño  por  causa 

nuestra; y así nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha 

la Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Señor. 
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43. Y viste,  Señor,  todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy 

buenas; también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de 

los géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno 

de ellos era bueno. Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno 

lo que creaste, y la octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo 

eran buenas, sino muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de 

por sí, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy buenas. Esto mismo 

nos   dicen   también   los   cuerpos   que   son   hermosos;   porque   más   hermoso   es   sin 

comparación el cuerpo cuyos miembros todos son hermosos que no cada uno de los 

miembros, de cuya conexión ordenadísima se compone el conjunto, aunque cada uno en 

particular sea hermoso.

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran 

buenas tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiempos por los que 

entendiera que otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es 

verdadera esta Escritura tuya, cuando tú, veraz y la misma Verdad, eres el que la has 

promulgado? ¿Por qué, pues, me dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu 

Escritura me dice que por cada uno de los días viste que las cosas que hiciste eran 

buenas, y contando las veces hallé ser otras tantas? A esto me dices tú—porque tú eres 

mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en el oído interior a mí, tu siervo, rompiendo mi 

sordera y gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella  

lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que 

permanece conmigo igual en la eternidad; y así, aquellas cosas que vosotros veis por mi 

Espíritu, yo las veo; y asimismo, las que vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. 

Mas viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo temporalmente, del mismo modo 

que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo temporalmente.

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y 

he entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, 

dicen,   las   hiciste   compelido   por   la   necesidad,   como   la   fábrica   de   los   cielos   y   la 
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composición de las estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existían creadas 

en otra parte y por otro, y que tú las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de 

los enemigos vencidos fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta 

construcción no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras cosas, como 

las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raíces en la tierra, ni las has 

hecho tú ni  de ningún modo  las  has compaginado,  sino  que  las  has engendrado y 

formado una mente enemiga y una naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, 

dicen estas cosas porque no ven tus obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en 

ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos. Y, 

por   tanto,   cuando  ellos   ven  que   son  buenas,   tú  eres  quien  ve  que   son  buenas,  y 

cualesquiera que por ti lea plazcan, tú eres quien les place en ellas, y los que por tu 

Espíritu nos placen, a ti te placen en nosotros. ¿Quién de los hombres sabe las cosas 

del hombre sino el espíritu del hombre que está en él? Así también, las cosas que son 

de Dios no las sabe nadie sino el  Espíritu de Dios.  Mas nosotros—dice—no hemos 

recibido el espíritu de este mundo, sino el espíritu que es de Dios, para que sepamos 

las  cosas  que nos  han sido  donadas  por  Dios.  Mas siéntome tentado a preguntar: 

Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios sino el Espíritu de Dios; pero 

¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido donadas por Dios? Y oigo 

que se me responde: Las cosas que sabemos por su Espíritu, puede decirse que no las 

sabe  nadie   sino   el  Espíritu  de  Dios.  Porque  así   como   se  ha  dicho   rectamente  de 

aquellos que habían de hablar con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los que habláis, 

así también de los que conocen las cosas por el Espíritu de Dios se dice rectamente: No 

sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el Espíritu de 

Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Así, cuanto ven en 

el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una 

cosa es, pues, que uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos 

dicho antes; otra, que lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a 

muchos, a quienes agrada tu creación porque es buena, y, sin embargo, no les agradas 

tú en ella, por lo que quieren gozar más de ella que de ti; y otra, finalmente, el que 

cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en él que es bueno, para que 
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Dios sea amado en su obra, el cual no lo sería si no fuera por el Espíritu que nos ha 

dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu 

Santo que se nos ha dado, por el cual vemos que es bueno cuanto de algún modo es, 

porque procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte corporal 

superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos 

partes  de  que   consta,   ya   la  mole  entera  del  mundo,   ya   la   creación  universal   sin 

excepción, vemos la luz creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del 

cielo, sea el que está entre las aguas espirituales superiores y las corporales inferiores, 

cuerpo primario del mundo; sea este espacio de aire—porque también esto se llama 

cielo—por el que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma 

de vapor y caen en las noches serenas en forma de rocío, y estas aguas que corren 

graves sobre la tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las aguas 

reunidas,   y   la   tierra   seca,   ya   desnuda,   ya   formada   de   modo   que   fuere   visible   y 

compuesta   y   madre   de   hierbas   y   de   árboles.   Vemos   de   lo   alto   resplandecer   los 

luminares: el sol, que se basta para el día, y la luna y las estrellas, que alegran la 

noche,   y   con   todos   los   cuales   se   notan   y   significan   los   tiempos.   Vemos   toda   la 

naturaleza húmeda, fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura 

del aire que soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas.  

Vemos que la superficie de la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el 

hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma imagen y semejanza, esto es,  

en   virtud   de   la   razón   y   de   la   inteligencia,   es   antepuesto   a   todos   los   animales 

irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando y 

otra lo que se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para el hombre la 

mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en 

cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el  

apetito  de   la   acción  para   concebir  de   la   razón  de   la   mente   la   facilidad   de   obrar 

rectamente. Vemos estas cosas, cada una por sí buena y todas juntas muy buenas.
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48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te alaben tus 

obras,   las   cuales   tiene   por   razón   del   tiempo   principio   y   fin,   nacimiento   y   ocaso, 

aumento   y   disminución,   apariencia   y   privación.   Tienen   pues,   consiguientemente, 

mañana y tarde, parte oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada 

por ti, no de ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia 

concretada,   esto   es,   creada   a   un   tiempo   por   ti,   porque   tú   formaste   sin   ningún 

intermedio de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de 

la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, a un tiempo las 

dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a 

fin de que la forma siguiese a la materia sin ninguna demora interpuesta.

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas fueren 

hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas 

juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y 

cuerpo de la Iglesia, en la predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni 

tarde.   Pero   cuando   comenzaste   a   poner   por   obra   temporalmente   las   cosas 

predestinadas para manifestar las cosas ocultas y componer nuestras descomposturas

—porque sobre nosotros eran nuestros pecados y habíamos descendido lejos de ti al 

abismo tenebroso, sobre el que era sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en 

tiempo oportuno—, y justificaste a los impíos y los separaste de los inicuos, y afirmaste 

la   autoridad   de   tu   Libro   entre   los   superiores,   que   sólo   a   ti   serían   dóciles,   y   los 

inferiores,  que habían de sometérseles  a  éstos,  y   congregaste  a  la  sociedad de  los 

infieles en una misma aspiración, a fin, de que apareciesen los anhelos de los fieles y 

te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a los pobres las riquezas terrenas 

para adquirir las celestiales.

Luego  encendiste   ciertos   luminares  en  el   firmamento,   tus  santos,  que   tienen 

palabra de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después,   para   instruir   a   las   gentes   infieles,   produjiste   los   sacramentos   y 

milagros visibles, y las voces de palabras según el firmamento de tu Libro—con que 

fuesen bendecidos también los fieles—de la materia corporal. Más tarde formaste el 
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alma   viva   de   los   fieles   ¡por   medio   de   los   afectos   ordenados   con   el   vigor   de   la 

continencia, y, finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta 

y que no tiene necesidad ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la 

excelencia del entendimiento la acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que 

todos tus ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen 

socorridos por los mismos fieles,  en orden a las necesidades temporales,  con obras 

fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en nosotros, 

tú que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te amáramos.

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del 

descanso,   la   paz   del   sábado,   la   paz   que   no   tiene   tarde.   Porque   todo   este   orden 

hermosísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo 

en ellas mañana y tarde.

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para 

que durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día séptimo después 

de tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, así 

la voz de tu Libro nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy 

buenas, porque tú nos las has donado, descansaremos en ti el sábado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo modo que ahora 

obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas 

obras tuyas por nosotros Tú, Señor, siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el 

tiempo, ni te mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el 

que haces la visión temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.
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53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque 

las ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son 

buenas; mas tú las viste hechas allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en 

otro tiempo, nos hemos sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazón 

concibió   de   tu  Espíritu;   pero   en   el   tiempo   anterior   fuimos   movidos  a   obrar   mal, 

abandonándote a ti; tú, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. 

Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempiternas: después 

de ellas esperamos descansar en tu grande santificación. Mas tú, bien que no necesitas 

de ningún otro bien, estás quieto, porque tú mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre 

dará esto a entender a otro hombre? ¿Qué ángel a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A 

ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe buscar, a ti es a quien se debe 

llamar: así; así se recibirá, así se hallará y así se abrirá. Amén.
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