


Una	obra	fundamental	de	la	literatura	mística	Edición	de	Jorge	García	López,
profesor	de	Filología	Española	en	 la	Universitat	de	Girona	Santa	Teresa	de
Jesús,	también	conocida	como	Teresa	de	Ávila,	es,	junto	con	san	Juan	de	la
Cruz,	el	gran	nombre	de	la	mística	española.	El	Libro	de	la	vida	es	el	primero
de	sus	escritos	no	líricos	y	ya	en	él	se	hallan	los	temas	más	recurrentes	de
su	 obra.	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 temprana	 y	 fresca,	 que	 combina	 la
autobiografía	con	la	enseñanza	religiosa	y	el	relato	con	la	doctrina.	De	este
modo,	mientras	que	los	primeros	diez	capítulos	son	meramente	biográficos,
casi	 confesionales,	 lo	 cual	 supuso	una	novedad	 totalmente	 rupturista	 en	el
ámbito	 de	 las	 letras,	 los	 siguientes	 capítulos	 constituyen	 un	 bello	 tratado
acerca	 de	 la	 oración.	 Hacia	 el	 final	 de	 la	 obra,	 la	 carmelita	 retoma	 la
narración	más	cotidiana	y	 relata	 la	 fundación	del	convento	de	San	José	de
Ávila.	La	sencilla	y	sincera	prosa	de	santa	Teresa	de	Jesús	otorga	al	Libro	de
la	vida	no	solo	un	valor	religioso,	sino	sobre	todo	literario.La	presente	edición
está	 a	 cargo	 de	 Jorge	 García	 López,	 profesor	 titular	 de	 la	 Universitat	 de
Girona	 i	un	experto	en	 literatura	mística.	 Incluye	una	 introducción,	una	guía
didáctica,	 un	 aparato	 de	 notas	 y	 un	 elaborado	 glosario	 que	 acompañan	 la
lectura.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Santa	Teresa	de	Jesús

Libro	de	la	vida
ePub	r1.0

Titivillus	03.08.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Libro	de	la	vida
Santa	Teresa	de	Jesús,	1588
Edición	de:	Jorge	García	López

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



INTRODUCCIÓN

Los	días	de	Teresa	de	Ávila

Teresa	de	Ávila	 (1515-1582)	o	 santa	Teresa	de	 Jesús	vivió	 en	una	 época	 en	que	 la
experiencia	religiosa	llegó	a	alcanzar	una	importancia	y	una	profundidad	pocas	veces
conocidas	antes.	Ciertamente	 la	 religión	había	estado	presente	en	 la	cultura	y	en	el
arte	occidentales,	y	por	supuesto	desde	siempre	en	la	sociedad,	pero	en	aquellos	días
se	 trataba	 de	 una	 experiencia	 vivida	 con	 una	 urgencia	 difícil	 de	 calibrar	 hoy.
Nosotros,	 en	 efecto,	 hemos	 nacido	 en	 una	 sociedad	 bastante	 laica,	 donde	 el	 hecho
religioso	 se	 centra	 en	 ámbitos	 privados	 y	 donde,	 en	 principio,	 suponemos	 que	 la
tolerancia	domina	las	relaciones	sociales	y	las	que	se	forjan	entre	los	distintos	credos
religiosos.	No	era	así	en	los	días	de	santa	Teresa	de	Jesús.

Desde	 las	 décadas	 finales	 del	 siglo	XV	 hasta	 los	 días	 en	 que	 Teresa	 aprende	 a
caminar,	 la	 experiencia	 del	 hecho	 sagrado	 adquiere	 una	 magnitud	 y	 una	 urgencia
realmente	llamativas.	Por	todas	partes	aparecen	herejías,	en	los	pueblos	más	alejados
se	 discute	 sobre	 los	 modos	 de	 oración	 con	 verdadero	 apasionamiento,	 las	 arduas
cuestiones	teológicas	desbordan	los	ámbitos	de	la	escuela,	de	la	universidad	o	de	los
sínodos	episcopales,	y	 se	convierten	en	ávidas	discusiones	entre	vecinos.	Por	 todas
partes	 aparecen	 beatas	 y	 círculos	 donde	 se	 lee	 y	 se	 comenta	 la	 Biblia,	 donde	 se
analiza	o	se	censura	el	comportamiento	de	la	Iglesia	oficial;	por	todas	partes	surgen
brujas	que	pactan	con	el	demonio	y	son	quemadas	en	llameantes	hogueras	para	evitar
el	contagio.	En	la	época	se	reacciona	ante	los	herejes	o	la	presencia	del	demonio	de
igual	forma	que	nosotros	ante	una	enfermedad	infecciosa	sin	remedio	claro:	cunde	el
pánico	y	se	recurre	a	procedimientos	extremos.	El	ansia	de	experiencias	religiosas	es
general,	y	la	necesidad	de	consuelo	espiritual	muy	profunda	así	como	la	búsqueda	de
autenticidad	y	la	demanda	generalizada	de	trascendencia	en	la	vida	privada.	Se	asiste
a	 la	 iglesia,	 pero	 la	verdadera	 fe	 se	 expresa	 en	 la	oración	 en	 la	quietud	del	 ámbito
privado;	 no	 se	 desean	 mediadores:	 se	 quiere	 conocer	 la	 palabra	 del	 apóstol
directamente,	no	a	través	de	sermones	y	de	predicadores.

A	finales	del	siglo	XV,	en	los	años	que	van	entre	1480	y	el	año	en	que	nace	Teresa,
en	 1515,	 el	 ambiente	 está	 caldeado	 hasta	 el	 máximo,	 la	 ebullición	 alcanza	 cotas
desconocidas.	 Basta	 una	 chispa	 para	 consumar	 el	 incendio.	 Y	 ésta	 salta:	 el	 31	 de
octubre	de	1517,	Martín	Lutero	hace	públicas	Las	95	tesis	en	la	puerta	de	la	 iglesia
del	 Palacio	 de	Wittemberg.	 Para	 entonces,	 en	 el	 otoño	 de	 1517,	 el	 gesto	 de	 aquel
oscuro	agustino	alemán	era	apenas	una	anécdota	y	su	destino	estaba	marcado	y	era
conocido,	 pero	 al	 contrario	 que	 algunos	 cabecillas	 herejes	 del	 siglo	 XV	 que
terminaron	en	 la	hoguera,	Martín	Lutero	consigue	el	 apoyo	político	de	 importantes
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príncipes	territoriales	alemanes,	como	el	elector	de	Sajonia,	que	vio	en	su	rebeldía	un
camino	para	evitar	las	imposiciones	de	Roma	y	del	emperador	(que	era	Carlos	V,	es
decir,	para	 los	alemanes,	el	«rey	de	España»).	Su	situación,	pues,	 se	consolida	y	el
hecho	 religioso	 adquiere	 ahora	 también	 una	 significación	 política	 y	 una	 urgencia
renovada.	 La	 historia	 de	Europa	 da	 un	 vuelco:	 la	 experiencia	 religiosa	 y	 el	 debate
teológico	pasan	a	convertirse	en	cuestiones	de	carácter	político	y	casi	policial	con	la
presencia	de	 las	diferentes	 inquisiciones;	 la	necesidad	de	extirpar	 la	herejía	deviene
una	cuestión	de	vida	o	muerte.	Europa	 se	 convierte	 en	un	 laberinto	de	 confesiones
religiosas	que	luchan	entre	sí.	Ése	será	el	mundo	en	el	que	Teresa	de	Ávila	comienza
a	caminar	allá	por	el	otoño	de	1515.

No	 es	 fácil	 explicar	 por	 qué	 en	 esos	momentos	 finales	 del	 siglo	XV	 se	 produce
semejante	ebullición	religiosa	y	por	eso	los	historiadores	echamos	mano	de	todo	tipo
de	 razonamientos,	 de	 carácter	 tanto	 social	 como	 ideológico,	 filosófico	 e	 incluso
psicológico.	De	hecho,	un	proceso	complejo	y	de	ámbito	continental	no	es	posible	si
no	es	a	partir	de	un	 largo	conjunto	de	motivaciones	muy	 interrelacionadas.	Y	entre
todas	ellas,	dos	motivos	esenciales	parecen	estar	en	la	base	de	las	actitudes	descritas:
la	 demanda	 generalizada	 de	 autenticidad	 en	 la	 experiencia	 religiosa	 y	 la	 crisis
institucional	 de	 la	 Iglesia.	Dos	 elementos	 que	 conjugados	 en	 esos	 años	 finales	 del
siglo	XV	nos	procuran	el	contexto	en	el	que	son	posibles	Martín	Lutero	y	Teresa	de
Ávila.

La	demanda	de	autenticidad	es	un	hecho	documentado	a	 lo	 largo	del	siglo	XV	y
que	 se	agudiza	de	 forma	muy	notable	en	 sus	décadas	 finales.	Pensemos	que	en	 los
años	 1480-1515	 se	 imprimen	 en	 traducciones	 al	 castellano	 (y	 también	 al	 catalán)
buena	 parte	 de	 los	 escritores	 religiosos	 o	místicos	más	 importantes	 de	 la	 tradición
paleocristiana	o	de	 la	 Iglesia	medieval.	Las	obras	de	 los	místicos	medievales,	 tales
como	 los	 místicos	 holandeses	 de	 la	 devotio	 moderna,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 de
principios	del	siglo	XV,	son	impresos	en	castellano	y	leídos	por	los	cuatro	rincones	de
la	 península.	Cuando	uno	 repasa	 las	 listas	 de	 traducciones	 de	 esos	 años,	 realmente
queda	 impresionado:	se	vuelcan	al	castellano	buena	parte	de	 los	principales	autores
místicos	y	en	especial	los	que	tenían	mayor	predicamento	en	las	décadas	anteriores.

Pero	un	inventario	de	libros	publicados	no	es	sólo	una	fría	lista	donde	podemos
extraer	estadísticas	de	ediciones	por	año,	número	de	talleres	o	tamaño	de	los	infolios.
Se	trata	de	algo	mucho	más	profundo.	Detrás	de	cada	libro	hay	un	comprador	y	un
taller	 que	 lo	 ha	 compuesto;	 detrás	 de	 éste,	 un	 interés	 económico	 en	 poner	 en	 el
mercado	 productos	 que	 sabe	 que	 va	 a	 vender	 y,	 por	 tanto,	 acusar	 recibo	 de	 las
tendencias	de	 la	época.	Muchas	veces,	detrás	del	comprador,	no	hay	sólo	un	 lector,
puesto	que	por	entonces	el	libro	es	caro,	no	está	al	alcance	de	cualquiera	y,	además,
pocos	 saben	 leer.	 Así,	 detrás	 de	 cada	 compra	 de	 un	 volumen	 de	 literatura	mística
puede	haber	un	círculo	de	 interesados	en	este	 tipo	de	 lectura,	quizá	un	cenáculo	de
gentes	que	comentan	la	Biblia	en	privado	o	que	se	la	leen	en	voz	alta	entre	ellos	y	que
después	la	explican	y	la	desarrollan.	Y	antes	de	poder	comprar	el	infolio,	pasan	unos
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años	de	espera	y	de	ansiedad	por	tenerlo.	Se	trata	de	dos	caras	de	la	misma	moneda:
los	 impresores	 sabían	 qué	 interesaba	 y	 el	 público,	 en	 efecto,	 se	 hacía	 con	 los
preciosos	 volúmenes	 de	 doctrina	 mística,	 y	 se	 los	 quitaban	 de	 las	 manos	 a	 los
impresores	y	 libreros.	De	hecho,	 la	 imprenta	de	 la	época	publica	en	 romance	sobre
todo	best	sellers	para	mantener	unos	ingresos	asegurados;	lo	eran,	pues,	las	obras	de
literatura	mística.	Y	es	que	se	trataba	de	volúmenes	donde	se	explicaba	cómo	orar	en
privado,	cómo	hacerlo	en	la	propia	casa,	al	margen	de	la	misa	del	domingo	o	de	los
días	de	guardar,	y	además	qué	rezar,	qué	oraciones,	qué	temas,	sobre	qué	reflexionar,
qué	pasos	del	Evangelio	comentar,	 retener,	 rememorar	o	 imaginar.	Eran	volúmenes
preciosos	porque	enseñaban	prácticas	de	vida	religiosa	interiorizada	al	margen	de	las
recomendaciones	 de	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 y	 donde,	 por	 tanto,	 se	 aprendía	 sobre
todo	la	libertad	del	culto	religioso,	la	interioridad	de	la	práctica,	la	autenticidad	de	la
oración	personal	y	alejada	del	rito	público	reglamentado	y	de	la	oración	vocal	en	la
capilla	y	en	la	iglesia.	Y	eso	era	lo	que	buscaban	quienes	compraban	esos	libros.

No	 eran	 herejes,	 por	 supuesto,	 sino	 personas	 que	 ansiaban	 una	 vida	 religiosa
basada	en	la	autenticidad	de	la	experiencia	personal	al	margen	de	la	repetitiva	y	vacía
ritualidad	 eclesial.	 De	 ahí	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 en	 los	 años	 14801520	 se
publiquen	 (es	 decir,	 se	 impriman	 con	 gran	 frecuencia	 y	 se	 vendan	 con	 facilidad)
decenas	 y	 decenas	 de	 libros	 sobre	 doctrina	mística	 y	 se	 pongan	 en	 circulación	 los
principales	 autores,	 implica	 ya	 de	 por	 sí	 un	 fenómeno	 social	 que	 se	 pone	 de
manifiesto	en	esos	años,	pero	que	de	seguro	que	venía	de	las	décadas	anteriores	y	en
cierta	forma	ya	domina	buena	parte	del	siglo	XV.	Pero	se	trata	de	un	fenómeno	social
muy	relacionado	con	la	desafección	hacia	una	Iglesia	oficial	que	no	pasaba	por	sus
mejores	momentos.

En	 efecto,	 desde	 hacía	 siglo	 y	 medio,	 la	 Iglesia	 romana	 vivía	 renqueante	 una
crisis	profunda	y	muy	llamativa	a	los	ojos	de	la	opinión	pública	de	la	época.	Quizá
nunca	 se	 insistirá	 suficiente	 en	 el	 daño	 que	 le	 causó	 a	 la	 Iglesia	 el	 Cisma	 de
Occidente,	 es	 decir,	 la	 polémica	 sobre	 el	 traslado	 de	 la	 sede	 papal	 a	 Aviñón	
(1378-1417)	y	su	vuelta	a	Roma.	A	finales	del	siglo	XIV	hasta	tres	papas	diferentes	se
disputan	la	legitimidad	y	se	excomulgan	mutuamente.	La	situación,	a	la	que	puso	fin
el	Concilio	de	Constanza	en	1417,	tuvo	muchas	consecuencias.	Por	ejemplo,	la	rebaja
del	poder	papal	y	el	refuerzo	del	conciliarismo,	es	decir,	la	autoridad	de	los	concilios
frente	 a	 Roma.	 Ello	 explica	 tradicionalmente	 el	 miedo	 de	 los	 papas	 a	 celebrar	 un
concilio	a	principios	del	 siglo	XVI,	 concilio	cuya	celebración	 se	 irá	dilatando	y	que
acabará	siendo	el	Concilio	de	Trento.	Pero	también	la	pérdida	de	autoridad	moral	y
doctrinal	de	una	 Iglesia	dividida,	con	Papas	que	se	excomulgaban	y	que	 intentaban
desprestigiarse	entre	sí,	y	con	arduas	negociaciones,	repletas	de	intereses	económicos
contrapuestos,	para	 lograr	un	consenso.	El	Cisma	de	Occidente	constituyó	una	dura
prueba	para	una	Iglesia	que	detentaba	buena	parte	de	los	mecanismos	del	poder	social
y	cuyos	comportamientos	desde	hacía	mucho	no	eran	precisamente	edificantes.

Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 el	 bajo	 clero	de	 la	 época.	Se	 trataba	de	personas	 sin
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formación,	que	apenas	sabían	latín	o	no	entendían	el	que	recitaban	en	la	misa.	Por	lo
demás,	no	tenían	sueldo	fijo	o	éste	era	muy	bajo	y,	por	tanto,	estaban	expuestos	a	los
expedientes	más	o	menos	 conocidos	para	 obtener	 dinero	o	 simplemente	desarrollar
prácticas	 abusivas,	 como	 era	 el	 caso	 de	 la	 venta	 de	 bulas.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 y
contraviniendo	la	doctrina	pública	y	conocida,	el	párroco	del	pueblo	convivía	con	una
«sirvienta»	con	la	que	tenía	hijos	y	que,	de	facto,	era	su	mujer	y,	por	otra	parte,	era
una	vecina	conocida	del	pueblo.	Se	trataba	de	un	comportamiento	muy	generalizado
y	cuasi	aceptado:	el	párroco	vivía	con	su	mujer	y	cuidaba	a	 sus	hijos.	Los	mismos
papas	tienen	hijos	conocidos,	los	famosos	nepotes,	que	en	ocasiones	llegan	a	tener	un
gran	protagonismo	político	o	eclesial,	como	cualquier	bastardo	de	la	realeza	o	de	la
alta	nobleza.

Pero	 todos	 estos	 aspectos	 se	 resumían	en	un	hecho	que	 adquirirá	 cada	vez	más
trascendencia	 a	medida	 que	 avanza	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XV:	 los	 pueblos	 no
veían	en	su	párroco	a	una	persona	especial	y	ungida	de	un	magisterio	eclesial,	sino	a
un	vecino	desprovisto	de	carisma,	que	vivía	de	tararear	latinajos	que	no	entendía	cada
domingo	o	cada	 tarde	en	 la	misa,	cuando	no	era	considerado	un	mero	embaucador.
Durante	 la	 confesión	 de	 los	 feligreses,	 por	 cierto,	 el	 párroco	 podía	 cometer
numerosos	 desmanes	 y	 en	 la	 época	 las	 acusaciones	 de	 abusar	 de	 las	 feligresas	 son
continuas	 y	 están	 muy	 documentadas.	 Trento	 opta	 por	 una	 solución	 radical:	 una
rejilla	 separa	 al	 cura	 de	 sus	 feligresas.	 El	 bajo	 clero,	 pues,	 vive	 desprovisto	 por
completo	de	carisma,	 totalmente	desprestigiado	a	 los	ojos	de	 los	propios	vecinos	y
muchas	veces	rodeado	de	pequeños	escándalos	locales	que	no	siempre	trascienden	en
la	 época	 por	 la	 falta	 de	 vías	 de	 comunicación	 y	 que	 por	 ello	 no	 han	 quedado
documentados,	pero	que	eran	muy	conocidos	por	el	pueblo	llano	y	motivo	amplio	de
desprecio.	No	 era	 a	 él,	 pues,	 a	 quien	 se	 dirigían	 los	 vecinos	 para	 encontrar	 apoyo
espiritual.

Pero	el	alto	clero	no	era	mejor	y	sus	desmanes	eran	más	conocidos	por	darse	entre
personas	famosas	y	en	medios	urbanos,	donde	las	noticias	corrían	con	facilidad	y	se
señalaba	casi	 sin	querer.	Obispos	y	cardenales	 son	nombrados	a	dedo	por	una	 sede
papal	completamente	corrupta	y	pendiente	tan	sólo	de	cuánto	pueda	aportar	el	elegido
a	las	arcas	romanas.	Y	el	elegido	por	lo	general	era	miembro	de	la	alta	aristocracia	y
tenía	una	edad	de	escándalo	cuando	llegaba	al	cardenalato,	quizá	era	simplemente	un
jovencísimo	 adolescente.	 Pero	 esos	 obispos	 y	 cardenales	 no	 acudían	 a	 su	 diócesis,
que	 estaba	 asistida	 por	 personal	 subalterno.	 Ellos	 estaban	 en	 la	 corte	 lejana,
pendientes	 de	 todas	 las	 intrigas	 políticas	 y	 de	 todos	 los	 negocios	 imaginables,	 no
siempre	legales;	quizá	incluso	lideraban	una	guerra	sangrienta.	La	falta	de	asistencia
a	las	sedes	obispales	es	uno	de	los	problemas	centrales	de	la	Iglesia	durante	el	siglo
XVI	y	otra	de	las	exigencias	impuesta	por	Trento.	Por	si	todo	esto	fuera	poco,	no	era
un	secreto	para	nadie	en	la	época	que	los	cardenales	u	obispos	eran	de	edad	adecuada,
vivían	rodeados	de	un	harén	y	tenían	descendientes	quizá	de	varias	mujeres.

Todos	estos	extremos,	y	muchos	más	que	podríamos	ir	desgranando,	subrayaban
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todavía	más	la	decadencia	de	una	institución	que	tenía	una	imagen	deplorable	a	 los
ojos	de	la	opinión	pública	a	finales	del	siglo	XV.	Para	los	cristianos	pendientes	de	una
cada	vez	más	honda	preocupación	religiosa,	la	Iglesia	de	entonces	no	tenía	respuestas
reales	 y	 creíbles,	 pues	 era	 una	 institución	 corrupta	 y	 que	 no	 estaba	 al	 nivel	 de	 la
doctrina	que	oficialmente	profesaba.	De	ahí	que	la	búsqueda	de	autenticidad	se	fijara
en	otras	fuentes:	el	libro	de	mística	o	de	doctrina	religiosa	que	nos	enseña	qué	y	cómo
orar,	o	bien	la	vecina	beata	que	ha	leído	y	comenta	la	Biblia	y	con	destreza	llamativa
nos	 explica	 qué	 significan	 los	 Evangelios.	 E	 incluso,	 si	 medio	 leemos	 la	 lengua
sagrada,	degustaremos	en	la	intimidad	del	hogar	al	humanista	de	moda	que	comenta
el	Evangelio	en	un	latín	de	elegancia	envidiable	y	con	una	gracia	suprema.	Es	decir,
Erasmo.

La	 situación	 era	 tan	 visible	 y	 tan	 urgente,	 que	 algunos	 de	 los	 miembros	 más
conscientes	de	 la	propia	 jerarquía	acometen	 reformas	ya	en	el	 siglo	XV.	Tal	 sucede
con	 el	 cardenal	 Cisneros	 en	 Castilla,	 que	 pone	 en	 marcha	 la	 reforma	 de	 algunas
órdenes	 religiosas	 y	 funda	 la	 Universidad	 de	 Alcalá,	 para	 formar	 al	 clero	 en	 las
lenguas	clásicas	y	en	la	teología	bíblica.	Será	la	primera	universidad	humanista	de	la
península	y	una	de	las	primeras	de	Europa,	y	con	su	claustro	de	profesores,	incluido
Nebrija,	se	confeccionará	la	Biblia	Políglota	Complutense.	De	forma	paralela,	y	entre
otras	 reformas	 dentro	 de	 las	 órdenes	 religiosas,	 conocidos	 miembros	 de	 la	 orden
franciscana	 alientan	 la	 práctica	 de	 la	 oración	mental	 en	 las	 casas	 de	 oración	 de	 la
orden,	 donde	 acudían	 también	 miembros	 y	 beatas	 de	 la	 Orden	 Tercera	 de	 San
Francisco,	 una	 suerte	 de	 rama	 laica.	 En	 estas	 casas	 de	 oración,	 en	 La	 Salceda
(Guadalajara)	 y	 bajo	 la	 protección	 de	 poderosas	 casas	 aristocráticas,	 se	 pone	 en
marcha	un	fenómeno	que	alentará	la	práctica	religiosa	individualizada	y	también	las
desviaciones	doctrinales.

Nos	 referimos	 a	 la	 oración	 de	 meditación,	 una	 práctica	 de	 oración	 personal	 y
silenciosa	 que	 se	 «pone	 de	moda»	 a	 finales	 del	 siglo	XV	 como	 una	 de	 las	 formas
supremas	 de	 buscar	 el	 contacto	 con	 las	 verdades	 religiosas	 e	 incluso	 invocar	 la
presencia	de	la	divinidad.	La	oración	de	recogimiento	no	es	otra	cosa	que	una	oración
mental	que	realiza	un	individuo	por	cuenta	propia	y	que,	de	acuerdo	con	los	manuales
religiosos	de	la	época,	se	suele	estructurar	en	una	actividad	de	reflexión	para	cada	día
de	la	semana	una	hora	después	de	la	misa	de	la	tarde.	Años	después,	los	manuales	en
castellano	nos	 dan	una	 idea	 del	 programa	 temático	 propuesto.	Osuna,	 por	 ejemplo,
del	 que	 ahora	 hablaremos,	 divide	 así	 la	 meditación	 en	 los	 diferentes	 días	 de	 la
semana:

Lunes:	Quién	soy

Martes:	De	dónde	vengo

Miércoles:	Por	dónde
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Jueves:	Dónde	estoy

Viernes:	Adónde	voy

Sábado:	Qué	llevo

Domingo:	Quietud

Semejante	 programa	 implica	 una	 disciplina,	 una	 apertura	 y	 una	 libertad
extraordinarias	 en	 el	 culto	 religioso	 y	 en	 las	 posibilidades	 de	 interiorización	 de	 la
experiencia	personal.	Era	una	práctica	que	colmaba	las	demandas	del	momento	y	se
generaliza	en	la	Castilla	de	las	décadas	finales	del	siglo	XV.	De	todas	esas	prácticas
surgen	comunidades	y	círculos	donde	se	comentan	con	gran	interés	los	mecanismos	y
los	 efectos	 de	 la	 oración	 de	 recogimiento	 y	 los	 temas	 y	 ángulos	 que	 llenaban	 las
largas	horas	de	meditación	personal.

Pero	 a	 partir	 de	 estas	 prácticas,	 personajes	 inmersos	 en	 este	 mundo	 y	 que
contemplaban	 con	 horror	 algunas	 prácticas	 de	 la	 Iglesia	 oficial,	 comenzaron	 a
sentirse	imbuidos	de	un	especial	carisma	religioso	que	antes	no	tenían	y	empezaron	a
formar	 círculos	 de	 fieles	 donde	 se	 impartía	 una	 doctrina	 que	 ya	 no	 coincidía
exactamente	con	la	que	proclamaba	Roma.	En	la	Castilla	de	las	primeras	décadas	del
siglo	XVI,	 numerosos	 cenáculos	 donde	 se	 comenta	 la	 Biblia	 en	 privado	 bordean	 la
doctrina	 ortodoxa	 al	 sentirse	 imbuidos	 de	 una	 sabiduría	 que	 les	 comunica	 el
comentario	del	 texto	bíblico	al	margen	de	 las	prácticas	 eclesiales.	Para	 clarificar	 la
diferencia	 entre	 unos	 y	 otros	 círculos,	 los	 historiadores	 distinguimos	 entre	 los
«recogidos»,	 es	decir,	miembros	de	 la	Orden	Tercera	que	practicaban	 la	oración	de
recogimiento,	y	los	«dejados»	(o	«alumbrados»),	miembros	de	aquellos	círculos	que
comienzan	 a	 desviarse	 de	 la	 ortodoxia	 y	 a	 caer,	 por	 lo	 general,	 en	 prácticas
milenaristas	 y	 escatológicas	 (anuncios	 del	 Juicio	 Final	 y	 del	 castigo	 divino	 de	 la
Iglesia	 por	 sus	 desmanes).	 De	 hecho,	 ése	 será	 precisamente	 el	 camino	 que	más	 o
menos	recorra	durante	los	años	inmediatemente	anteriores	a	1517	el	agustino	Martín
Lutero	como	catedrático	de	la	Biblia	en	Wittemberg.	Pero	en	la	Castilla	de	los	años	
1515-1525,	 la	 Inquisición	 identifica	 rápidamente	 (y	 con	 gran	 sorpresa	 y	 horror)	 lo
que	 está	 sucediendo.	 Por	 entonces	 comienzan	 a	 menudear	 las	 detenciones	 y	 se
instruyen	 los	 procesos,	 algunos	 sonados.	 Por	 ellos	 conocemos	 las	 interioridades	 de
estos	grupos	alumbrados.	Por	los	mismos	años	y	por	las	mismas	causas,	comienza	a
tomar	vuelo	la	literatura	mística	en	Castilla.

La	escritura	de	obras	místicas,	por	tanto,	es	el	resultado	histórico	de	unos	ochenta
años	 anteriores	 de	 ebullición	 y	 de	 inquietudes	 religiosas	 que	 se	 dan	 a	 lo	 largo	 de
Europa	 y	 que	 en	 el	 caso	 español	 se	 concretan	 en	 una	 serie	 de	 obras	 que	 no	 sólo
exponen	con	gran	originalidad	las	doctrinas	místicas	clásicas,	sino	que	están	escritas
la	mayoría	de	ellas	en	un	castellano	de	excepcional	calidad	estética.	Por	ello,	algunos
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de	estos	escritores	han	pasado	a	engrosar	un	capítulo	muy	especial	de	la	historia	de	la
literatura	española.	Y	el	ejemplo	más	excepcional	de	tal	actitud	es	precisamente	el	de
Teresa	de	Ávila	 en	 su	Libro	de	 la	 vida,	 que	 es	 al	 tiempo	un	«manual»	de	doctrina
mística	 —de	 hecho,	 es	 el	 manual	 clásico	 de	 doctrina	 mística—	 y	 al	 tiempo	 un
precioso	ejemplo	de	la	calidad	literaria	que	puede	alcanzar	el	castellano.

También	 es	 necesario	 añadir	 que	 entre	 la	 meditación	 religiosa	 y	 la	 lengua
romance	se	había	establecido	por	entonces	un	maridaje	excepcional	del	que	la	mística
clásica	 española	 fue	 sólo	un	 ejemplo.	Lo	 sería	 también	Lutero,	 creador	 del	 alemán
literario	en	 sus	 traducciones	de	 la	Biblia	o	 lo	 sería	 también	unos	 treinta	años	antes
que	Teresa	el	propio	Juan	de	Valdés,	líder	heterodoxo	en	la	Italia	de	los	años	treinta	y
autor	del	Diálogo	de	la	lengua.	Estamos,	pues,	ante	dos	esferas	diferentes	pero	que	en
la	 Europa	 de	 esos	 años	 se	 nos	 dan	 enlazadas	 como	 una	 actitud	 única:	 el	 cultivo
literario	y	la	creatividad	teológica.	Teresa	de	Jesús	acertará	a	ser	ejemplo	supremo	de
ambas	 actitudes,	 que	 se	 dan	 unidas	 en	 su	 vida	 y	 en	 su	 escritura	 en	 un	 equilibrado
entrelazamiento	 difícil	 de	 superar.	 De	 ahí	 que	 hoy	 la	 consideremos	 el	 clásico	 por
excelencia	 de	 la	 mística	 católica,	 pero	 también	 una	 de	 las	 grandes	 escritoras	 del
Renacimiento.	 Con	 ella	 y	 con	 Juan	 de	 la	 Cruz,	 que	 en	muchos	 aspectos	 se	 puede
considerar	 su	 discípulo,	 la	 literatura	mística	 alcanza	 una	 excepcional	madurez	 tras
unos	ochenta	años	de	experiencias	y	tanteos.

Para	 explicar	 la	 historia	 de	 la	 literatura	mística	 que	 nos	 lleva	 hasta	 la	 obra	 de
Teresa	de	Ávila,	 se	 suelen	distinguir	 fases	y	 subfases,	 aunque	 en	 realidad	 sólo	hay
dos,	 caracterizadas	 por	 las	 dos	 obras	 principales	 de	 doctrina	 mística:	 el	 Tercer
abecedario	 espiritual	 (1525)	 de	 Francisco	 de	 Osuna	 y	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 (hacia
1562)	de	Teresa	de	Ávila.	Y	separa	ambas	fases	el	año	1559,	cuando	la	Suprema	de	la
Inquisición,	controlada	en	ese	momento	por	intelectuales	afines	a	la	orden	dominica,
prohíbe	en	forma	tajante	cualquier	tipo	de	literatura	mística,	a	la	que	hacían	culpable
de	la	extensión	de	la	herejía	y	de	la	división	confesional	de	Europa.

Una	primera	fase	había	comenzado	a	mediados	de	los	años	veinte	de	la	centuria.
En	 1525,	 en	 efecto,	 se	 publica	 el	 Tercer	 abecedario	 del	 franciscano	 Francisco	 de
Osuna.	No	es	estrictamente	el	primero,	pero	sí	el	más	influyente	manual	de	literatura
mística,	que	extenderá	su	influencia	durante	aproximadamente	cuarenta	años	y	será	el
libro	más	admirado	por	una	joven	Teresa	que	despierta	a	la	vida	espiritual.	De	hecho,
será	la	prohibición	de	1559	la	que	impide	a	Teresa	seguir	meditando	auxiliada	por	el
Tercer	abecedario	y	la	que	finalmente	le	impele	a	comenzar	la	redacción	del	Libro	de
la	 vida	 a	 partir	 del	 año	 1560,	 poco	 después	 de	 las	 prohibiciones.	 Pero	 el	 libro	 de
Francisco	 de	Osuna	 no	 fue	 sólo	 el	manual	 utilizado	 por	 Teresa	 para	 su	 formación
espiritual,	 sino	 también	 el	 libro	 más	 importante	 de	 oración	 escrito	 en	 castellano
durante	la	primera	mitad	del	siglo;	el	contexto	del	que	surge	y	su	exposición	doctrinal
son	fundamentales	para	explicar	el	desarrollo	de	este	tipo	de	escritura	hasta	los	días
de	Teresa.

Por	una	parte,	parece	claro	que	Francisco	de	Osuna	publicó	el	Tercer	abecedario
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para	 distinguirse	 de	 los	 grupos	 alumbrados	 que	 por	 esos	 años	 están	 comenzando	 a
caer	 en	 las	 redes	 de	 la	 Inquisición.	 El	 libro	 se	 escribió	 en	 buena	 medida	 para
distinguir	 la	oración	de	 recogimiento	de	cualquier	 tipo	de	sospecha	de	heterodoxia.
Sin	embargo,	por	otro	lado,	el	libro	de	Osuna	también	fue	visto	como	una	obra	que
dejaba	 un	 margen	 demasiado	 ancho	 a	 la	 iniciativa	 personal	 y	 a	 una	 actitud	 que
después	será	llamada	«quietista».	Por	eso,	místicos	como	Ignacio	de	Loyola,	Juan	de
Ávila	o	Luis	de	Granada	criticaron	a	Osuna.	Y	de	hecho	el	devenir	de	 la	 literatura
mística	entre	1525	y	el	momento	en	que	comienza	a	circular	el	Libro	de	la	vida	(hacia
1562-1563)	 es	 precisamente	 la	 crítica	 al	 quietismo	 de	 Osuna	 y	 a	 su	 visión	 tan
personal	e	íntima	del	hecho	religioso.	Ignacio	de	Loyola,	por	ejemplo,	fundador	de	la
Compañía	 de	 Jesús,	 que	 acabará	 especializándose	 en	 la	 educación,	 no	 tiene	 una
opinión	 negativa	 de	 la	 experiencia	mística,	 pero	 le	 exige	 una	 finalidad	 eclesial,	 de
servicio	 a	 la	 Iglesia,	 y	 que	 no	 se	 agote	 simplemente	 en	 el	 hecho	 individual	 de	 la
oración	de	recogimiento.	Esa	diferencia	esencial	con	Osuna	será	remarcada	también
por	 Juan	 de	 Ávila	 o	 Luis	 de	 Granada	 y	 en	 ese	 punto	 esencial	 toma	 protagonismo
subrayado	la	actitud	de	Teresa,	cuya	obra	domina	una	segunda	etapa	de	la	literatura
mística	 junto	con	Juan	de	 la	Cruz,	poeta	excelso	en	 lengua	castellana,	pero	a	quien
debemos	considerar	su	discípulo	por	lo	que	atañe	a	la	doctrina.

En	 efecto,	 la	 doctrina,	 la	 personalidad	 y	 la	 escritura	 de	 Teresa	 de	 Ávila
constituyen	justamente	la	síntesis	entre	esas	dos	posturas.	Ella	es	el	engarce	entre	una
oración	 de	 recogimiento	 que	 subraya	 la	 experiencia	 individual	 y	 el	 goce	 de	 la
presencia	 divina,	 y	 al	mismo	 tiempo	 una	 actividad	 eclesial	 en	 la	 fundación	 de	 una
nueva	 orden	 religiosa	 atenta	 a	 los	 principios	 del	 Carmelo	 y	 donde	 la	 oración	 de
recogimiento	 es	 contemplada	 como	 un	muro	 frente	 a	 la	 herejía.	 Al	 ungir	 un	 nexo
entre	ambas	vertientes	de	la	experiencia	religiosa,	Teresa	de	Ávila	consigue	aunar	los
diferentes	aspectos	de	las	doctrinas	místicas	que	se	habían	dado	en	los	cincuenta	años
anteriores	 y	 elaborar	 una	 síntesis	 que	 es	 todavía	 actualmente	 la	 doctrina	 oficial	 y
clásica	de	la	Iglesia.
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Vida,	obra,	doctrina

Al	 abultado	manuscrito	 que	 constituía	 el	 Libro	 de	 la	 vida,	 Teresa	 lo	 llamaba	 «mi
alma».	 Era	 el	 recuento	 de	 una	 vida,	 desde	 el	 despertar	 de	 su	 inclinación	 religiosa
hasta	 encontrarse	 con	 la	 oración	 de	 recogimiento,	 de	 la	 vivencia	 íntima	 con	 la
presencia	 divina.	 Y	 Teresa	 lo	 usó	 como	 escudo	 doctrinal,	 pero	 también	 como
estandarte	personal.	De	hecho,	a	finales	de	los	años	sesenta,	conseguida	la	anuencia
del	maestro	Juan	de	Ávila,	que	leyó	el	manuscrito	y	le	aconsejó	precaución	ante	los
tiempos	difíciles,	Teresa	no	anima,	pero	no	obstaculiza,	la	difusión	del	manuscrito.	A
cuantas	 personas	 calificadas	 se	 interesan	 por	 su	 obra	 no	 las	 detiene	 con	 misivas
doctrinales	o	 explicaciones	 adicionales:	 les	 envía	 el	 autógrafo	 con	 la	historia	de	 su
vida.	 Puesta	 en	 la	 coyuntura	 de	 explicar	 el	 caso	 de	 su	 relación	 singular	 con	 la
divinidad,	 les	 envía	 el	 libro	 donde	 cuenta	 su	 vida,	 para	 dejar	 «entera	 noticia	 de	 su
persona».	El	círculo	se	ensancha	en	pocos	años	ante	la	alarma	de	sus	confesores;	y,
entre	 ellos,	 Domingo	 Báñez,	 dispuesto	 a	 parar	 golpes,	 como	 en	 su	 día	 ante	 la
tumultuosa	 reunión	 del	 cabildo	 abulense	 reunido	 con	 la	 exclusiva	 finalidad	 de
clausurar	 San	 José	 de	 Ávila	 —la	 primera	 fundación	 teresiana—,	 deposita	 el
manuscrito	 en	 el	 Tribunal	 del	 Santo	 Oficio.	 Si	 desconocemos	 los	 hechos	 con
escrupulosa	 exactitud,	 podemos	 medir	 perfectamente	 sus	 consecuencias.	 Corría	 el
año	1575.

1.	Primeros	años.	La	Encarnación

Teresa	Sánchez	de	Cepeda	y	Ahumada	era	hija	y	nieta	de	judíos	penitenciados	por	la
Inquisición	toledana	en	las	postrimerías	del	siglo	XV.	En	efecto,	su	abuelo,	don	Juan,
tuvo	 que	 ir	 en	 procesión	 durante	 siete	 viernes	 por	 las	 iglesias	 de	 Toledo,	 según
comparecencia	ante	el	Santo	Tribunal	de	22	de	junio	de	1485;	con	él	iba	su	hijo,	don
Alonso,	entonces	de	edad	de	cinco	años,	padre	de	sor	Teresa.	No	obstante,	don	Juan
Sánchez	de	Cepeda,	hábil	 negociante	de	paños,	 se	 recuperó	 rápidamente	del	golpe.
Trasladó	su	negocio	a	Ávila,	y	volvió	la	prosperidad.	En	1500	alcanza	una	ejecutoria
que	le	hace	descender	directamente	de	caballeros	de	la	corte	de	Alfonso	XI.	La	otra
cara	 de	 esa	 tenacidad	 teresiana	 del	 abuelo	 paterno	 la	 constituirá	 la	 política
matrimonial,	que	 llevó	a	 sus	hijos	a	 enlazar	con	 las	 familias	hidalgas	del	 lugar.	En
1505	casa	don	Alonso	Sánchez	de	Cepeda	con	Catalina	del	Peso,	con	quien	 tendrá
dos	 hijos,	 y,	 tras	 la	muerte	 de	 doña	Catalina	 a	 finales	 del	 verano	 de	 1507,	 contrae
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segundas	 nupcias	 en	 1509	 con	 doña	Beatriz	 de	Ahumada,	 a	 la	 sazón	 de	 diecisiete
años,	 en	 Gotarrendura,	 aldea	 cercana	 a	 Ávila.	 En	 1512	 acudirá	 don	 Alonso	 al
llamamiento	de	Fernando	 el	Católico	para	 la	 guerra	 de	Navarra	—exigencias	 de	 la
ejecutoria—,	 y	 a	 su	 regreso	 nacerá	 la	 primera	 hija	 de	 doña	 Beatriz:	 Teresa	 de
Ahumada.

No	 hay	 que	 decir	 que	 tan	 dudoso	 linaje	 permaneció	 celado	 para	 la	 posteridad,
pues	 ella	 misma	 se	 guardó	 muy	 mucho	 de	 publicar	 noticia	 tan	 corrosiva	 para	 su
persona	y	credibilidad	en	 la	España	del	 antiguo	Régimen.	Con	 todo,	menudean	 los
problemas.	Su	hermano,	vuelto	indiano	adinerado,	se	hace	llamar	«don»	en	las	calles
abulenses,	 provocando	 las	 hablillas;	 allí	 pocos	 desconocen	 su	 origen.	 Otro	 tanto
sucede	 con	 el	 proceso	 de	 beatificación,	 donde	 la	 piedad	 religiosa	 mintió
desaforadamente	para	bien	de	todos.

Exceptuando	esos	datos	peliagudos,	 los	días	de	su	 infancia	y	 juventud	se	hallan
reflejados	en	las	páginas	de	los	nueve	capítulos	iniciales	del	Libro,	que	no	son	sino	la
crónica	de	un	 lento	camino	de	encuentro	personal	y	perfección	que	nos	 lleva	desde
los	rigores	del	hogar	paterno	hasta	Santa	María	de	la	Encarnación	(Ávila),	rebosante
de	ecos	teresianos;	no	en	vano	permaneció	allí	sor	Teresa	veintisiete	largos	años.

Encontramos,	en	aquellos	primeros	días,	acontecimientos	de	un	denso	contenido
hagiográfico	sólo	posibles	desde	la	altura	espiritual	de	San	José	de	Ávila	—auténtica
«pica	 en	 Flandes»,	 a	 manera	 de	 decir—.	 ¿Quién	 no	 recuerda	 la	 fuga	 a	 «tierra	 de
moros»	en	compañía	de	su	hermano	Rodrigo?	«El	niño	se	excusaba	con	decir	que	su
hermana	le	había	hecho	tomar	aquel	camino»,	relata	Francisco	de	Ribera,	uno	de	sus
primeros	biógrafos.	Junto	a	ellos,	recuerdos	mucho	más	realistas	de	aquella	no	poco
coqueta	de	la	juventud,	según	la	propia	Teresa,	que	la	recuerda	a	sus	cuarenta	y	cinco
años	con	tintes	de	excesiva	culpabilidad.	Sobresalen	entre	todas	las	figuras	las	de	sus
padres.	Don	Alonso	Sánchez	de	Cepeda,	«caballero	de	verde	gabán»	a	lo	ciudadano,
hombre	aficionado	a	lecturas	piadosas,	de	amplia	biblioteca,	donde	los	estudiosos	han
querido	deducir	sus	repuntes	erasmizantes;	en	su	presencia,	en	efecto,	no	se	podían
leer	libros	de	caballerías,	a	los	que	tan	aficionada	fue	su	segunda	mujer,	doña	Beatriz,
a	 quien	 Teresa	 recuerda	 con	 encajes	 de	 santa	 (I,	 2).	 Nos	 cuenta	 Teresa	 cómo	 leía
libros	 de	 caballerías	 a	 espaldas	 de	 su	padre	 con	 avidez	de	 adolescente,	 «que,	 si	 no
tenía	 libro	 nuevo	 no	me	parece	 tenía	 contento»	 (II,	 1).	 Francisco	 de	Ribera	 nos	 ha
transmitido	 la	noticia,	corroborada	por	el	P.	Gracián,	su	confesor,	de	que	«ella	y	su
hermano	compusieron	un	libro	de	caballerías	con	sus	aventuras	y	ficciones».	Del	tal
libro	no	ha	quedado	rastro.

Muerta	 doña	Beatriz	 y	 casada	 su	 hermana	mayor,	 Teresa	 quedó	 recluida	 como
seglar	a	sus	dieciséis	años	en	el	convento	agustino	de	Santa	María	de	Gracia.	Era	una
costumbre	 de	 la	 época,	 «porque	 haberse	 mi	 hermana	 casado	 y	 quedarse	 sola	 sin
madre	 no	 era	 bien»	 (II,	 6).	 Entre	 los	 recuerdos	 de	 aquel	 año	 y	medio	 (estamos	 en
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1531),	 sobresale	 con	mucho	 la	 amistad	 de	María	 Briceño,	 quien	 contaba	 entonces
veintiocho	años.	«[…]	holgábame	de	oírla	cuando	bien	hablaba	de	Dios,	porque	era
muy	discreta	y	santa	[…]	Comenzóme	a	contar	cómo	ella	había	venido	a	ser	monja»
(III,	1).	Se	destaca	también	por	aquellos	años	el	inicio	de	su	amistad	con	Juana	Juárez,
que	por	entonces	era	carmelita	de	la	Encarnación,	donde	Teresa	menudea	sus	visitas.
«[…]	la	Santa	Madre	venía	seglar	algunas	veces	a	este	convento,	y	doy	por	señas	que
traía	una	saya	naranjada	con	unos	ribetes	de	terciopelo	negro»,	recuerda	una	anciana
monja	de	la	Encarnación,	según	cita	el	P.	Silverio.

Tras	una	primera	manifestación	de	su	enfermedad	ya	en	Santa	María	de	Gracia,
vuelve	al	hogar	paterno	y	visita	con	frecuencia	la	casa	de	su	hermana.	Idas	y	venidas
que	 tuvieron	 la	 virtud	 de	 acercarla	 al	 lugar	 de	 Hortigosa,	 donde	 vivía	 en	 plácido
retiro,	 rodeado	de	sus	 libros	y	sus	anhelos	 jerónimos,	su	 tío,	don	Pedro	Sánchez	de
Cepeda,	 cuyo	 «ejercicio	 eran	 buenos	 libros	 de	 romance,	 y	 su	 hablar	 era	 lo	 más
ordinario	 de	 Dios	 y	 de	 la	 vanidad	 del	 mundo»	 (III,	 4).	 Allí	 quedará	 Teresa	 para
siempre	«amiga	de	buenos	libros»	(III,	7),	y	fruto	de	aquel	encuentro	«ir	entendiendo
la	verdad	de	cuando	niña	[…]	y	la	vanidad	del	mundo	[…]	Y	aunque	no	acababa	mi
voluntad	de	inclinarse	a	ser	monja,	vi	que	era	el	mejor	y	más	seguro	estado»	(III,	5).
Tras	un	forcejeo	con	su	padre,	don	Alonso,	ingresa	en	Santa	María	de	la	Encarnación
el	2	de	diciembre	de	1535.	Tenía	Teresa	veinte	años.

Comienza	 entonces	 una	 larga	 enfermedad	 de	 carácter	 nervioso,	 probablemente
epiléptico,	que	ya	 se	había	manifestado	 levemente	en	Santa	María	de	Gracia	y	que
desde	1538	le	hace	abandonar	la	Encarnación	y	dirigirse	en	compañía	de	Juana	Juárez
al	lugar	de	Castellanos	de	la	Cañada,	residencia	de	sus	hermanos,	donde	seguirá	los
excéntricos	 cuidados	 de	 cierta	 curandera	 de	 Becedas,	 aldea	 de	 los	 alrededores	 de
Ávila.	Vendrán	días	tristes	en	el	invierno	de	1538,	que	Teresa	pasó	en	Castellanos	de
la	 Cañada,	 leyendo	 y	 releyendo	 el	 Tercer	 abecedario,	 «teniendo	 aquel	 libro	 por
maestro»	(IV,	7).	Comienzan	por	aquel	entonces	las	mercedes	místicas,	que	«parecía
traía	el	mundo	debajo	de	los	pies»	(IV,	7).	El	punto	crítico	de	la	enfermedad	llegó	con
el	verano	de	1539,	cuando	Teresa	pasó	varios	días	con	la	cera	puesta	en	los	ojos	y	ya
amortajada.	Tres	años	le	costará	recuperarse	de	aquella	convalecencia	y	poder	andar
normalmente	(VI,	2),	si	bien	desde	la	primavera	de	1940	los	dolores	dejaron	de	ser	tan
continuos,	 hasta	 sentirse	 curada	 por	 la	 mediación	 de	 san	 José	 (VI,	 6-8),	 a	 quien
guardará	 durante	 toda	 su	 vida	 profunda	 devoción,	 materializada	 en	 su	 primera
fundación.

Su	vuelta	a	 la	Encarnación	fue	algo	 ruidosa:	 todos	querían	oír	de	sus	 labios	 los
pormenores	 de	 aquella	 curación	 milagrosa.	 Desde	 esos	 años,	 especialmente	 desde
1542,	 la	 Encarnación	 comienza	 a	 girar	 en	 torno	 de	 aquella	 monjita	 singular.	 Las
visitas	a	su	celda	de	seglares	se	multiplican;	dentro	del	mismo	convento	existe	ya	un
grupo	de	adeptas	aficionadas	a	los	ejercicios	de	oración.	Se	han	conservado	algunos
nombres:	María	de	San	Pablo,	María	Isabel	e	Inés	de	Cepeda,	Juana	Juárez.	Reflejos
de	ese	proselitismo	innato	de	Teresa	han	querido	verse	en	algunas	páginas	de	Camino
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de	perfección.	Por	esos	años,	el	magisterio	de	Teresa	se	refleja	 incluso	en	el	propio
don	Alonso	(VII,	10).

Poco	después	su	padre	enfermará,	para	morir	a	finales	de	1543,	auxiliado	en	todo
momento	 por	 Teresa	 (VII,	 15).	 Tras	 él	 queda	 una	 herencia	 escandalosa,	 llena	 de
deudas.	 Pero	 quizá	 el	 efecto	 más	 importante	 que	 tuvieron	 estos	 tristes
acontecimientos	en	 la	vida	espiritual	de	Teresa	—aparte,	claro,	del	dolor	paterno—
fue	 el	 reencuentro	 con	 el	 confesor	 de	 don	 Alonso,	 el	 P.	 Vicente	 Barrón.	 Fue	 un
encuentro	 providencial	 para	 Teresa,	 que,	 perpleja	 y	 desorientada,	 había	 dejado	 la
oración.

2.	Formación	intelectual.	Los	confesores

Entre	 las	 noticias	 más	 importantes	 que	 guarda	 para	 nosotros	 el	 Libro	 de	 la	 vida
destaca	 con	 mucho	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 ese	 camino	 de	 perfeccionamiento
espiritual,	 de	 adentramiento	 y	 consolidación	 en	 la	 experiencia	 mística,	 camino
intelectual	 rico	 y	 peligroso,	 especialmente	 por	 su	 condición	 de	 mujer.	 Teresa,
conocedora	 de	 esos	 peligros	 potenciales,	 va	 a	 buscar	 tenazmente	 el	 camino	 de	 la
ortodoxia	 —morir	 hija	 de	 la	 Iglesia—	 a	 través	 de	 dos	 fuentes	 principales	 de
inspiración:	los	confesores	y	los	libros	de	oración.

La	 importancia	 que	 en	 estos	 capítulos	 biográficos	 tienen	 los	 libros	 devotos
—«buenos	libros	de	romance»,	que	eso	significa—	ha	sido	subrayada	desde	siempre
con	 el	 anhelo	 loable	 de	 buscar	 las	 fuentes	 de	 inspiración	 culta	 que	 la	 santa	 finge
desconocer	 en	 tantos	 momentos.	 Está	 clara	 la	 influencia	 de	 la	 literatura	 cristiana
clásica	 y	 de	 los	 libros	 y	 movimientos	 piadosos	 de	 la	 época.	 De	 algunos	 de	 ellos
conocemos	 la	 fecha	 en	que	Teresa	 los	 leyó	y	meditó.	Entre	 sus	primeros	manuales
devotos	estuvo	el	Tercer	abecedario	de	Osuna;	también	sabemos	que	hacia	mediados
de	los	años	cincuenta	leyó	con	fervor	las	Confesiones	de	san	Agustín,	con	quien	no
pudo	sino	identificarse	(IX,	7-9)	y	cuya	lectura	está	en	la	base	del	mismo	Libro	de	la
vida.	Declara	ella	misma	la	existencia	de	otras	lecturas:	la	Subida	del	monte	Sión	de
fray	Bernardino	de	Laredo,	utilizada	por	la	santa	en	los	años	cincuenta;	los	libros	de
fray	Pedro	de	Alcántara,	con	el	que	volveremos	a	encontrarnos,	si	bien	en	este	caso
no	sería	extraño	observar	que	pesó	más	su	presencia	física	y	su	relación	epistolar	con
la	santa.	Declara	haber	leído	también	Los	morales	de	san	Gregorio,	y	sentía	no	poca
simpatía	 hacia	 las	 obras	 del	maestro	 Juan	 de	Ávila,	 cuya	 aprobación	 del	 autógrafo
recaba	Teresa	con	impaciencia	comprensible.	Teresa,	lectora	voraz	desde	la	juventud,
leyó	 probablemente	 gran	 parte	 de	 los	 libros	 devotos	 publicados	 durante	 la	 primera
mitad	del	siglo	XVI,	pero	no	vale	tanto	profundizar	en	su	inventario	como	observar	su
utilización	en	la	oración.	Teresa	emplea	los	libros	devotos	como	punto	de	partida	para
la	meditación	y	la	representación	plástica	de	escenas	o	consejos	de	carácter	sagrado
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(IV,	7);	este	punto	de	partida	puede	ser,	claro	está,	el	mismo	texto	bíblico,	así	como
representaciones	plásticas.	Un	dato	curioso	es	cómo	llegó	de	forma	providencial	a	sus
manos	el	Tercer	abecedario:	«Cuando	iba	me	dio	aquel	tío	mío	que	tengo	dicho	en	el
camino,	un	libro:	llamábase	Tercer	abecedario»	(IV,	7).

Junto	 a	 los	 libros	 piadosos	 Teresa	 buscó	 siempre	 la	 dirección	 de	 confesores,
especialmente	 letrados,	 capaces	 de	 dirigir	 dentro	 de	 la	 más	 estricta	 ortodoxia	 el
adentramiento	en	la	experiencia	mística.	Continuamente	nos	muestra	su	dolor	por	no
encontrar	directores	capacitados:	«porque	yo	no	hallé	maestro,	digo	confesor	que	me
entendiere,	anque	lo	busqué,	en	veinte	años	después	desto	que	digo»	(IV,	7).	De	ahí	la
importancia	del	reencuentro	con	el	P.	Vicente	Barrón	en	un	momento	delicado	de	su
vida	 espiritual.	 De	 hecho,	 este	 «dominico	 muy	 gran	 letrado»	 (VII,	 16)	 tuvo	 una
influencia	 decisiva	 para	 hacer	 volver	 a	 Teresa	 al	 camino	 de	 la	 oración,	 que	 ya	 no
abandonaría	nunca.	No	obstante,	desde	mediados	de	los	años	cincuenta,	esta	falta	de
confesores	 va	 a	 quedar	 soslayada	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 círculo	 selecto	 de
espirituales	 abulenses.	 Para	 Francisco	 de	 Salcedo	 y	 el	maestro	Daza	 va	 a	 subrayar
determinadas	 páginas	 de	 la	 Subida	 del	 monte	 Sión,	 donde	 ella	 creía	 encontrar
expresión	ajustada	de	sus	experiencias	místicas.	Junto	al	libro	entregará	«relación	de
mi	vida	y	pecados	lo	mijor	que	pude	por	junto»	(XXIII,	14).	Si	el	veredicto	de	ambos
va	a	ser	negativo,	no	sucederá	lo	mismo	con	los	padres	del	Colegio	de	San	Gil,	de	la
Compañía	 de	 Jesús.	 Allí	 encontrará	 al	 P.	 Cetina,	 y,	 a	 su	 partida,	 al	 P.	 Juan	 de
Prádanos,	 de	 no	 poca	 influencia	 sobre	 ella	 en	 esos	 años.	 Pero	 al	 P.	 Prádanos	 llegó
Teresa	por	intermedio	de	doña	Guiomar	de	Ulloa,	a	quien	conocía	por	sus	familiares
en	 la	 Encarnación,	 y	 en	 cuyo	 palacio	 traba	 asimismo	 conocimiento	 con	 la	 célebre
María	Díaz,	aldeana	de	Vita	y	discípula	de	fray	Pedro	de	Alcántara	(XXVII,	16-17).	No
perdamos	 de	 vista	 a	 doña	Guiomar.	Ella	 tuvo	mucha	 parte	 en	 la	 fundación	 de	San
José	de	Ávila,	y	sobre	una	abultada	memoria	que	redactó	al	morir	Teresa	pergeñó	el
P.	Francisco	de	Ribera	una	de	las	primeras	biografías	teresianas.	Recuerda	Teresa	que
fue	 tras	 sus	 primeros	 ejercicios	 con	 el	 P.	 Prádanos	 cuando	 «el	 señor	me	 hizo	 esta
merced	 de	 arrobamientos»	 (XXIV,	 5).	 Ese	 círculo	 de	 espiritualidad	 incipiente	 le
permitirá	entrevistarse	con	san	Francisco	de	Borja,	que	visitó	Ávila	en	1555	y	cuya
opinión	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 sus	 experiencias	 místicas	 fue	 muy	 positiva,	 y,
desde	 luego,	 no	 poco	 concluyente	 (XXIV,	 5).	 En	 1558	 le	 sustituye	 en	 la	 dirección
espiritual	de	sor	Teresa	el	P.	Baltasar	Álvarez,	que	a	partir	de	entonces	se	confundirá
en	 la	 letra	 teresiana	 con	 el	 propio	 Juan	 de	 Prádanos.	 Comentan	 los	 historiadores
carmelitas	 que	 la	 indecisión	—juventud	 e	 inexperiencia—	 del	 P.	 Baltasar	 Álvarez
permitió	 que	 el	 círculo	 de	 espirituales	 abulenses	 fiscalizara	 a	 Teresa	 más	 allá	 de
límites	prudenciales.	Contrapuesta	a	María	Díaz,	la	Santa	Prudente,	que,	sin	embargo,
decían,	no	tenía	visiones,	es	obligada	a	abandonar	la	compañía	de	doña	Guiomar	de
Ulloa	para	volver	a	la	celda	de	la	Encarnación	(1558).

No	hay	que	olvidar	que	ya	por	entonces	la	relación	entre	la	vida	íntima	de	la	santa
y	su	entorno	social	se	va	a	tornar	problemática	de	una	forma	creciente.	Por	esos	años,
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1559,	 comienzan	 en	 Valladolid	 los	 primeros	 autos	 de	 fe	 contra	 los	 círculos
protestantes,	 al	 tiempo	 que	 el	 inquisidor	 Valdés	 publica	 el	 primer	 Cathalogus
librorum	qui	prohibentur;	acontecimiento	este	último	que	la	santa	recuerda	con	dolor,
privada	 de	 libros	 que	 utilizaba	 en	 la	 oración.	 Superará	 el	 percance	 a	 través	 de	 la
inspiración	divina,	profundizando	en	la	propia	experiencia	mística:	«Yo	te	daré	libro
vivo»	(XXIV,	15).	Ante	estos	hechos	no	es	de	extrañar	que	sus	confesores	y	amigos
temieran	lo	peor.

Y	 es	 que	 durante	 esos	 años	 se	 está	 formando	 en	 torno	 a	 la	 santa	 un	 círculo	 de
espirituales	 que	 encuentra	 algún	 eco	 en	 el	 capítulo	XVI	 del	Libro	 de	 la	 vida:	«Este
concierto	 querría	 hiciésemos	 los	 cinco	 que	 al	 presente	 nos	 amamos	 en	Cristo,	 que
como	otros	en	estos	tiempos	se	juntaban	en	secreto	para	contra	su	Majestad	y	ordenar
maldades	y	herejías,	procurásemos	juntarnos	alguna	vez	para	desengañar	unos	a	otros
y	 decir	 en	 lo	 que	 podíamos	 enmendarnos	 y	 contentar	 más	 a	 Dios	 […]	 Digo	 “en
secreto”	porque	no	se	usa	ya	este	lenguaje»	(XVI,	7).	Los	comentadores	de	este	pasaje
hablan	 de	 una	 «pequeña	 confusión»	 de	 la	Madre	—lo	 cual,	 a	 la	 postre,	 sería	muy
significativo—.	Teresa	apunta	a	reuniones	privadas	de	un	cenáculo	ortodoxo	formado
por	 iniciados,	 consejo	 que	 se	 halla	 con	 facilidad	 en	 su	 obra	 (VII,	 20).	Son	palabras
escritas	en	la	seguridad	relativa	de	San	José	de	Ávila	(«al	presente»),	pero	engloba	a
personas	 y	 actitudes	 que	 ya	 rodeaban	 a	 la	 santa	 por	 esos	 años.	 El	mismo	maestro
Daza	 y	 Francisco	 de	 Salcedo,	 así	 como	 doña	 Guiomar;	 también	 algunos	 de	 sus
confesores	 de	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 Domingo	 Báñez,	 por	 ejemplo,	 y	 el
P.	García,	de	Toledo.	A	lo	largo	de	esa	relación	con	los	círculos	piadosos	de	Ávila	su
carácter	de	«dirigida»	cambia,	imperceptiblemente,	hasta	ser	directora	y	consejera	de
un	pequeño	grupo	de	espirituales.

No	era	difícil,	en	efecto,	confundir	unos	círculos	con	otros.	Pero	es	que,	además,
su	celda	de	la	Encarnación	era	centro	de	reuniones	periódicas.	Esto	ya	lo	hemos	visto,
pero	 nunca	 fue	 con	 la	 intensidad	 de	 aquella	 tarde	 de	 septiembre	 de	 1560,	 cuando
comenzaron	a	hablar	«medio	en	burla	[…]	cómo	se	reformaría	la	regla	que	guardaba
en	 aquel	 monesterio	 […]	 y	 se	 hiciesen	 unos	 monesterios	 a	 manera	 de	 ermitañas,
como	lo	primitivo	que	se	guardaba	desta	regla».	Lo	sucedido	aquella	tarde	en	la	celda
de	Teresa	ha	llegado	hasta	nosotros	a	través	del	relato	del	P.	Ribera,	pero	también	de
los	apuntes	de	María	de	San	José.	Allí	estaba	doña	Guiomar	de	Ulloa,	que,	ante	 la
subida	 de	 tono	 de	 la	 reunión,	 llegó	 a	 ofrecer	 mil	 ducados	 para	 empezar,	 como
recuerda	Teresa	(XXXII,	10).	Era	la	estela	que	en	apenas	un	mes	había	dejado	en	Ávila
fray	Pedro	de	Alcántara.

Porque	por	fortuna	para	sor	Teresa,	en	el	verano	de	1560	llegó	a	Ávila	fray	Pedro
de	Alcántara.	 Era	 fray	 Pedro	 uno	 de	 esos	 protagonistas	 de	 la	 reforma	 católica	 del
primer	quinientos;	asceta	hasta	lo	sublime,	promovió	la	reforma	franciscana	fundando
el	 monasterio	 de	 El	 Pedroso.	 No	 es	 difícil	 calibrar	 su	 autoridad	 en	 los	 círculos
piadosos	que	rodeaban	a	Teresa.	Ella	se	hace	lenguas	de	su	ascetismo	(XXVII,	17	y	ss.)
y,	 dato	 curioso,	 llegó	 a	 ser	 testigo	 de	 un	 arrobamiento	 de	 fray	 Pedro	 un	 día	 que
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preparaba	comida	en	el	locutorio	(XXVII,	17).	El	principal	efecto	de	la	visita	de	fray
Pedro	será	independizar	a	Teresa	de	aquel	círculo	piadoso	que	tanto	la	amedrentaba
cuando	 le	 decía	 que	 sus	 experiencias	 místicas	 tenían	 probablemente	 origen
demoníaco.	Fray	Pedro	tomó	cartas	en	el	asunto	junto	a	Baltasar	Álvarez	y	Francisco
de	Salcedo:	«los	habló	a	entramos	y	les	dio	causas	y	razones	para	que	se	asigurasen	y
no	 me	 inquietasen	 más»	 (XXX,	 6).	 Momento	 oportuno,	 puesto	 que	 por	 esos	 años
Teresa	 profundiza	 su	 experiencia	 mística.	 Las	 visiones	 aparecen	 ya	 bajo	 formas
sensibles	 (XXIX,	 13),	 como	 la	 famosa	 visión	 de	 la	 transverberación	 (XXVIII,	 1-3),	 y
llegan	 al	 arrobamiento	 (XXXI,	 12),	 a	 veces	 de	 carácter	 llamativo	 (XX,	 4),	 no	 poco
problemáticos	 para	 la	 misma	 santa	 por	 su	 carácter	 marcadamente	 público,	 de
auténtico	espectáculo	(XXXI,	12).	De	esos	años	es	también	la	dolorosa	experiencia	de
dar	higas	(XXIX,	6).

3.	San	José	de	Ávila

De	esta	forma,	el	verano	de	1560	parece	un	punto	de	inflexión	en	el	camino	teresiano.
Poco	 después	 comenzarán	 aquellas	 hablas	 interiores,	 de	 carácter	 divino,	 que	 la
inclinaban	 imperiosamente	 a	 seguir	 el	 camino	que	 la	 llevaría	 a	 fundar	San	 José	 de
Ávila.	Teresa,	como	acostumbra,	recaba	la	opinión	de	letrados,	garantes	de	la	deseada
ortodoxia;	y,	entre	ellos,	el	P.	Pedro	Ibáñez,	de	la	Compañía,	ya	hacia	finales	del	año
sesenta	 (XXXII,	17	y	ss.).	Acosada	por	problemas	y	habladurías,	acudirá	de	nuevo	a
fray	 Pedro	 Ibáñez,	 escribiendo	 lo	 que	 después	 se	 ha	 titulado	 la	 primera	Cuenta	 de
conciencia	(XXXIII,	6);	es	el	camino	del	Libro	de	la	vida.	Ante	el	famoso	dictamen	del
P.	Ibáñez	y	el	decidido	apoyo	de	fray	Pedro	de	Alcántara,	puso	Teresa	en	marcha	sus
proyectos,	 apoyada	 en	 doña	 Guiomar.	 No	 obstante,	 el	 año	 sesenta	 se	 cerró	 sin	 la
ansiada	fundación	ante	las	dudas	del	provincial	de	la	Compañía.

Esos	proyectos	se	reanudan	mediando	el	año	siguiente,	1561,	cuando	llega	como
nuevo	 rector	 de	 la	 Compañía	 en	 Ávila	 el	 P.	 Gaspar	 de	 Salazar,	 con	 quien	 traba
conocimiento	(XXX,	4	y	ss.).	La	ayuda	del	nuevo	provincial	va	a	lanzarla	al	proyecto
no	 poco	 temerario	 de	 organizar	 casi	 en	 absoluto	 secreto	 la	 fundación	 de	 San	 José.
Para	ello	va	a	recabar	a	lo	largo	del	año	1561	todos	los	extremos	necesarios,	con	los
detalles	 que	 el	 lector	 encontrará	 a	 lo	 largo	 de	 los	 capítulos	XXXIII	 y	 siguientes	 del
Libro.	El	24	de	agosto	de	1562	comenzaba	su	trémula	andadura	San	José	de	Ávila.

San	José	de	Ávila	es	más	que	un	monasterio.	Con	la	perspectiva	cómoda	que	el
tiempo	 nos	 proporciona	 sabemos	 que	 fue	 el	 inicio	 de	 la	 reforma	 del	 Carmelo
femenino	 y	 masculino,	 pero	 a	 la	 altura	 del	 año	 1562	 constituye	 ante	 todo	 la
materialización	 modélica	 de	 la	 experiencia	 que	 sor	 Teresa	 había	 acumulado	 en	 su
larga	estancia	en	la	Encarnación.	La	pobreza	y	la	obediencia	son	normas	que	derivan
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inmediatamente	 de	 la	 plena	 aceptación	 de	 la	 regla	 primitiva,	 pero	 detalles	 como	 el
límite	máximo	 de	 trece	 profesas	muestran	 hasta	 qué	 punto	Teresa	 proyecta	 en	 San
José	 la	 larga	 experiencia	 en	 la	 praxis	 de	 la	 vida	 religiosa	 que	 le	 había	 dado	 la
Encarnación,	 convento	 con	 cerca	 de	 doscientas	 monjas,	 imposible	 de	 sostener
materialmente	dentro	de	límites	prudenciales;	donde,	además,	existían	desagradables
diferencias	 de	 acuerdo	 con	 las	 dotes,	 había	 doñas	 y	 dormitorio	 común;	 apenas	 se
exigía	 clausura	 —sólo	 obligatoria	 desde	 el	 Concilio	 de	 Trento—.	 Esa	 atmósfera
recargada	 de	 tensiones,	 tan	 poco	 propicia	 para	 la	 continuada	 oración	 —principal
finalidad	 carmelita—,	 quiere	 atajarla	 Teresa	 desde	 el	 principio.	 Bastará	 una	 chispa
para	 convertir	 ese	 anhelo	 de	 perfección	 en	 camino	 normativo	 dentro	 del	 mismo
Carmelo.

Tal	será	la	visitatio	hispanica	del	P.	Rubeo.	En	efecto,	el	cardenal	Rubeo,	general
del	Carmelo,	recorre	España	en	visita	de	reforma	religiosa	desde	1566.	A	mediados
de	 febrero	 de	 1567,	 llega	 a	 San	 José	 de	 Ávila	 y	 ya	 no	 abandonará	 la	 ciudad	 sin
extender	patentes	para	nuevas	fundaciones.	Años	después	refería	Domingo	Báñez	que
el	 propio	 general	 le	 había	 dicho	 a	 la	madre	 «que	 hiciese	 tantos	monasterios	 como
pelos	 tenía	 en	 la	 cabeza».	 También	 el	 general	 carmelitano	 recorrió	 el	 autógrafo
teresiano,	prendado	de	aquella	monjita	singular	—«piedra	muy	de	ser	preciada,	por
ser	 preciosa»,	 escribía	 años	 después	 a	 la	 fundación	 de	Medina	 del	Campo—	como
demuestra	la	letra	elogiosa	de	las	patentes:	«Damos	libre	facultad	y	llena	potestad	a	la
reverenda	madre	Teresa	de	Jesús,	carmelitana,	priora	moderna	en	san	Josef	[…]	que
pueda	 tomar	 y	 recibir	 casas,	 iglesias,	 sitios,	 lugares	 en	 cada	 parte	 de	 Castilla	 en
nombre	de	nuestra	Orden	[…]	Ningún	provincial,	vicario	o	prior	desta	provincia	 la
pueda	mandar;	más	sólo	Nos	[…]».

Pero	parece	conveniente	volver	a	los	días	inmediatamente	posteriores	a	agosto	de
1562	para	encontrarnos	uno	de	los	principales	teólogos	de	la	centuria	en	el	círculo	de
sor	 Teresa:	 fray	 Domingo	 Báñez.	 Para	 más	 señas,	 digamos	 que	 fue	 uno	 de	 los
protagonistas	de	 aquella	 gigantesca	batalla	 intelectual	 llamada	por	 los	historiadores
«polémica	de	 auxiliis»	que	provocó	durante	décadas	 la	 indecisión	de	 la	mismísima
sede	apostólica.	Pero	entonces	apenas	era	un	joven	profesor	de	treinta	y	cuatro	años,
lector	de	teología,	cuyo	nombre	ni	siquiera	constaba	—pues	estaba	en	lugar	de	fray
Pedro	Ibáñez—	entre	los	invitados	a	la	temible	reunión	de	la	Junta	Grande	abulense
celebrada	el	domingo	30	de	agosto	de	1562	con	la	finalidad	exclusiva	de	cerrar	para
siempre	 aquella	 primera	 fundación	 teresiana.	 Cuentan	 las	 actas	 pertinentes,	 y	 la
propia	Teresa,	que	«un	presentado	de	la	Orden	de	Santo	Domingo»	(XXXIV,	15)	alzó
la	voz	contrariando	a	la	Junta	cuando	ya	habían	concluido	«que	luego	se	deshiziese».
Sus	 palabras	 no	 convencieron	 a	 la	 Junta,	 claro	 está,	 pero	 aplazaron	 aquellos
propósitos	hasta	nueva	reunión,	y,	por	 tanto,	 indefinidamente.	No	creo	 inútil	 traer	a
colación	esos	momentos	difíciles,	puesto	que	Domingo	Báñez	ha	pasado	a	la	historia
como	un	lastre	dentro	del	círculo	teresiano,	capaz	de	hacer	un	doble	juego	«hasta	ver
en	 qué	 paraba	 esa	 muger».	 Pero	 depositando	 él	 mismo	 el	 manuscrito	 en	 el	 Santo
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Tribunal	 soslayaba	 las	 delaciones	 que	 ya	 surgían	 en	 Valladolid	 y	 Sevilla,
convirtiéndose	en	calificador	del	manuscrito,	y	en	su	garante,	mediante	aquellas	notas
marginales	 donde	 se	 identifica	 sin	 empacho	 en	 1575	 con	 aquel	 «presentado	 de	 la
orden	de	Santo	Domingo»	que	defendió	la	obra	teresiana	en	momentos	tan	difíciles,	y
haciendo,	 de	 paso,	 un	 elogio	 de	 las	 fundaciones	 posteriores.	 No	 es	 poco;
especialmente	porque	nunca	debemos	olvidar	que	Teresa	pasó	gran	parte	de	su	vida
esperando	a	la	Inquisición.

Entretanto	 había	 vivido	 la	 santa	 en	 1562	 un	 acontecimiento	 que	 merece
comentario.	En	el	invierno	de	1561	es	solicitada	por	Luisa	de	la	Cerda,	hermana	del
duque	 de	 Medinaceli,	 para	 pasar	 una	 temporada	 en	 Toledo.	 Será	 allí	 donde	 trabó
conocimiento	 y	 profunda	 amistad	 con	 el	 P.	García	 de	Toledo	 (XXXIV,	 8),	 quien,	 en
realidad,	 pasará	 a	 ser	 discípulo	 de	 la	 santa	 (XXXIV,	 8;	XXXIV,	 10,	 y	 supra	 XVI,	 7),
cantando	ambos	una	misma	canción	 (XIV,	 12),	 al	 que	 llama	«mi	hijo»	 (XVI,	 6),	 y	 a
quien	se	dirige	con	más	asiduidad	—quizá	siempre—	en	las	páginas	del	Libro	de	la
vida	 (XIV,	 12).	 Será	 bajo	 la	 discreta	 presión	 del	 P.	 García	 de	 Toledo	 como	 Teresa
comienza	a	escribir	por	largo	su	vida	y	modo	de	oración.	Esta	primera	redacción,	ya
plenamente	 autobiográfica,	 quedó	 cumplimentada	 en	 los	 días	 de	 junio	 de	 1562,	 y
durante	el	verano	de	ese	año	él	mismo	le	sugerirá	añadir	a	esa	primitiva	redacción	la
fundación	de	San	José	de	Ávila.	Nacerá	así	una	segunda	redacción	que	es	la	que	ha
llegado	hasta	nosotros.

Claro	que	el	lector	que	recorra	las	páginas	del	Libro	de	la	vida	no	hallará	sólo	el
reguero	de	una	vida,	puesto	que	la	principal	razón	de	esa	vida	es	su	especial	relación
con	 la	 divinidad.	 Será,	 de	 hecho,	 el	 punto	 visceral	 que	 acoplará	 con	 manifiesta
coherencia	 las	 diferentes	 secciones	 de	 una	 obra	 que	 a	 trechos	 aparece	 como
multivalente,	obediente	a	distintas	voces	—primera	y	tercera—	y	dirigida	a	varios	y	a
un	interlocutor	—voces	segunda	y	tercera—.	Si	tenemos	en	cuenta	que	Teresa	escribe
una	redacción	sobre	otra	no	será	difícil	explicar	la	dificultad	que	le	supuso	conjuntar
fechas	y	acontecimientos	que	en	algunos	casos	se	hallaban	a	años	de	distancia;	como
no	 será	 difícil	 explicar	 la	 suerte	 cambiante	 del	 destinatario	 teniendo	 en	 cuenta	 el
círculo	 fluctuante	 que	 rodeaba	 a	 Teresa.	 Obviamente	 el	 P.	 García	 de	 Toledo,
inspirador,	en	términos	históricos,	del	Libro,	es	el	principal	interlocutor	de	la	madre
Teresa.	La	distancia	que	la	santa	plantea	para	su	incógnito	lector	es	una	característica
que	la	acompañará	a	lo	largo	de	su	obra.	Lo	vemos	en	esta	obra	en	los	capítulos	X-
XXII,	donde	el	 tono	expositivo	gana	en	didactismo,	aunque	sin	adquirir	el	 tono	más
impersonal	de	Las	moradas	o	del	Camino	de	perfección.	No	obstante,	está	 fuera	de
toda	duda	que	incluso	en	los	casos	en	que	Teresa	habla	en	tercera	persona	relata	sus
propias	experiencias.	Pero	estos	capítulos	citados,	tradicionalmente	conocidos	con	el
nombre	de	Tratado	de	oración,	se	hallan	 trabados	entre	sí	no	sólo	por	una	 temática
común,	sino	por	una	metáfora	que	la	santa	utiliza	para	clarificar	su	exposición	de	la
forma	y	modos	de	oración:	la	oración	como	agua	de	riego.	La	importancia	del	hecho
está	señalada	por	la	propia	Teresa	cuando,	al	iniciar	el	capítulo	XXIII,	tras	el	Tratado
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de	oración,	observa:	«Es	otro	libro	nuevo	de	aquí	adelante,	digo	otra	vida	nueva.	La
de	hasta	aquí	era	mía;	la	que	he	vivido	desde	que	comencé	a	declarar	estas	cosas	de
oración,	es	que	vivía	Dios	en	mí»	(XXIII,	1).	Finalmente,	 los	últimos	capítulos	de	 la
obra	 tras	 la	 fundación	 de	 San	 José	 (XXXVIII	 y	 ss.)	 están	 dedicados	 a	 experiencias
místicas	sucedidas	en	aquel	monesterio	desde	mediados	del	año	1562.	De	nuevo	aquí
el	Libro	abandona	la	continuidad	de	hechos	históricos	para	entrar	de	forma	casi	total
en	la	intimidad	de	la	vida	mística.

Con	la	referencia	a	estos	últimos	capítulos	entramos	en	una	de	las	características
que	 separan	nítidamente	 el	Libro	 de	 la	 vida	 de	 la	 restante	 producción	 teresiana:	 la
vida	mística.	Será	aquí	donde	tome	la	pluma	para	contar	a	un	círculo	restringido	de
confesores	y	hombres	de	religión	los	vericuetos	de	su	experiencia	espiritual,	materia
no	 para	 el	 público.	 Teresa	 expresa	 continuamente,	 disculpándose,	 el	 resorte	 de	 la
obediencia	que	 la	 lleva	por	caminos	 tan	 resbaladizos,	 cuenta	 sus	 temores	de	que	el
manuscrito	llegue	al	público;	en	algún	caso	podría	haber	tachado	alguna	cita	bíblica,
posiblemente	 de	 los	Cantares	 (XXVII,	 11),	 con	 corrección	 al	 margen	 con	 todos	 los
visos	de	ser	autógrafa.	Sucede	así	por	el	carácter	testimonial	del	Libro,	que	no	acaba
de	perder,	ni	quiere,	probablemente,	su	carácter	de	relación,	de	apología	pro	vita	sua,
con	el	Santo	Oficio	como	telón	de	fondo.	Sin	embargo,	no	parece	pertinente	poner	el
acento	en	el	aspecto	de	obediencia	 que	 tenía	 este	 libro	y	 toda	 su	obra,	 cuando	ella
misma	nos	dice	entender	 la	expresión	de	su	experiencia	mística	como	un	don	de	 la
divinidad,	 y,	 por	 tanto,	 inseparable	 de	 aquella	 experiencia:	 «Una	merced	 es	 dar	 el
Señor	la	merced	y	otra	es	entender	qué	merced	es	y	qué	gracia,	otra	es	saber	decirla	y
dar	a	entender	cómo	es»	(XVII,	5:	véase	también	XIV,	8	y	XXX,	4).

4.	Obra	literaria	y	religiosa.	Las	fundaciones

No	 obstante,	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 plantea	 el	 inicio	 de	 una	 obra	 literaria	 que	 se
diversifica	 temáticamente	en	el	 tiempo	partiendo	de	aquella	obra	 inicial.	De	hecho,
Camino	de	perfección,	un	comentario	al	padrenuestro	 sazonado	de	 sales	 teresianas,
comenzado	en	 los	últimos	días	de	1562	y	en	el	que	 se	ha	querido	ver	el	 reflejo	de
aquellas	tardes	de	la	Encarnación,	será	un	mandato	de	los	confesores	para	que	Teresa
amplíe	 las	 secciones	 que	 en	 su	 autobiografía	 trataban	 del	 tema	 de	 la	 oración,	 y
escriba,	 a	 la	 postre,	 un	 tratado	 de	 oración	 al	 uso.	 Otro	 tanto	 sucede	 con	 Las
fundaciones,	 comenzadas	 en	 el	 verano	 de	 1573,	 cuyos	 altercados	 parecen	 hallarse
prefigurados	en	los	densos	capítulos	que	el	Libro	de	la	vida	dedica	a	la	fundación	de
San	José.	En	fin,	por	lo	que	se	refiere	a	Las	moradas,	el	P.	Gracián,	en	sus	escolios	a
la	biografía	del	P.	Ribera,	nos	ha	transmitido	un	dato	precioso.	A	finales	de	mayo	de
1577,	 en	 conversación	privada	 con	 el	P.	Gracián	—su	confesor,	 por	 entonces—,	 se
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dolía	Teresa	 de	 la	 pérdida	 de	 su	Libro	 en	manos	 del	 Santo	Oficio	 («¡Oh,	 qué	 bien
escrito	está	ese	punto	en	el	libro	de	mi	vida	que	está	en	la	Inquisición!»).	Entonces	el
P.	Gracián	le	increpa	a	que	«haga	memoria	de	lo	que	se	le	acordare	y	de	otras	cosas,	y
escriba	otro	libro».	Así	nacieron	Las	moradas	del	castillo	interior.

El	dato	es	precioso	porque	nos	pone	en	camino	de	comprender	cómo	el	Libro	de
la	 vida	 fue	 para	 Teresa	 hasta	 1575	 testimonio	 e	 instrumento.	 Volvía	 a	 él
continuamente	 para	 aclarar	 problemas	 y	 puntos	 que	 le	 salían	 al	 paso.	 Inclinada
durante	diez	años	sobre	el	precioso	autógrafo	que	llevaba	consigo	a	todas	partes	—mi
alma—,	 no	 es	 extraño	 que	 surgieran	 anotaciones	 marginales,	 correcciones	 y
matizaciones,	 la	mayor	parte	de	las	veces	de	carácter	autógrafo.	Ante	la	posibilidad
del	 examen	 inquisitorial	 no	 es	 extraño	 tampoco	 que	 algunas	 tachaduras	 posean
igualmente	carácter	autorial,	si	bien	el	manuscrito	pasó	por	las	manos	del	P.	Báñez,
cuyas	 notas	 marginales	 aclaran	 puntos	 de	 teología	 y,	 en	 algún	 caso,	 especifica	 su
comportamiento	 junto	 a	 la	 santa,	 como	 hemos	 visto	 (XXXVI,	 12).	 Las	 modernas
ediciones	reproducen	también	en	sus	notas	las	que	puso	el	P.	Gracián	en	la	príncipe
de	Luis	de	León	(Salamanca,	1588),	auxilio	precioso	para	reconocer	las	personas	que
se	movían	en	el	entorno	teresiano	(confesores,	etc.),	y	que	ella	nombra	sólo	de	forma
indirecta.

La	 relación	 de	 la	 autobiografía	 con	 la	 restante	 obra	 teresiana	 nos	 da	 pie	 para
comentar	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 rebosantes	 de	 actividad.	 Porque	 con	 las
patentes	y	bendiciones	del	P.	Rubeo	está	 claro	que	el	 temperamento	nervioso	de	 la
santa	no	iba	a	soportar	el	aislamiento	de	San	José	de	Ávila.	Si	bien	aquellos	años,	«lo
más	 descansado	 de	mi	 vida»	 (Fundaciones,	 1,	 1),	 estuvieron	 repletos	 de	 actividad
espiritual.	Aparte	de	consolidar	la	fundación	y	aumentar	sus	religiosas,	escribe	allí	la
primera	redacción	de	Camino	de	perfección,	las	Meditaciones	sobre	los	Cantares,	la
segunda	 redacción	 del	 Libro	 de	 la	 vida	 y	 las	Constituciones.	 Con	 todo,	 aceptó	 la
posibilidad	 que	 le	 brindaban	 las	 patentes	 como	 una	 indicación	 divina,	 como	 una
responsabilidad	ineludible.	Desde	entonces	su	actividad	se	orienta	a	la	fundación	de
conventos	descalzos	de	acuerdo	con	 la	 regla	primitiva	del	Carmelo	 seguida	en	San
José:	 el	 15	 de	 agosto	 de	 1567	 tañía	 por	 primera	 vez	 la	 campana	 en	 San	 José	 de
Medina	 del	 Campo,	 primera	 fundación	 teresiana	 fuera	 del	 ámbito	 abulense	 donde
acostumbraba	a	moverse.	Había	costado	no	poco;	desde	entrar	por	la	noche	en	la	villa
hasta	cierta	oposición	que	vencieron	allí	sus	conocidos.	Será	la	primera	de	un	reguero
de	fundaciones	que	se	extienden	por	Castilla,	y,	en	parte,	por	Andalucía,	aunque	a	la
madre	Teresa	no	 le	gustaba	alejarse	de	su	meseta	natal.	Los	caminos	eran	difíciles;
los	 viajes,	 irremediablemente	 largos	 y	 lentos.	Cuenta	 Teresa	 el	 temor	 de	 tener	 que
ponerse	en	camino,	que	acorta	a	veces	con	cantarcillos	y	poesías	vueltos	a	lo	divino.
Teresa	 era	 amiga	de	 esos	pasatiempos	de	 los	 que	 se	 ha	 conservado	muestra	 en	 sus
poemas.
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Las	 fundaciones	 de	 monasterios	 carmelitanos	 de	 la	 regla	 primitiva	 nacerán	 así
según	 condiciones	 fácilmente	 deducibles	 de	 la	 mente	 pragmática	 de	 la	 santa.	 Se
fundará	en	 lugares	de	amplia	población,	con	preferencia	ciudades	comerciales	—he
ahí	Medina—	 o	 en	 ciudades	 grandes	 de	 la	 época.	 De	 esta	 forma	 las	 comunidades
fundadas	 con	pobreza	 no	 estarán	 constreñidas	 por	 la	 falta	 de	 limosnas.	En	 caso	de
fundaciones	 en	 lugares	 pequeños	 o	 rurales	 se	 fundarán	 monasterios	 con	 renta
suficiente	(Fundaciones,	24,	17).	La	obra	teresiana	adquiere	así	con	las	fundaciones
un	rango	cada	vez	más	enquistado	en	la	sociedad	de	su	tiempo.	La	oposición	social,
los	problemas	muchas	veces	imprevisibles	que	se	plantearon	ante	San	José	de	Ávila
los	verá	multiplicados	a	lo	largo	de	Castilla,	y	a	veces	con	curiosas	variantes,	como
en	el	caso	de	Toledo,	cuando	la	abandonaron	todos	sus	amigos	al	aceptar	limosnas	de
conversos.	 Porque,	 desde	 el	 año	 1568,	 pocos	 van	 a	 pasar	 sin	 fundación;	 1568:
Medina,	Valladolid	y	Malagón;	1569:	Toledo	y	Pastrana	—y	en	Pastrana	la	irritante
princesa	de	Éboli—;	1570:	Salamanca;	1571:	Alba	de	Tormes;	1574:	Caravaca;	1580:
Villanueva	 de	 la	 Jara	 y	 Palencia;	 1581:	 Soria;	 1582:	 Burgos.	 El	 balance	 se	 cierra
dolorosamente	ante	la	imposibilidad	de	fundar	en	Madrid.

El	año	1575	va	a	ser	también	el	punto	de	partida	de	un	enfrentamiento	dentro	del
propio	Carmelo	 que	 pondrá	 en	 peligro	 la	 obra	 de	 la	 santa.	 El	 éxito	 de	 su	 reforma
despierta	 susceptibilidades.	 Éstas	 aumentan	 cuando	 los	 descalzos	 comienzan	 a	 ser
nombrados	 visitadores	 apostólicos	 de	 los	 calzados.	 Algunos	 de	 ellos	 autorizan	 a
fundar	conventos	descalzos	en	Andalucía,	ante	la	confusión	de	Teresa	(Fundaciones,
24,	4).	¡Fundar	en	Andalucía!	Las	patentes	del	P.	Rubeo	se	extendieron	para	atender
la	 situación	 jurídica	 de	 las	 fundaciones	 castellanas:	 Beas	 y	 Sevilla	 proporcionan
motivos	 considerados	 sólidos	para	 atacar	 la	 reforma.	Aquel	mismo	año,	 el	 capítulo
general	 del	Carmelo	 reunido	 en	Piacenza	 (Italia),	 donde	 no	 estaba	 presente	 ningún
descalzo,	guiado	por	informaciones	de	los	calzados	andaluces,	decreta	la	supresión	de
las	 fundaciones	 andaluzas	 y	 conmina	 a	 la	madre	 Teresa	 a	 recluirse	 en	 uno	 de	 sus
conventos	castellanos.	A	finales	de	ese	mismo	año,	fray	Juan	de	la	Cruz	es	apresado
en	Ávila	y	en	diciembre	de	1577	encarcelado	en	Toledo.	Ahí	 se	escribirán	—quizá
simplemente	 se	memorizarán—	 algunas	 coplas	 iniciales	 del	Cántico	 espiritual.	 La
santa	 se	queja	al	Rey	y	escribe	una	dolorosa	carta	 al	P.	Rubeo.	Lo	cierto	es	que	el
capítulo	 de	Piacenza	 ha	 perdido	 los	 papeles.	Hacia	 el	 año	 1575,	 la	 autoridad	 de	 la
madre	Teresa	es	prácticamente	invulnerable.	Declararla	«apóstata	y	descomulgada»,
como	hizo	el	provincial	de	Castilla,	o	intentar	recluirla	es	desconocer	la	realidad.	Por
el	contrario,	 las	piezas	que	Teresa	mueve	desde	Toledo,	pluma	en	mano,	se	revelan
eficaces.	El	nuncio	Sega	destituye	al	P.	Gracián	del	cargo	de	visitador	apostólico	el
23	de	julio	de	1578,	pero	el	9	de	agosto	siguiente	es	el	Consejo	Real	el	que	prohíbe
que	los	descalzos	obedezcan	al	nuncio.	De	hecho,	va	a	resultar	imposible	aplicar	las
resoluciones	 del	 capítulo	 de	 Piacenza:	 el	 22	 de	 junio	 de	 1580	 el	 breve	 Pia
consideratione	 ordena	 la	 separación	de	 la	descalcez	 como	provincia	 independiente,
noticia	recibida	con	alegría	por	Teresa	«estando	en	Palencia	[…]	uno	de	los	grandes
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gozos	 y	 contentos	 que	 podía	 recibir	 en	 esta	 vida»	 (Fundaciones,	 29,	30-31).	 Su
reforma,	en	efecto,	ha	salido	notablemente	fortalecida	de	la	prueba.

Pero	la	vida	de	la	madre	Teresa	toca	a	su	fin.	Los	últimos	quince	años	han	sido	de
un	 extremado	 ajetreo,	 de	 una	 actividad	 inaudita,	 cruzando	 Castilla	 mil	 veces,	 en
cualquier	 dirección,	 siempre	 al	 cuidado	 de	 los	 conventos.	 A	 finales	 de	 noviembre
1581,	sale	fray	Juan	de	la	Cruz	—«su	senequita»—	de	San	José	de	Ávila	camino	de
Granada.	 Ya	 no	 se	 verán	 más.	 A	 lo	 largo	 de	 1582	 desarrolla,	 con	 todo,	 una	 gran
actividad.	 Durante	 el	 mes	 de	 enero	 sale	 de	 Ávila	 y	 llega	 a	 Burgos,	 pero	 pasando
sucesivamente	por	Medina	del	Campo,	Valladolid	y	Palencia.	Concluida	la	fundación
de	Burgos,	 sale	 para	Valladolid,	 y	 poco	 después	 para	Medina	 del	 Campo	—17	 de
septiembre	(carta	475)—.	Cuando	llega	a	Medina	le	espera	la	orden	del	P.	Antonio	de
Jesús	 para	 dirigirse	 a	 Alba	 de	 Tormes,	 hacia	 donde	 sale	 el	 día	 19.	 En	 el	 camino,
«cuando	llegamos	—cuenta	el	P.	Antonio—	a	un	lugarito	de	Peñaranda,	iba	la	Madre
con	 tantos	 dolores	 y	 flaquezas,	 que	 le	 dio	 allí	 un	 desmayo	 que	 a	 todos	 nos	 hizo
lástima	 verla».	Llega	 el	 20	 de	 septiembre	 a	Alba	 de	Tormes	 visiblemente	 cansada.
Aquella	misma	noche	comienza	una	grave	hemorragia.	Los	médicos	 la	desahucian.
Un	carcinoma	uterino	—conclusiones	de	la	medicina	histórica—	que	la	corroía	hacía
años	se	había	despertado	con	la	dureza	de	los	caminos	y	la	actividad	incansable.	El
día	4	de	octubre,	hacia	las	nueve	de	la	noche,	expiraba	dando	gracias	al	cielo	«porque
la	había	hecho	hija	de	la	Iglesia	y	moría	en	ella».

JORGE	GARCÍA	LÓPEZ
Universitat	de	Girona
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NOTA	SOBRE	EL	TEXTO
Y	GUÍA	BIBLIOGRÁFICA

El	Libro	de	la	vida	de	santa	Teresa	fue	editado	por	primera	vez	por	fray	Luis	de	León
(Salamanca,	Guillermo	Foquel,	 1588)	basándose	en	 la	 copia	 autógrafa	de	 la	propia
Teresa,	 actualmente	 custodiada	 en	 la	 biblioteca	 de	 El	 Escorial.	 Vale	 la	 pena
reflexionar	sobre	el	hecho	de	que	un	catedrático	de	teología	de	Salamanca	editara	el
Libro	 de	 la	 vida	 y	 se	 planteara	 por	 primera	 vez	 los	 no	 pequeños	 problemas	 que
representa	 enfrentarse	 con	 el	 castellano	 de	 Teresa.	 De	 ahí	 que	 las	 lecturas	 e
interpretaciones	sobre	lugares	problemáticos	que	propuso	fray	Luis	se	han	convertido
en	una	de	las	guías	esenciales	para	la	edición	del	texto	teresiano.	Asimismo	las	notas
manuscritas	que	las	personas	de	su	círculo,	como	el	P.	Gracián,	pusieron	a	la	edición
luisiana	de	1588	y	que	muchas	veces	nos	permiten	identificar	personajes	del	entorno
de	 la	 santa.	Así,	pues,	 existiendo	un	único	manuscrito	muy	autorizado,	 la	 tradición
editorial	se	halla	vertebrada	por	las	diferentes	recensiones	e	interpretaciones	de	dicho
autógrafo,	primando	hasta	casi	nuestros	días	la	edición	príncipe	de	Luis	de	León;	si
bien	destacan	la	reproducción	fotolitográfica	llevada	a	cabo	por	Vicente	de	la	Fuente
en	1881,	no	hace	mucho	reeditada,	así	como	la	primera	edición	crítica	publicada	en
las	Obras	Completas	de	la	santa	al	cuidado	del	P.	Silverio	de	Santa	Teresa	(Burgos,
Tipografía	 El	 Monte	 Carmelo,	 1915-1924),	 reeditada	 continuamente	 en	 ediciones
populares.	En	los	últimos	meses,	ha	visto	la	luz	la	edición	crítica	de	la	Real	Academia
Española	de	la	obra	teresiana	por	parte	de	Fidel	Sebastián	Mediavilla	(Santa	Teresa
de	Jesús,	Libro	de	la	vida,	Madrid,	Real	Academia	Española,	2014).

Entre	las	ediciones	actuales,	destacan	en	primer	lugar	las	notables	aportaciones	de
Dámaso	Chicharro	(Madrid,	Cátedra,	1982),	así	como	la	valiosa	edición	de	las	Obras
Completas	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Autores	 Cristianos	 a	 cargo	 de	 los	 PP.	 Efrén	 de	 la
Madre	de	Dios	y	Otger	Steggink,	y	que	actualmente	se	halla	en	su	octava	edición.	Por
su	 parte,	 O.	 Steggink	 ha	 publicado	 recientemente	 en	 solitario	 el	 autógrafo
escurialense	(Madrid,	Castalia,	1987),	como	también	ha	merecido	reedición	el	texto
presentado	por	Antoni	Comas	en	1962.

La	edición	que	presentamos	y	 la	 formación	de	nuestros	 criterios	 se	basan	en	 la
sistemática	 y	 minuciosa	 colación	 del	 manuscrito	 teresiano	 con	 el	 auxilio	 de	 las
reproducciones	 fotolitográficas	y	de	 las	principales	colaciones	del	autógrafo.	Por	 lo
que	atañe	a	la	original	ortografía	de	la	madre	Teresa,	regularizamos	discretamente	el
texto	para	su	cómodo	uso	actual,	aunque	mantenemos	numerosas	cualidades	léxicas	y
morfológicas	 que	 coloran	 de	 forma	 inexcusable	 el	 texto	 teresiano,	 cuya	 adecuada
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comprensión	podrá	hallar	el	lector	en	el	apéndice	que	se	adjunta	para	todos	aquellos
vocablos	 señalados	 con	 círculo	 volado	 (°).	 Por	 el	 contrario,	 hemos	 regularizado
completamente	 las	citas	 latinas,	aunque	mostramos	algunas,	selectivamente,	para	su
ilustración	(véase	cap.	XXVII,	nota	11).

Quien	desee	ampliar	su	información	sobre	la	vida	de	sor	Teresa	de	Jesús,	puede
acudir	 a	 la	 obra	 de	 los	 eminentes	 teresianistas	Efrén	 de	 la	Madre	 de	Dios	 y	Otger
Steggink,	Tiempo	y	vida	de	Santa	Teresa	(Madrid,	B.A.C.,	1977);	si	bien,	por	lo	que
respecta	 a	 su	 origen	 hebreo	 deberá	 atenerse	 a	 la	 moderna	 interpretación	 de
F.	Márquez	Villanueva	en	su	libro	Espiritualidad	y	literatura	en	el	siglo	XVI	(Madrid,
Alfaguara,	1968)	y	los	estudios	de	E.	Gómez-Menor,	El	linaje	de	Santa	Teresa	y	San
Juan	de	la	Cruz	(Toledo,	1970).	Excelente	exposición	de	fuentes	y	medios	literarios
puede	 hallarse	 en	 V.	 García	 de	 la	 Concha,	 El	 arte	 literario	 de	 Santa	 Teresa
(Barcelona,	 Ariel,	 1978).	 En	 fin,	 para	 profundizar	 en	 los	 diferentes	 aspectos	 de	 la
obra	teresiana	dentro	de	la	espiritualidad	y	la	sociedad	de	la	época	se	consultará	con
ventaja	la	ponderada	bibliografía	y	excelente	selección	crítica	presentada	por	F.	Rico,
Historia	 y	 crítica	 de	 la	 literatura	 española.	 II.	 Siglos	 de	 OroRenacimiento
(Barcelona,	 Crítica,	 1980).	 Entre	 las	 aproximaciones	 más	 actualizadas	 al	 mundo
teresiano	 y	 a	 la	 espiritualidad	 renacentista	 debe	 contarse	 la	 obra	 de	 Joseph	 Pérez,
Teresa	 de	 Ávila	 y	 la	 España	 de	 su	 tiempo,	 Madrid,	 Algaba,	 2007;	 la	 sugerente
monografía	de	Guillermo	Serés,	La	literatura	espiritual	de	los	siglos	de	Oro,	Madrid,
Laberinto,	 2003,	 y	 la	 reciente	 visión	 en	 perspectiva	 de	 Jorge	 García	 López,	 «La
literatura	espiritual	y	las	nuevas	sensibilidades»,	en	J.	García	López,	E.	Fosalba	y	G.
Pontón,	 Historia	 de	 la	 literatura	 española.	 2.	 La	 conquista	 del	 clasicismo	
(1500-1598),	Barcelona,	Crítica,	págs.	237-266.

J.	G.	L.
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Libro	de	la	vida

LA	VIDA	DE	LA	SANTA	MADRE	TERESA	DE	JESÚS

Y	ALGUNAS	DE	LAS	MERCEDES	QUE	DIOS	LE	HIZO,	ESCRITA	POR	ELLA	MISMA	POR	MANDATO
DE	SU	CONFESOR,	A	QUIEN	LE	ENVÍA	Y	DIRIGE,	Y	DICE	ASÍ:	J.H.S.
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Quisiera	 yo	 que,	 como	me	 han	mandado	 y	 dado	 larga	 licencia	 para	 que	 escriba	 el
modo	de	oración	y	 las	mercedes	que	el	Señor	me	ha	hecho,	me	 la	dieran	para	que
muy	por	menudo	y	con	claridad	dijera	mis	grandes	pecados	y	ruin	vida.	Diérame	gran
consuelo,	mas	no	han	querido,	antes	atádome[1]	mucho	en	este	caso;	y	por	esto	pido,
por	amor	del	Señor,	tenga	delante	de	los	ojos	quien	este	discurso	de	mi	vida	leyere,
que	ha	sido	tan	ruin	que	no	he	hallado	santo,	de	los	que	se	tornaron	a	Dios,	con	quien
me	consolar.	Porque	considero	que,	después	que	el	Señor	los	llamaba,	no	le	tornaban
a	ofender:	yo	no	sólo	tornaba	a	ser	peor,	sino	que	parece	traía	estudio	a[2]	resistir	las
mercedes	que	Su	Majestad	me	hacía,	 como	quien	 se	vía°	obligar	 a[3]	 servir	más,	 y
entendía	de	sí[4]	no	podía	pagar	lo	menos	de	lo	que	debía.

Sea	 bendito	 por	 siempre,	 que	 tanto	 me	 esperó,	 a	 quien	 con	 todo	 mi	 corazón
suplico	me	dé	gracia	para	que	con	toda	claridad	y	verdad	yo	haga	esta	relación	que
mis	confesores	me	mandan	(y	an°	el	Señor	sé	yo	lo	quiere	muchos	días	ha,	sino	que
yo	 no	me	 he	 atrevido)	 y	 que	 sea	 para	 gloria	 y	 alabanza	 suya,	 y	 para	 que	 de	 aquí
adelante,	 conociéndome	 ellos	 mejor,	 ayuden	 a	 mi	 flaqueza,	 para	 que	 pueda	 servir
algo	de	lo	que	debo	a	el	Señor,	a	quien	siempre	alaben	todas	las	cosas.	Amén.
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CAPÍTULO	PRIMERO

En	que	trata	cómo	comenzó	el	Señor	a	despertar
esta	alma	en	su	niñez	a	cosas	virtuosas,	y	la	ayuda

que	es	para	esto	serlo	los	padres.

1.	El	tener	padres	virtuosos	y	temerosos	de	Dios	me	bastara,	si	yo	no	fuera	tan	ruin,
con	 lo	que	el	Señor	me	favorecía,	para	ser	buena.[1]	Era	mi	padre	aficionado	a	 leer
buenos	libros	y	ansí°	los	tenía	de	romance[2]	para	que	leyesen	sus	hijos.	Estos,[3]	con
el	cuidado	de	mi	madre	tenía	de	hacernos	rezar	y	ponernos	en	ser	devotos	de	nuestra
Señora	y	de	algunos	santos,	comenzó	a	despertarme	de	edad,	a	mi	parecer,	de	seis	o
siete	años.	Ayudábame	no	ver	en	mis	padres	favor	sino	para	la	virtud.	Tenían	muchas.

Era	 mi	 padre	 hombre	 de	 mucha	 caridad	 con	 los	 pobres	 y	 piadad°	 con	 los
enfermos,	 y	 an	 con	 los	 criados;	 tanta,	 que	 jamás	 se	 pudo	 acabar	 con	 él	 tuviese
esclavos,	 porque	 los	 había	 gran	 piadad	 y	 estando	 una	 vez	 en	 casa	 una	 de	 un	 su
hermano,[4]	la	regalaba	como	a	sus	hijos:	decía	que,	de	que	no	era	libre,	no	lo	podía
sufrir	 de	 piadad.	 Era	 de	 gran	 verdad;	 jamás	 nadie	 le	 vio	 jurar	 ni	 murmurar.	 Muy
honesto	en	gran	manera.

2.	 Mi	 madre	 también	 tenía	 muchas	 virtudes,	 y	 pasó	 la	 vida	 con	 grandes
enfermedades.[5]	 Grandísima	 honestidad:	 con	 ser	 de	 harta	 hermosura,	 jamás	 se
entendió	que	diese	ocasión	a	que	ella	hacía	caso	de	ella;	porque,	con	morir	de	treinta
y	tres	años,	ya	su	traje	era	como	de	persona	de	mucha	edad;	muy	apacible	y	de	harto
entendimiento.	Fueron	grandes	 los	 trabajos	que	pasaron	el	 tiempo	que	vivió;	murió
muy	cristianamente.

3.	Éramos	tres	hermanas	y	nueve	hermanos;	todos	parecieron	a	sus	padres,	por	la
bondad	de	Dios,	en	ser	virtuosos,	sino	fui	yo,	anque°	era	la	más	querida	de	mi	padre;
y	 antes	 que	 comenzase	 a	 ofender	 a	Dios,	 parece	 tenía	 alguna	 razón,	 porque	 yo	 he
lástima,	cuando	me	acuerdo	las	buenas	inclinaciones	que	el	Señor	me	había	dado,	y
cuán	 mal	 me	 supe	 aprovechar	 de	 ellas.	 Pues	 mis	 hermanos	 ninguna	 cosa	 me
desayudaban[6]	a	servir	a	Dios.

4.	Tenía	uno	casi	de	mi	edad[7]	(juntábamonos	entramos°	a	leer	vidas	de	santos)
que	era	el	que	yo	más	quería,	anque	a	todos	tenía	gran	amor	y	ellos	a	mí;	como[8]	vía°
los	martirios	que	por	Dios	las	santas	pasaban,	parecíame	compraban	muy	barato	el	ir
a	 gozar	 de	Dios,	 y	 deseaba	 yo	mucho	morir	 ansí,	 no	 por	 amor	 que	 yo	 entendiese
tenerle,	sino	por	gozar	tan	en	breve	de	los	grandes	bienes	que	leía	haber	en	el	cielo,	y
juntábame	con	este	mi	hermano	a	tratar	qué	medio	habría	para	esto.	Concertábamos
irnos	a	tierra	de	moros,	pidiendo	por	amor	de	Dios	para	que	allá	nos	descabezasen,	y
paréceme	que	nos	daba	el	Señor	ánimo	en	tan	tierna	edad,	si	viéramos	algún	medio,
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sino	que	el	tener	padres	nos	parecía	el	mayor	embarazo.[9]

Espantábanos	 mucho	 el	 decir	 que	 pena	 y	 gloria	 era	 para	 siempre	 en	 lo	 que
leíamos.	 Acaecíanos	 estar	 muchos	 ratos	 tratando	 de	 esto,	 y	 gustábamos	 de	 decir
muchas	veces:	¡para	siempre,	siempre,	siempre!	En	pronunciar	esto	mucho	rato	era	el
Señor	servido	me	quedase	en	esta	niñez	imprimido	el	camino	de	la	verdad.

5.	 De	 que[10]	 vi	 que	 era	 imposible	 ir	 adonde	 me	 matasen	 por	 Dios,
ordenábamos[11]	 ser	 ermitaños;	 y	 en	 una	 huerta	 que	 había	 en	 casa	 procurábamos,
como	podíamos,	hacer	ermitas,	poniendo	unas	pedrecillas[12]	que	luego	se	nos	caían,
y	 ansí	 no	 hallábamos	 remedio	 en	 nada	 para	 nuestro	 deseo;	 que	 ahora	 me	 pone
devoción	ver	cómo	me	daba	Dios	tan	presto	lo	que	yo	perdí	por	mi	culpa.

6.	Hacía	 limosma	como	podía,	 y	 podía	 poco.	Procuraba	 soledad	para	 rezar	mis
devociones,	 que	 eran	 hartas,[13]	 en	 especial	 el	 rosario,	 de	 que	 mi	 madre	 era	 muy
devota,	y	ansí	nos	hacía	serlo.	Gustaba	mucho,	cuando	jugaba	con	otras	niñas,	hacer
monesterios,°	como	que	éramos[14]	monjas;	y	yo	me	parece	deseaba	serlo,	anque	no
tanto	como	las	cosas	que	he	dicho.

7.	Acuérdome	que	cuando	murió	mi	madre,	quedé	yo	de	edad	de	doce	años	poco
menos.[15]	Como	yo	comencé	a	entender	lo	que	había	perdido,	afligida	fuime	a	una
imagen	de	nuestra	Señora,	y	supliquéla[16]	fuese	mi	madre	con	muchas	lágrimas.[17]
Paréceme	que	anque	se	hizo	con	simpleza,	que	me	ha	valido;	porque	conocidamente
he	hallado	a	esta	Virgen	soberana	en	cuanto	me	he	encomendado	a	ella,	y	en	fin	me
ha	 tornado	 a	 sí.	 Fatígame	 ahora	 ver	 y	 pensar	 en	 que	 estuvo	 el	 no	 haber	 yo	 estado
entera[18]	en	los	buenos	deseos	que	comencé.

8.	¡Oh,	Señor	mío!,	pues	parece	tenéis	determinado	que	me	salve,	plega	a	vuestra
Majestad	 sea	 ansí;	 y	 de	 hacerme	 tantas	 mercedes	 como	 me	 habéis	 hecho,	 ¿no
tuviérades	por	bien	—no	por	mi	ganancia,	sino	por	vuestro	acatamiento—	que	no	me
ensuciara	tanto	posada	adonde	tan	contino°	hablades	de	morar?	Fatígame,	Señor,	an
decir	esto,	porque	sé	que	fue	mía	toda	la	culpa;	porque	no	me	parece	os	quedó	a	Vos
nada	 por	 hacer,	 para	 que	 desde	 esta	 edad	 no	 fuera	 toda	 vuestra.	 Cuando	 voy	 a
quejarme	 de	 mis	 padres	 tampoco	 puedo,	 porque	 no	 vía	 en	 ellos	 sino	 todo	 bien	 y
cuidado	de	mi	bien.

Pues	pasando	de	esta	edad,	que	comencé	a	entender	las	gracias	de	naturaleza	que
el	Señor	me	había	dado,	que	según	decían	eran	muchas,	cuando	por	ellas	le	había	de
dar	gracias,	de	todas	me	comencé	a	ayudar	para	ofenderle	como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	II

Trata	cómo	fue	perdiendo	estas	virtudes,
y	lo	que	importa	en	la	niñez	tratar	con	personas	virtuosas.

1.	 Paréceme	 que	 comenzó	 a	 hacerme	 mucho	 daño	 lo	 que	 ahora	 diré.	 Considero
algunas	 veces	 cuán	 mal	 lo	 hacen	 los	 padres	 que	 no	 procuran	 que	 vean	 sus	 hijos
siempre	cosas	de	virtud	de	todas	maneras;	porque,	con	serlo	tanto	mi	madre	como	he
dicho,	de	lo	bueno	no	tomé	tanto,	en	llegando	a	uso	de	razón,	ni	casi	nada,	y	lo	malo
me	 dañó	mucho.	 Era	 aficionada	 a	 libros	 de	 caballerías,	 y	 no	 tan	mal	 tomaba	 este
pasatiempo,	 como	 yo	 le	 tomé	 para	 mí;	 porque	 no	 perdía	 su	 labor,	 sino
desenvolviémonos°	 para	 leer	 en	 ellos,	 y	 por	 ventura	 lo	 hacía	 para	 no	 pensar	 en
grandes	 trabajos	 que	 tenía,	 y	 ocupar	 sus	 hijos,	 que[1]	 no	 anduviesen	 en	 otras	 cosas
perdidos.	Desto	le	pesaba	tanto	a	mi	padre,	que	se	había	de	tener	aviso	a	que	no	lo
viese.	Yo	comencé	a	quedarme	en	costumbre	de	leerlos;	y	aquella	pequeña	falta	que
en	 ella	 vi,	 me	 comenzó	 a	 enfriar	 los	 deseos,	 y	 comenzar	 a	 faltar	 en	 lo	 demás;	 y
parecíame	no	era	malo,	con	gastar	muchas	horas	de	el	día	y	de	la	noche	en	tan	vano
ejercicio,	 anque	 ascondida	 de	 mi	 padre.	 Era	 tan	 en	 extremo	 lo	 que	 en	 esto	 me
embebía	que	si	no	tenía	libro	nuevo,	no	me	parece	tenía	contento.[2]

2.	Comencé	a	traer	galas	y	a	desear	contentar	en	parecer	bien,	con	mucho	cuidado
de	manos	y	cabello	y	olores,	y	todas	las	vanidades	que	en	esto	podía	tener,	que	eran
hartas	 por	 ser	muy	 curiosa.[3]	 No	 tenía	mala	 intención,	 porque	 no	 quisiera	 yo	 que
nadie	ofendiera	a	Dios	por	mí.	Duróme	mucha	curiosidad[4]	de	limpieza	demasiada	y
cosas	que	me	parecía	a	mí	no	eran	ningún	pecado,	muchos	años;	ahora	veo	cuán	malo
debía	ser.

Tenía	primos	hermanos	algunos,[5]	que	en	casa	de	mi	padre	no	tenían	otros	cabida
para	entrar,	que	era	muy	recatado;	y	pluguiera	a	Dios	que	lo	fuera	de	éstos	también,
porque	ahora	veo	el	peligro	que	es	tratar,	en	la	edad	que	se	han	de	comenzar	a	criar
virtudes,	 con	 personas	 que	 no	 conocen	 la	 vanidad	 del	 mundo,	 sino	 que	 antes
despiertan	 para	 meterse	 en	 él.	 Eran	 casi	 de	 mi	 edad,	 poco	 mayores	 que	 yo;
andábamos	 siempre	 juntos;	 teníanme	 gran	 amor,	 y	 en	 todas	 las	 cosas	 que	 les	 daba
contento,	 los	 sustentaba	 plática[6]	 y	 oía	 sucesos	 de	 sus	 aficiones	 y	 niñerías	 nonada
buenas;	y	lo	que	peor	fue	mostrarse	el	alma	a	lo	que	fue	causa	de	todo	su	mal.	Si	yo
hubiera	de	aconsejar,	dijera	a	los	padres	que	en	esta	edad	tuviesen	gran	cuenta	con	las
personas	 que	 tratan	 a	 sus	 hijos;	 porque	 aquí	 está	 mucho	 mal,	 que	 se	 va	 nuestra
natural[7]	antes	a	lo	peor	que	a	lo	mijor.°

3.	Ansí	me	acaeció	a	mí,	que	tenía	una	hermana	de	mucha	más	edad	que	yo,	de
cuya	honestidad	y	bondad,	que	tenía	mucha,	de	ésta	no	tomaba	nada,[8]	y	tomé	todo
el	daño	de	una	parienta	que	trataba	mucho	en	casa.	Era	de	tan	livianos	tratos,	que	mi
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madre	la	había	mucho	procurado	desviar	que	tratase	en	casa	(parece	adevinaba	el	mal
que	por	ella	me	había	de	venir);	y	era	tanta	la	ocasión	que	había	para	entrar,	que	no
había	podido.[9]	A	esta	que	digo	me	aficioné	a	tratar.	Con	ella	era	mi	conversación	y
pláticas,	porque	me	ayudaba	a	todas	las	cosas	de	pasatiempo	que	yo	quería,	y	an	me
ponía	en	ellas,	y	daba	parte	de	sus	conversaciones	y	vanidades.	Hasta	que	traté	con
ella,	que	fue	de	edad	de	catorce	años,	y	creo	que	más	(para	tener	amistad	conmigo,
digo,	y	darme	parte	de	sus	cosas),	no	me	parece	había	dejado	a	Dios	por	culpa	mortal,
ni	perdido	el	temor	de	Dios,	anque	le	tenía	mayor	de	la	honra.	Éste	tuvo	fuerza	para
no	 la	perder	del	 tono;	ni	me	parece	por	ninguna	cosa	del	mundo	en	esto	me	podía
mudar,	 ni	 había	 amor	 de	 persona	 de	 él	 que	 a	 esto	me	 hiciese	 rendir.	 ¡Ansí	 tuviera
fortaleza	en	no	ir	contra	la	honra	de	Dios,	como	me	la	daba	mi	natural	para	no	perder
en	lo	que	me	parecía	a	mí	está	la	honra	del	mundo!	¡Y	no	miraba	que	la	perdía	por
otras	muchas	vías!

4.	En	querer	 ésta	 vanamente	 tenía	 extremo:	 los	medios	 que	 eran	menester	 para
guardarla	no	ponía	ninguno;	sólo	para	no	perderme	del	todo	tenía	gran	miramiento.

Mi	padre	y	hermana	sentían	mucho	esta	amistad.	Reprendíanmela	muchas	veces.
Como	 no	 podían	 quitar	 la	 ocasión	 de	 entrar	 ella	 en	 casa,	 no	 les	 aprovechaban	 sus
diligencias,	 porque	 mi	 sagacidad	 para	 cualquier	 cosa	 mala	 era	 mucha.	 Espántame
algunas	veces	el	daño	que	hace	una	mala	compañía,	y	si	no	hubiera	pasado	por	ello
no	 lo	pudiera	 creer;	 en	 especial	 en	 tiempo	de	mocedad	debe	 ser	mayor	 el	mal	 que
hace:	querría	escarmentasen	en	mí	los	padres	para	mirar	mucho	en	esto.	Y	es	ansí	que
de	tal	manera	me	mudó	esta	conversación,	que	de	natural	y	alma	virtuoso	no	me	dejó
casi	ninguna,[10]	 y	me	parece	me	 imprimía	 sus	 condiciones	 ella	 y	 otra	 que	 tenía	 la
mesma	manera	de	pasatiempos.

5.	Por	aquí	entiendo	el	gran	provecho	que	hace	la	buena	compañía;	y	tengo	por
cierto,	que,	si	tratara	en	aquella	edad	con	personas	virtuosas,	que	estuviera	entera	en
la	 virtud;	 porque	 si	 en	 esta	 edad	 tuviera	 quien	me	 enseñara	 a	 temer	 a	 Dios,	 fuera
tomando	fuerzas	el	alma	para	no	caer.	Después,	quitado	este	temor	del	todo,	quedóme
sólo	el	de	la	honra,	que	en	todo	lo	que	hacía	me	traía	atormentada.	Con	pensar	que	no
se	había	de	saber,	me	atrevía	a	muchas	cosas	bien[11]	contra	ella	y	contra	Dios.

6.	Al	principio	dañáronme	 las	cosas	dichas,	a	 lo	que	me	parece,	y	no	debía	 ser
suya[12]	la	culpa,	sino	mía;	porque	después	mi	malicia	para	el	mal	bastaba,	junto	con
tener	criadas,	que	para	todo	mal	hallaba	en	ellas	buen	aparejo:	que	si	alguna	fuera	en
aconsejarme	bien,	por	ventura	me	aprovechara,	mas	el	interese°	les	cegaba	como	a	mí
la	afeción.[13]	Y	pues	nunca	era	inclinada	a	mucho	mal	—porque	cosas	deshonestas
naturalmente	las	aborrecía—,	sino	a	pasatiempos	de	buena	conversación,	mas	puesta
en	la	ocasión,	estaba	en	la	mano	el	peligro,	y	ponía	en	él	a	mi	padre	y	hermanos;	de
los	 cuales[14]	 me	 libró	 Dios,	 de	 manera	 que	 se	 parece	 bien	 procuraba	 contra	 mi
voluntad	que	del	todo	no	me	perdiese;	anque	no	pudo	ser	tan	secreto	que	no	hubiese
harta	quiebra	de	mi	honra	y	sospecha	en	mi	padre.	Porque	no	me	parece	había	 tres
meses	que	andaba	en	estas	vanidades,	cuando	me	llevaron	a	un	monesterio	que	había
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en	 este	 lugar,[15]	 adonde	 se	 criaban	 personas	 semejantes,	 anque	 no	 tan	 ruines	 en
costumbre	como	yo;	y	esto	con	tan	gran	disimulación	que	sola	yo	y	algún	deudo	lo
supo,	porque	aguardaron	a	coyuntura	que	no	pareciese	novedad;	porque	haberse	mi
hermana	casado	y	quedar	sola	sin	madre,	no	era	bien.[16]

7.	Era	tan	demasiado[17]	el	amor	que	mi	padre	me	tenía	a	la	mucha	disimulación
mía,	que	no	había	creer	tanto	mal	de	mí	y	ansí	no	quedó	en	desgracia	conmigo.	Como
fue	breve	el	tiempo,	anque	se	entendiese	algo,	no	debía	ser	dicho	con	certinidad;[18]
porque,	como	yo	temía	tanto	la	honra,	todas	mis	diligencias	eran	en	que	fuese	secreto,
y	no	miraba	que	no	podía	serlo	a	quien	todo	lo	ve.	¡Oh	Dios	mío,	qué	daño	hace	en	el
mundo	tener	esto	en	poco,	y	pensar	que	ha	de	haber	cosa	secreta,	que	sea	contra	Vos!
Tengo	 por	 cierto	 que	 se	 escusarían	 grandes	males	 si	 entendiésemos	 que	 no	 está	 el
negocio	en	guardarnos	de	 los	hombres,	 sino	en	no	nos	guardar	de	descontentaros	a
Vos.

8.	 Los	 primeros	 ocho	 días	 sentí	 mucho,	 y	 más	 la	 sospecha	 que	 tuve	 se	 había
entendido	 la	vanidad	mía,	que	no	de	estar	 allí;	 porque	ya	yo	andaba	cansada,	y	no
dejaba	de	 tener	gran	 temor	de	Dios	cuando	le	ofendía,	y	procuraba	confesarme	con
brevedad.	Traía	un	desasosiego	que	en	ocho	días,	y	an	creo	menos,	estaba	muy	más
contenta	que	en	casa	de	mi	padre.	Todas	lo	estaban	conmigo,	porque	en	esto	me	daba
el	Señor	gracia:	en	dar	contento	adonde	quiera	que	estuviese,	y	ansí	era	muy	querida;
y	puesto	que	yo	estaba	entonces	ya	enemiguísima	de	ser	monja,	holgábame	de	ver	tan
buenas	monjas,	que	lo	eran	mucho	las	de	aquella	casa,	y	de	gran	honestidad	y	relisión
°	y	recatamiento.	An	con	todo	esto	no	me	dejaba	el	demonio	de	tentar,	y	buscar	los	de
fuera	cómo	me	desasosegar	con	 recaudos.	Como	no	había	 lugar,	presto	se	acabó,	y
comenzó	mi	alma	a	tornarse	a	acostumbrar	en	el	bien	de	mi	primera	edad,	y	vi	la	gran
merced	 que	 hace	Dios	 a	 quien	 pone	 en	 compañía	 de	 buenos.	 Paréceme	 andaba	 Su
Majestad	mirando	y	 remirando	por	dónde	me	podía	 tornar	a	 sí.	 ¡Bendito	seáis	Vos,
Señor,	que	tanto	me	habéis	sufrido,	amén!

9.	Una	cosa	 tenía	que	parece	me	podía	 ser	alguna	disculpa,	 si	no	 tuviera	 tantas
culpas,	y	es	que	era	el	trato	con	quien	por	vía	de	casamiento	me	parecía	poder	acabar
en	 bien;	 y	 informada	 de	 con	 quién	me	 confesaba	 y	 de	 otras	 personas,	 en	muchas
cosas	me	decían	no	iba	contra	Dios.

Dormía	una	monja[19]	con	las	que	estábamos	seglares,	que	por	miedo	suyo	parece
quiso	el	Señor	comenzar	a	darme	luz,	como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	III

En	que	trata	cómo	fue	parte	la	buena	compañía	para	tomar
a	despertar	sus	deseos,	y	por	qué	manera	comenzó	el

Señor	a	darla	alguna	luz	del	engaño
que	había	traído.

1.	 Pues	 comenzando	 a	 gustar	 de	 la	 buena	 y	 santa	 conversación	 de	 esta	 monja,
holgábame	de	oírla	cuán	bien	hablaba	de	Dios,	porque	era	muy	discreta	y	santa.	Esto
a	mi	parecer	en	ningún	tiempo	dejé	de	holgarme	de	oírlo.	Comenzóme	a	contar	cómo
ella	había	venido	a	ser	monja	por	sólo	leer	lo	que	dice	el	Evangelio:	«¡Muchos	son
los	llamados	y	pocos	los	escogidos!».[1]	Decíame	el	premio	que	daba	el	Señor	a	los
que	 todo	lo	dejan	por	Él.	Comenzó	esta	buena	compañía	a	desterrar	 las	costumbres
que	 había	 hecho	 la	mala	 y	 a	 tornar	 a	 poner	 en	mi	 pensamiento	 deseo	 de	 las	 cosas
eternas	y	a	quitar	algo	de	la	gran	enemistad	que	tenía	con	ser	monja,	que	se	me	había
puesto	 grandísima;	 y	 si	 vía	 alguna	 tener	 lágrimas	 cuando	 rezaba,	 u	 otras	 virtudes,
habíala	mucha	envidia,	porque	era	 tan	 recio	mi	corazón	en	este	 caso	que,	 si	 leyera
toda	la	pasión,	no	llorara	una	lágrima.	Esto	me	causaba	pena.

2.	 Estuve	 año	 y	 medio	 en	 este	 monesterio	 harto	 mijorada;°	 comencé	 a	 rezar
muchas	oraciones	vocales	y	a	procurar	con	todas	me	encomendasen	a	Dios,	que	me
diese	el	estado	en	que	 le	había	de	servir;	mas	 todavía	deseaba	no	fuese	monja,	que
éste	no	fuese	Dios	servido	de	dármele,	anque	también	temía	el	casarme.

A	 cabo	 de	 este	 tiempo	 que	 estuve	 aquí,	 ya	 tenía	más	 amistad[2]	 de	 ser	 monja,
anque	no	en	aquella	casa,	por	las	cosas	más	virtuosas	que	después	entendí	tenían,	que
me	 parecían	 extremos	 demasiados;	 y	 había	 algunas	 de	 las	 más	 mozas	 que	 me
ayudaban	en	esto,	que	si	todas	fueran	de	un	parecer,	mucho	me	aprovechara.	También
tenía	 yo	 una	 grande	 amiga	 en	 otro	monesterio,[3]	 y	 esto	 me	 era	 parte	 para	 no	 ser
monja,	 si	 lo	 hubiese	 de	 ser,	 sino	 adonde	 ella	 estaba.	 Miraba	 más	 el	 gusto	 de	 mi
sensualidad[4]	 y	 vanidad,	 que	 lo	 bien	 que	 me	 estaba	 a	 mi	 alma.	 Estos	 buenos
pensamientos	de	ser	monja	me	venían	algunas	veces	y	luego	se	quitaban,	y	no	podía
persuadirme	a	serlo.

3.	En	este	 tiempo,	 anque	yo	no	andaba	descuidada	de	mi	 remedio,	 andaba	más
ganoso[5]	el	Señor	de	disponerme	para	el	estado	que	me	estaba	mijor.	Dióme	una	gran
enfermedad,	que	hube	de	tornar	en[6]	casa	de	mi	padre.	En	estando	buena,	lleváronme
en	casa	de	mi	hermana,[7]	que	residía	en	un	aldea,	para	verla,	que	era	extremo	el	amor
que	me	tenía	y	a	su	querer	no	saliera	yo	de	con	ella,[8]	y	su	marido	también	me	amaba
mucho,	 al	menos	mostrábame	 todo	 regalo,	 que	 an	 esto	 debo	más	 al	 Señor,	 que	 en
todas	partes	siempre	le	he	tenido,	y	todo	se	lo	servía	como	la	que	soy.
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4.	 Estaba	 en	 el	 camino	 un	 hermano	 de	mi	 padre,[9]	 muy	 avisado	 y	 de	 grandes
virtudes,	 viudo,	 a	 quien	 también	 andaba	 el	 Señor	 dispuniendo	 para	 sí,	 que	 en	 su
mayor	edad	dejó	 todo	 lo	que	 tenía	y	 fue	 fraile,	y	acabó	de	suerte	que	creo	goza	de
Dios.	Quiso	 que	me	 estuviese	 con	 él	 unos	 días.	 Su	 ejercicio	 eran	 buenos	 libros	 de
romance	 y	 su	 hablar	 era	 lo	 más	 ordinario	 de	 Dios	 y	 de	 la	 vanidad	 del	 mundo.
Hacíame	le	leyese,	y	anque	no	era	amiga	de	ellos,	mostraba	que	sí;	porque	en	esto	de
dar	 contento	 a	 otros	he	 tenido	 extremo,	 anque	 a	mí	me	hiciese	pesar;	 tanto	que	 en
otras	 fuera	 vitud	 y	 en	 mí	 ha	 sido	 gran	 falta,	 porque	 iba	 muchas	 veces	 muy	 sin
discreción.

¡Oh,	válame	Dios,	por	qué	términos	me	andaba	Su	Majestad	dispuniendo	para	el
estado	en	que	se	quiso	servir	de	mí,	que;	sin	quererlo	yo,	me	forzó	a	que	me	hiciese
fuerza!	Sea	bendito	por	siempre,	amén.

5.	 Anque	 fueron	 los	 días	 que	 estuve	 pocos,	 con	 la	 fuerza	 que	 hacían	 en	 mi
corazón	las	palabras	de	Dios,	ansí	leídas	como	oídas,	y	la	buena	compañía,	vine	a	ir
entendiendo	la	verdad	de	cuando	niña,	de	que	no	era	todo	nada,[10]	y	la	vanidad	del
mundo,	y	cómo	acababa	en	breve,	y	a	temer,	si	me	hubiera	muerto,	cómo	me	iba	a	el
infierno.	Y	anque	no	acababa	mi	voluntad	de	enclinarse	a	ser	monja,	vi	era	el	mijor	y
más	siguro°	estado;	y	ansí	poco	a	poco	me	determiné	a	forzarme	para	tomarle.

6.	En	esta	batalla	estuve	tres	meses,	forzándome	a	mí	mesma°	con	esta	razón:	que
los	trabajos	y	pena	de	ser	monja	no	podía	ser	mayor	que	la	del	purgatorio,	y	que	yo
había	 bien	 merecido	 el	 infierno;	 que	 no	 era	 mucho	 estar	 lo	 que	 viviese	 como	 en
purgatorio,	y	que	después	me	iría	derecha	a	el	cielo,	que	éste	era	mi	deseo.	Y	en	este
movimiento	de	tomar	estado,	más	me	parece	me	movía	un	temor	servil	que	amor.

Poníame[11]	el	demonio	que	no	podría	sufrir	los	trabajos[12]	de	la	relisión,	por	ser
tan	 regalada.	 A	 esto	 me	 defendía	 con	 los	 trabajos	 que	 pasó	 Cristo,	 porque	 no	 era
mucho	yo	pasase	algunos	por	él;	que	él	me	ayudaría	a	llevarlos	debía	pensar,	que	esto
postrero	no	me	acuerdo.	Pasé	hartas	tentaciones	estos	días.

7.	 Habíanme	 dado,	 con	 unas	 calenturas,	 unos	 grandes	 desmayos,	 que	 siempre
tenía	bien	poca	salud.	Dióme	la	vida	haber	quedado	ya	amiga	de	buenos	libros:	leía
en	las	Epístolas	de	San	Jerónimo,[13]	que	me	animaban	de	suerte	que	me	determiné	a
decirlo	a	mi	padre,	que	casi	era	como	a	tomar	el	hábito;	porque	era	tan	honrosa,[14]
que	me	parece	no	 tornara	atrás	por	ninguna	manera	habiéndolo	dicho	una	vez.	Era
tanto	 lo	 que	me	 quería,	 que	 en	 ninguna	manera	 lo	 pude	 acabar	 con	 él,	 ni	 bastaron
ruegos	de	personas	que	procuré	le	hablasen.	Lo	que	más	se	pudo	acabar[15]	con	él	fue
que	después	de	sus	días	haría	lo	que	quisiese.	Yo	ya	me	temía	a	mí	y	a	mi	flaqueza	no
tornase	atrás,	y	ansí	no	me	pareció	me	convenía	esto,	y	procurélo	por	otra	vía	como
ahora	diré.
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CAPÍTULO	IV

Dice	cómo	la	ayudó	el	Señor	para	forzarse	a
sí	mesma	para	tomar	hábito,	y	las	muchas	enfermedades	que

Su	Majestad	la	comenzó	a	dar.

1.	 En	 estos	 días	 que	 andaba	 con	 estas	 determinaciones,	 había	 persuadido	 a	 un
hermano	 mío[1]	 a	 que	 se	 metiese	 fraile,	 diciéndole	 la	 vanidad	 del	 mundo,	 y
concertamos	entramos	de	irnos	un	día	muy	de	mañana	al	monesterio	adonde	estaba
aquella	mi	 amiga,	 que	 era	 al	 que	 yo	 tenía	mucha	 afición,[2]	 puesto	 que	 ya	 en	 esta
postrera	determinación	ya	yo	estaba	de	suerte	que	cualquiera	que	pensara	servir	más	a
Dios[3]	o	mi	padre	quisiera,	fuera;	que	más	miraba	ya	al	remedio	de	mi	alma,	que	del
descanso	ningún	caso	hacía	de	él.

Acuérdaseme	 a	 todo	mi	 parecer,	 y	 con	 verdad,	 que	 cuando	 salí	 de	 casa	 de	mi
padre	no	creo	será	más	el	 sentimiento	cuando	me	muera,[4]	porque	me	parece	cada
hueso	se	me	apartaba	por	sí,	que,	como	no	había	amor	de	Dios	que	quitase	el	amor
del	padre	y	parientes,	era	todo	haciéndome	una	fuerza	tan	grande	que,	si	el	Señor	no
me	 ayudara,	 no	 bastaran	mis	 consideraciones	 para	 ir	 adelante.	Aquí	me	 dio	 ánimo
contra	mí,	de	manera	que	lo	puse	por	obra.

2.	En	tomando	el	hábito,[5]	luego	me	dio	el	Señor	a	entender	cómo	favorece	a	los
que	se	hacen	fuerza	para	servirle,	la	cual	nadie	no	entendía	de	mí,[6]	sino	grandísima
voluntad.	A	la	hora[7]	me	dio	un	tan	gran	contento	de	tener	aquel	estado,	que	nunca
jamás	me	faltó	hasta	hoy:	y	mudó	Dios	la	sequedad	que	tenía	mi	alma	en	grandísima
ternura:	 dábanme	 deleite	 todas	 las	 cosas	 de	 la	 relisión;	 y	 es	 verdad	 que	 andaba
algunas	 veces	 barriendo	 en	 horas	 que	 yo	 solía	 ocupar	 en	 mi	 regalo	 y	 gala;	 y
acordándoseme	 que	 estaba	 libre	 de	 aquello,	 me	 daba	 un	 nuevo	 gozo,	 que	 yo	 me
espantaba	y	no	podía	entender	por	dónde	venía.

Cuando	de	esto	me	acuerdo,	no	hay	cosa	que	delante	se	me	pusiese,	por	grave	que
fuese,	que	dudase	de	acometerla.	Porque	ya	tengo	espiriencia	en	muchas	que,	si	me
ayudo	 al	 principio	 a	 determinarme	 a	 hacerlo	 (que,	 siendo	 sólo	 por	 Dios,	 hasta
encomenzarlo	 quiere	 —para	 que	 más	 merezcamos—	 que	 el	 alma	 sienta	 aquel
espanto,	 y	mientras	mayor,	 si	 sale	 con	 ello,	 mayor	 premio	 y	más	 sabroso	 se	 hace
después),	an	en	esta	vida	lo	paga	Su	Majestad	por	unas	vías,	que	sólo	quien	goza	de
ello	 lo	entiende.	Esto	 tengo	por	espiriencia,	 como	he	dicho,	en	muchas	cosas	harto
graves;	y	ansí	jamás	aconsejaría	—si	fuera	persona	que	hubiera	de	dar	parecer—	que
cuando	una	buena	inspiración	acomete	muchas	veces,	se	deje	por	miedo	de	poner	por
obra;	 que	 si	 va	 desnudamente	 por	 sólo	Dios,	 no	 hay	 que	 temer	 sucederá	mal,	 que
poderoso	es	para	todo.	Sea	bendito	por	siempre,	amén.
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3.	Bastara	¡oh	sumo	bien	y	descanso	mío!	 las	mercedes	que	me	habíades	hecho
hasta	aquí,	de	traerme	por	tantos	rodeos	vuestra	piadad	y	grandeza	a	estado	tan	siguro
y	 a	 casa	 adonde	 había	muchas	 siervas	 de	Dios,	 de	 quien	 yo	 pudiera	 tomar,	 para	 ir
creciendo	 en	 su	 servicio.	 No	 sé	 cómo	 he	 de	 pasar	 de	 aquí,	 cuando	me	 acuerdo	 la
manera	de	mi	profesión[8]	 y	 la	 gran	 determinación	 y	 contento	 con	que	 la	 hice	 y	 el
desposorio	que	hice	con	Vos.	Esto	no	lo	puedo	decir	sin	lágrimas,	y	habían	de	ser	de
sangre	y	quebrárseme	el	corazón,	y	no	era	mucho	sentimiento	para	lo	que	después	os
ofendí.

Paréceme	ahora	que	tenía	razón	de	no	querer	tan	gran	dinidad,	pues	tan	mal	había
de	usar	de	ella;	mas	Vos,	Señor	mío,	quisistes	 ser,	 casi	veinte	años	que	usé	mal	de
esta	merced,	 ser	el	agraviado	porque	yo	 fuese	mijorada.	No	parece,	Dios	mío,	 sino
que	prometí	no	guardar	cosa	de	lo	que	os	había	prometido,	anque	entonces	no	era	esa
mi	 intención;	mas	veo	 tales	mis	obras	después,	que	no	sé	qué	 intención	 tenía,	para
que	más	se	vea	quién	Vos	sois,	Esposo	mío,	y	quién	soy	yo;	que	es	verdad	cierto	que
muchas	veces	me	tiempla[9]	el	sentimiento	de	mis	grandes	culpas	el	contento	que	me
da	que	se	entienda	la	muchedumbre	de	vuestras	misericordias.

4.	¿En	quién,	Señor,	puede	ansí	resplandecer	como	en	mí,	que	tanto	he	escurecido
°	con	mis	malas	obras	las	grandes	mercedes	que	me	comenzaste	a	hacer?	¡Ay	de	mí,
Criador	mío	que,	si	quiero	dar	disculpa,	ninguna	 tengo,	ni	 tiene	nadie	 la	culpa	sino
yo!	Porque	si	os	pagara	algo	del	amor	que	me	comenzastes	a	mostrar,	no	le	pudiera
yo	emplear	en	nadie	sino	en	Vos,	y	con	esto	se	remediaba	todo.	Pues	no	lo	merecí	ni
tuve	 tanta	 ventura,	 válgame	 ahora,	 Señor,	 vuestra	misericordia.	 dote:	 «después	 que
haya	pasado	e	cumplido	año	e	día	que	haya	estado	con

5.	La	mudanza	de	la	vida	y	de	los	manjares	me	hizo	daño	a	la	salud,	que,	anque	el
contento	era	mucho,	no	bastó.	Comenzáronme	a	crecer	los	desmayos	y	dióme	un	mal
de	corazón	tan	grandísimo,	que	ponía	espanto	a	quien	le	vía,	y	otros	muchos	males
juntos;	y	ansí	pasé	el	primer	año	con	harto	mala	salud,	anque	no	me	parece	ofendía
Dios[10]	 en	él	mucho.	Y	como	era	el	mal	 tan	grave,	que	casi	me	privaba	el	 sentido
siempre,	y	algunas	veces	del	todo	quedaba	sin	él,	era	grande	la	diligencia	que	traía	mi
padre	 para	 buscar	 remedio;	 y	 como	 no	 le	 dieron	 los	 médicos	 de	 aquí,	 procuró
llevarme	 a	 un	 lugar	 adonde	 había	 mucha	 fama	 de	 que	 sanaban	 allí	 otras
enfermedades,	 y	 ansí	 dijeron	 harían	 la	mía.[11]	 Fue	 conmigo	 esta	 amiga[12]	 que	 he
dicho	que	 tenía	 en	 casa,	que	era	 antigua.	En	 la	 casa	que	era	monja	no	 se	prometía
clausura.[13]

6.	Estuve	casi	un	año	por	allá,	y	los	tres	meses	de	él	padeciendo	tan	grandísimo
tormento	en	las	curas	que	me	hicieron	tan	recias,	que	yo	no	sé	cómo	las	pude	sufrir,
[14]	y	en	 fin,	aunque	 las	sufrí,	no	 las	pudo	sufrir	mi	sujeto,[15]	como	dire.	Había	de
comenzarse	la	cura	en	el	principio	del	verano,	y	yo	fui	en	el	principio	del	invierno:
todo	este	tiempo	estuve	en	casa	de	la	hermana	que	he	dicho[16]	que	estaba	en	el	aldea,
esperando	el	mes	de	abril,	porque	estaba	cerca	y	no	andar	yendo	y	viniendo.
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7.	Cuando	iba,	me	dio	aquel	tío	mío	que	tengo	dicho[17]	que	estaba	en	el	camino,
un	 libro:	 llámase	 Tercer	 abecedario	 espiritual,[18]	 que	 trata	 de	 enseñar	 oración	 de
recogimiento;	y	puesto	que	este	primer	año	había	 leído	buenos	libros	(que	no	quise
más	usar	de	otros	porque	ya	entendía	el	daño	que	me	habían	hecho),	no	sabía	cómo
proceder	 en	 oración,	 ni	 cómo	 recogerme,	 y	 ansí	 holguéme	 mucho	 con	 él,	 y
determinéme	a	siguir°	aquel	camino[19]	con	 todas	mis	 fuerzas.	Y,	como	ya	el	Señor
me	 había	 dado	 don	 de	 lágrimas,[20]	 y	 gustaba	 de	 leer,	 comencé	 a	 tener	 ratos	 de
soledad,	y	a	confesarme	a	menudo,	y	comenzar	aquel	camino	tiniendo	a	aquel	libro
por	maestro;	porque	yo	no	hallé	maestro,	digo	confesor,	que	me	entendiese,	anque	le
busqué,	en	veinte	años	después	de	esto	que	digo,	que	me	hizo	harto	daño	para	tornar
muchas	veces	atrás	y	an	para	del	todo	perderme,	porque	todavía	me	ayudara	a	salir	de
las	ocasiones	que	tuve	para	ofender	a	Dios.

Comenzóme	Su	Majestad	a	hacer	tantas	mercedes	en	estos	principios,	que	al	fin
de	este	tiempo	que	estuve	aquí	(que	era	casi	nueve	meses	en	esta	soledad,	anque	no
tan	 libre	 de	 ofender	 a	 Dios	 como	 el	 libro	 me	 decía,	 mas	 por	 esto	 pasaba	 yo;
parecíame	casi	imposible	tanta	guarda;	teníala	de	no	hacer	pecado	mortal,	y	pluguiera
Dios[21]	 la	 tuviera	 siempre;	 de	 los	 veniales	 hacía	 poco	 caso,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	me
destruyó),	comenzó	el	Señor	a	regalarme	tanto	por	este	camino,	que	me	hacía	merced
de	darme	oración	de	quietud,	y	alguna	vez	llegaba	a	unión,	anque	yo	no	entendía	qué
era	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 y	 lo	mucho	 que	 era	 de	 preciar,	 que	 creo	me	 fuera	 gran	 bien
entenderlo.	Verdad	es	que	duraba	tan	poco	esto	de	unión,	que	no	sé	si	era	Ave	María;
[22]	 mas	 quedaba	 con	 unos	 efetos°	 tan	 grandes,	 que	 con	 no	 haber	 en	 este	 tiempo
veinte	años,	me	parece	traía	el	mundo	debajo	de	los	pies;	y	ansí	me	acuerdo	que	había
lástima	a	los	que	le	siguían,	anque	fuese	en	cosas	lícitas.

Procuraba	lo	más	que	podía	traer	a	Jesucristo,	nuestro	bien	y	Señor,	dentro	de	mí
presente,	 y	 ésta	 era	 mi	 manera	 de	 oración.	 Si	 pensaba	 en	 algún	 paso;[23]	 le
representaba	en	lo	interior;	anque	lo	más	gastaba	en	leer	buenos	libros,	que	era	toda
mi	recreación;	porque	no	me	dio	Dios	talento	de	discurrir	con	el	entendimiento	ni	de
aprovecharme	 con	 la	 imaginación,	 que	 la	 tengo	 tan	 torpe,	 que	 an	 para	 pensar	 y
representar	en	mí,	como	lo	procuraba	traer,	la	humanidad	del	Señor,	nunca	acababa.
Y	anque	por	esta	vía	de	no	poder	obrar	con	el	entendimiento	llegan	más	presto	a	la
contemplación,	si	perseveran,	es	muy	trabajoso	y	penoso;	porque	si	falta	la	ocupación
de	la	voluntad,	y	el	haber	en	qué	se	ocupe	en	cosa	presente	el	amor,	queda	el	alma
como	 sin	 arrimo	 ni	 ejercicio,	 y	 da	 gran	 pena	 la	 soledad	 y	 sequedad,	 y	 grandísimo
combate	los	pensamientos.

8.	A	personas	que	tienen	esta	dispusición	les	conviene	más	pureza	de	conciencia
que	a	las	que	con	el	entendimiento	pueden	obrar;	porque	quien	discurriendo[24]	en	lo
que	es	el	mundo	y	en	lo	que	debe	a	Dios	y	en	lo	mucho	que	sufrió	y	lo	poco	que	le
sirve	y	lo	que	da	a	quien	le	ama,	saca	dotrina	para	defenderse	de	los	pensamientos	y
de	las	ocasiones	y	peligros;	pero	quien	no	se	puede	aprovechar	de	esto,	tiénele	mayor
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y	conviénele	ocuparse	mucho	en	lición,°	pues	de	su	parte	no	puede	sacar	ninguna.	Es
tan	penosísima	esta	manera	de	proceder	que,	si	el	maestro	que	enseña	aprieta	en	que
sin	 lición	 (que	 ayuda	mucho	 para	 recoger	 a	 quien	 de	 esta	manera	 procede	 y	 le	 es
necesario,	anque	sea	poco	lo	que	lea,	sino	en	lugar	de	la	oración	mental	que	no	puede
tener);	digo	que	si	sin	esta	ayuda	 le	hacen	estar	mucho	rato	en	 la	oración,	que	será
imposible	 durar	mucho	 en	 ella	 y	 le	 hará	 daño	 a	 la	 salud	 si	 porfía,	 porque	 es	muy
penosa	cosa.

9.	Ahora	me	parece	que	proveyó	el	Señor	que	yo	no	hallase	quen	me	enseñase,
porque	fuera	imposible,	me	parece,	perseverar	diez	y	ocho	años	que	pasé	este	trabajo
y	en	estas	grandes	sequedades,	por	no	poder,	como	digo,	discurrir.	En	todos	estos,[25]
si	no	era	acabando	de	comulgar,	jamás	osaba	comenzar	a	tener	oración	sin	un	libro;
que	 tanto	 temía	mi	 alma	 estar	 sin	 él	 en	 oración,	 como	 si	 con	mucha	 gente	 fuera	 a
pelear.	 Con	 este	 remedio,	 que	 era	 como	 una	 compañía	 y	 escudo	 en	 que	 había	 de
recibir	 los	 golpes	 de	 los	 muchos	 pensamientos,	 andaba	 consolada;	 porque	 la
sequedad[26]	 no	 era	 lo	ordinario;	mas	 era	 siempre	 cuando	me	 faltaba	 libro,	 que	 era
luego	disbaratada[27]	el	alma	y	los	pensamientos	perdidos:	con	esto	los	comenzaba	a
recoger,	y	como	por	halago	llevaba	el	alma;	y	muchas	veces	en	abriendo	el	libro,	no
era	menester	más;	otras	 leía	poco,	otras	mucho,	conforme	a	la	merced	que	el	Señor
me	hacía.

Parecíame	a	mí	en	este	principio	que	digo,	que	 tiniendo	yo	 libros	y	cómo	tener
soledad,	que	no	habría	peligro	que	me	sacase	de	 tanto	bien;	y	creo	con	el	 favor	de
Dios	fuera	ansí,	si	tuviera	maestro	y	persona	que	me	avisara	de	huir	de	las	ocasiones
en	los	principios	y	me	hiciera	salir	de	ellas,	si	entrara,	con	brevedad.	Y	si	el	demonio
me	 acometiera	 entonces	 descubiertamente,	 parecíame	 en	 ninguna	 manera	 tornara
gravemente	a	pecar.	Mas	fue	 tan	sutil	y	yo	 tan	ruin,	que	 todas	mis	determinaciones
me	aprovecharon	poco,	anque	muy	mucho	los	días	que	serví	a	Dios,	para	poder	sufrir
las	 terribles	 enfermedades	 que	 tuve,	 con	 tan	 gran	 paciencia	 como	Su	Majestad	me
dio.

10.	Muchas	veces	he	pensado	espantada	de	la	gran	bondad	de	Dios	y	regaládose
mi	alma	de	ver	 su	gran	manificencia°	y	misericordia.	Sea	bendito	por	 todo,	que	he
visto	claro	no	dejar	sin	pagarme,	an	en	esta	vida,	ningún	deseo	bueno.	Por	ruines	y
imperfetas	que	fuesen	mis	obras,	este	Señor	mío	las	iba	mijorando	y	perficionando	y
dando	valor,	y	los	males	y	pecados	luego	los	ascondía.	An	en	los	ojos	de	quien	los	ha
visto	 permite	 Su	Majestad	 se	 cieguen	 y	 los	 quita	 de	 su	memoria.	Dora	 las	 culpas;
hace	que	resplandezca	una	virtud	que	el	mesmo	Señor	pone	en	mí,	casi	haciéndome
fuerza	para	que	la	tenga.

11.	Quiero	 tornar	 a	 lo	que	me	han	mandado.	Digo	que,	 si	 hubiera	de	decir	 por
menudo	de	la	manera	que	el	Señor	se	había[28]	conmigo	en	estos	principios,	que	fuera
menester	otro	entendimiento	que	el	mío	para	saber	encarecer	 lo	que	en	este	caso	 le
debo	y	mi	gran	ingratitud	y	maldad,	pues	todo	esto	olvidé.	Sea	por	siempre	bendito,
que	tanto	me	ha	sufrido,	amén.
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CAPÍTULO	V

Prosigue	en	las	grandes	enfermedades	que	tuvo	y	la
paciencia	que	el	Señor	le	dio	en	ellas,	y	cómo	saca	de	los
males	bienes,	sigún°	se	verá	en	una	cosa	que	le	acaeció

en	este	lugar	que	se	fue	a	curar.

1.	Olvidé	de	decir	cómo	en	el	año	del	noviciado	pasé	grandes	desasosiegos	con	cosas
que	 en	 sí	 tenían	 poco	 tomo,[1]	mas	 culpábanme	 sin	 tener	 culpa	 hartas	 veces;	 yo	 lo
llevaba	 con	harta	 pena	 y	 imperfeción,	 anque	 con	 el	 gran	 contento	 que	 tenía	 de	 ser
monja	 todo	 lo	 pasaba.	 Como	 me	 vían	 procurar	 soledad	 y	 me	 vían	 llorar	 por	 mis
pecados	algunas	veces,	pensaban	era	descontento,	y	ansí	lo	decían.

Era	aficionada	a	todas	las	cosas	de	relisión,	mas	no	a	sufrir	ninguna	que	pareciese
menosprecio.	Holgábame	de	 ser	 estimada.	Era	 curiosa[2]	 en	 cuanto	hacía.	Todo	me
parecía	 virtud;	 anque	 esto	 no	me	 será	 disculpa,	 porque	 para	 todo	 sabía	 lo	 que	 era
procurar	 mi	 contento,	 y	 ansí	 la	 inorancia	 no	 quita	 la	 culpa.	 Alguna	 tiene	 no	 estar
fundado	el	monesterio	en	mucha	perfeción;	yo	como	ruin	íbame	a	lo	que	vía	falto	y
dejaba	lo	bueno.

2.	Estaba	una	monja	entonces	enferma	de	grandísima	enfermedad	y	muy	penosa,
porque	eran	unas	bocas[3]	en	el	vientre,	que	se	le	habían	hecho	de	opilaciones,[4]	por
donde	echaba	lo	que	comía;	murió	presto	de	ello.	Yo	vía	a	todas	temer	aquel	mal;	a
mí	hacíame	gran	envidia	 su	paciencia.	Pedía	 a	Dios	que,	dándomela	 ansí	 a	mí,	me
diese	 las	enfermedades	que	 fuese	servido.	Ninguna	me	parece	 temía,	porque	estaba
tan	 puesta	 en	 ganar	 bienes	 eternos,	 que	 por	 cualquier	 medio	 me	 determinaba	 a
ganarlos.	Y	espántome,	porque	an	no	tenía,	a	mí	parecer,	amor	a	Dios	como	después
que	 comencé	 a	 tener	 oración	 me	 parecía	 a	 mí	 le	 he	 tenido,	 sino	 una	 luz[5]	 de
parecerme	todo	de	poca	estima	lo	que	se	acaba	y	de	mucho	precio	los	bienes	que	se
pueden	ganar	con	ello,	pues	son	eternos.

También	me	oyó	en	esto	Su	Majestad,	que	antes	de	dos	años	estaba	tal	que,	anque
no	el	mal	de	aquella	suerte,	creo	no	fue	menos	penoso	y	 trabajoso	el	que	 tres	años
tuve,	como	ahora	diré.

3.	Venido	el	tiempo	que	estaba	aguardando	en	el	lugar	que	digo	que	estaba	con	mi
hermana	 para	 curarme,[6]	 lleváronme,	 con	 harto	 cuidado	 de	mi	 regalo,	mi	 padre	 y
hermana	y	aquella	monja	mi	amiga,	que	había	salido	conmigo,	que	era	muy	mucho	lo
que	me	quería.

Aquí	comenzó	el	demonio	a	descomponer	mi	alma,	anque	Dios	sacó	de	ello	harto
bien.	Estaba	una	persona	de	 la	 Ilesia,°	que	 risidía°	 en	 aquel	 lugar	 adonde	me	 fui	 a
curar,[7]	de	harto	buena	calidad	y	entendimiento:	 tenía	 letras,	anque	no	muchas.	Yo
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comencéme	 a	 confesar	 con	 él,	 que	 siempre	 fui	 amiga	 de	 letras,	 anque	 gran	 daño
hicieron	 a	 mi	 alma	 confesores	 medio	 letrados;	 porque	 no	 los	 tenía	 de	 tan	 buenas
letras	 como	 quisiera.	 He	 visto	 por	 espiriencia	 que	 es	 mijor,	 siendo	 virtuosos	 y	 de
santas	costumbres,	no	tener	ningunas;[8]	porque	ni	ellos	se	fían	de	sí	sin	preguntar	a
quien	 las	 tenga	buenas,	ni	yo	me	 fiara;	y	buen	 letrado	nunca	me	engañó.	Estotros°
tampoco	me	debían	de	querer	 engañar,	 sino[9]	 no	 sabían	más:	yo	pensaba	que	 sí,	y
que	no	era	obligada	a	más	de	creerlos,[10]	como	era	cosa	ancha[11]	lo	que	me	decían,	y
de	más	libertad;	que	si	fuera	apretada	yo	soy	tan	ruin	que	buscara	otros.	Lo	que	era
pecado	venial	 decíanme	que	no	era	ninguno.	Lo	que	 era	gravísimo	mortal,	 que	 era
venial.	Esto	me	hizo	tanto	daño,	que	no	es	mucho	lo	diga	aquí,	para	aviso	de	otras	de
tan	gran	mal,	que	para	delante	de	Dios	bien	veo	no	me	es	disculpa,	que	bastaban	ser
las	 cosas	de	 su	natural	no	buenas	para	que	yo	me	guardara	de	ellas.	Creo	permitió
Dios	 por	mis	 pecados	 ellos	 se	 engañasen	 y	me	 engañasen	 a	mí:	 yo	 engañé	 a	 otras
hartas	con	decirles	lo	mesmo	que	a	mí	me	habían	dicho.

Duré	en	esta	ceguedad	creo	más	de	diecisiete,[12]	hasta	que	un	padre	dominico,
gran	letrado,[13]	me	desengañó	en	cosas,	y	los	de	la	Compañía	de	Jesús	del	todo	me
hicieron	tanto	temer,	agraviándome	tan	malos	principios,	como	después	diré.

4.	Pues	comenzándome	a	confesar	con	este	que	digo[14]	él	se	aficionó	en	extremo
a	mí,	porque	entonces	tenía	poco	que	confesar	para	lo	que	después	tuve,	ni	lo	había
tenido	después	de	monja.	No	fue	la	afeción	de	éste	mala,	mas	de	demasiada	afeción
venía	 a	 no	 ser	 buena.	Tenía	 entendido	 de	mí	 que	 no	me	determinaría	 a	 hacer	 cosa
contra	Dios	que	fuese	grave	por	ninguna	cosa,	y	él	también	me	asiguraba	lo	mesmo,	y
ansí	era	mucha	la	conversación.	Mas	mis	tratos	entonces,	con	el	embebecimiento	de
Dios	que	traía,	lo	que	más	gusto	me	daba	era	tratar	cosas	de	Él;	y	como	era	tan	niña,
hacíale	 confusión	 ver	 esto,	 y	 con	 la	 gran	 voluntad	 que	 me	 tenía,	 comenzó	 a
declararme	su	perdición;	y	no	era	poca,	porque	había	casi	 siete	 años	que	estaba	en
muy	peligroso	estado,	con	afeción	y	trato	con	una	mujer	del	mesmo	lugar	y	con	esto
decía	misa.	 Era	 cosa	 tan	 pública,	 que	 tenía	 perdida	 la	 honra	 y	 la	 fama,	 y	 nadie	 le
osaba	hablar	contra	esto.	A	mí	hízoseme	gran	lástima,	porque	le	quería	mucho,	que
esto	 tenía	yo	de	gran	 liviandad	y	ceguedad,	que	me	parecía	virtud	ser	agradecida	y
tener	ley	a	quien	me	quería.	¡Maldita	sea	tal	ley	que	se	estiende	hasta	ser	contra	la	de
Dios!	Es	un	desatino	que	se	usa	en	el	mundo,	que	me	desatina;	que	debemos	todo	el
bien	 que	 nos	 hacen	 a	 Dios,	 y	 tenemos	 por	 virtud,	 anque	 sea	 ir	 contra	 Él,	 no
quebrantar	esta	amistad.	¡Oh	ceguedad	de	mundo!	¡Fuérades	Vos	servido,	Señor,	que
yo	fuera	ingratísima	contra	todo	él,	y	contra	Vos	no	la	fuera	un	punto!	Mas	ha	sido
todo	al	revés	por	mis	pecados.

5.	Procuré	saber	y	informarme	más	de	personas	de	su	casa;	supe	más	la	perdición,
y	vi	que	el	pobre	no	 tenía	 tanta	 culpa;	porque	 la	desventurada	de	 la	mujer	 le	 tenía
puestos	hechizos	en	un	idolillo	de	cobre	que	le	había	rogado	le	trajese	por	amor	a	ella
a	el	cuello,	y	éste	nadie	había	sido	poderoso	de	podérsele	quitar.[15]
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Yo	no	creo	es	verdad	esto	de	hechizos	determinadamente,	mas	diré	esto	que	yo	vi,
para	aviso	de	que	se	guarden	los	hombres	de	mujeres	que	este	trato	quieren	tener	y
crean	que,	pues	pierden	la	vergúenza[16]	a	Dios	(que	ellas	más	que	los	hombres	son
obligadas	a	tener	honestidad),	que	ninguna	cosa	de	ellas	pueden	confiar;	que,	a	trueco
de	llevar	adelante	su	voluntad	y	aquella	afeción	que	el	demonio	les	pone,	no	miran
nada.	 Anque	 yo	 he	 sido	 tan	 ruin,	 en	 ninguna	 de	 esta	 suerte	 yo	 no	 caí,	 ni	 jamás
pretendí	 hacer	 mal	 ni,	 anque	 pudiera,	 quisiera	 forzar	 la	 voluntad	 para	 que	 me	 la
tuvieran,	 porque	me	guardó	 el	Señor	de	 esto;	mas	 si	me	dejara,	 hiciera	 el	mal	 que
hacía	en	lo	demás,	que	de	mí	ninguna	cosa	hay	que	fiar.

6.	Pues,	como	supe	esto,	comencé	a	mostrarle	más	amor:	mi	intención	buena	era,
la	obra	mala;	pues	por	hacer	bien,	por	grande	que	sea,	no	había	de	hacer	un	pequeño
mal.	Tratábale	muy	ordinario	de	Dios:	esto	debía	aprovecharle	anque	más	creo	le	hizo
al	caso	el	quererme	mucho;	porque,	por	hacerme	placer,	me	vino	a	dar	el	idolillo,	el
cual	le	hice	echar	luego	en	un	río.	Quitado	éste,	comenzó	como	quien	despierta	de	un
gran	 sueño	 a	 irse	 acordando	 de	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 aquellos	 años;	 y
espantándose	 de	 sí,	 doliéndose	 de	 su	 perdición,	 vino	 a	 comenzar	 a	 aborrecerla.
Nuestra	Señora	 le	debía	ayudar	mucho,	que	era	muy	devoto	de	su	Conceción,	y	en
aquel	 día	 hacía	 gran	 fiesta.	 En	 fin,	 dejó	 del	 todo	 de	 verla	 y	 no	 se	 hartaba	 de	 dar
gracias	a	Dios	por	haberle	dado	luz.

A	cabo	de	un	año	en	punto,	desde	el	primer	día	que	yo	le	vi,	murió;	y	había	estado
muy	en	servicio	de	Dios,	porque	aquella	afición	grande	que	me	tenía,	nunca	entendí
ser	mala,	 anque	pudiera	 ser	 con	más	puridad:[17]	mas	 también	hubo	ocasiones	para
que,	si	no	se	tuviera	muy	delante	a	Dios,	hubiera	ofensas	suyas	más	graves.	Como	he
dicho,	cosa	que	yo	entendiera	era	pecado	mortal,	no	la	hiciera	entonces;	y	paréceme
que	le	ayudaba	a	tenerme	amor	ver	esto	en	mí;	que	creo	todos	los	hombres	deben	ser
más	amigos	de	mujeres	que	ven	enclinadas	a	virtud;	y	an	para	lo	que	acá	pretenden
deben	de	ganar	con	ellos	más	por	aquí,	sigún	después	diré.	Tengo	por	cierto	está	en
carrera	de	 salvación.	Murió	muy	bien	y	muy	quitado[18]	 de	aquella	ocasión;	parece
quiso	el	Señor	que	por	estos	medios	se	salvase.

7.	Estuve	en	aquel	 lugar	 tres	meses	con	grandísimos	trabajos,[19]	porque	 la	cura
fue	más	recia	que	pedía	mi	complexión:	a	los	dos	meses,	a	poder[20]	de	medicinas,	me
tenía	casi	 acabada	 la	vida,	y	el	 rigor	del	mal	de	corazón	de	que	me	 fui	 a	 curar	era
mucho	más	recio,	que	algunas	veces	me	parecía	con	dientes	agudos	me	asían	de	él,
tanto	que	se	temió	era	rabia.	Con	la	falta	grande	de	virtud	(porque	ninguna	cosa	podía
comer,	 si	 no	 era	 bebida,	 de	 grande	 hastío),	 calentura	 muy	 contina,	 y	 tan	 gastada,
porque	casi	un	mes	me	habían	dado	una	purga	cada	día,	estaba	tan	abrasada,	que	se
me	comenzaron	a	encoger	los	nervios,	con	dolores	tan	incomportables,[21]	que	día	ni
noche	ningún	sosiego	podía	tener;	una	tristeza	muy	profunda.

8.	Con	esta	ganancia	me	tornó	a	traer	mi	padre	adonde	tornaron	a	verme	médicos.
Todos	me	desahuciaron,	que	decían	sobre	todo	este	mal,	decían	estaba	hética.[22]	De
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esto	se	me	daba	a	mí	poco;	los	dolores	eran	los	que	me	fatigaban,	porque	eran	en	un
ser[23]	 desde	 los	 pies	 hasta	 la	 cabeza:	 porque	 de	 niervos°	 son	 intolerables,	 sigún
decían	 los	médicos,	y	como	 todos	se	encogían,	cierto	—si	yo	no	 lo	hubiera	por	mi
culpa	perdido—	era	recio	tormento.

En	esta	reciedumbre	no	estaría	más	de	tres	meses,	que	parecía	imposible	poderse
sufrir	 tantos	males	 juntos.	Ahora	me	espanto	y	 tengo	por	gran	merced	del	Señor	 la
paciencia	que	Su	Majestad	me	dio,	que	se	vía	claro	venir	de	Él.	Mucho	me	aprovechó
para	 tenerla	 haber	 leído	 la	 historia	 de	 Job	 en	 los	Morales	 de	San	Gregorio,[24]	 que
parece	previno	el	Señor	con	esto	y	con	haber	comenzado	a	tener	oración,	para	que	yo
lo	pudiese	llevar	con	tanta	conformidad.	Todas	mis	pláticas[25]	eran	con	Él.	Traía	muy
ordinario	 estas	 palabras	 de	 Job	 en	 el	 pensamiento	 y	 decíalas:	 Pues	 recibimos	 los
bienes	de	 la	mano	del	Señor,	¿por	qué	no	sufriremos	 los	males?[26]	Esto	parece	me
ponía	esfuerzo.

9.	 Vino	 la	 fiesta	 de	Nuestra	 Señora	 de	Agosto,	 que	 hasta	 entonces	 desde	 abril
había	sido	el	tormento,	anque	los	tres	postreros	meses	mayor.	Di	priesa	a	confesarme,
que	 siempre	 era	muy	 amiga	 de	 confesarme	 a	menudo.	 Pensaron	 que	 era	miedo	 de
morirme;	y	por	no	me	dar	pena	mi	padre	no	me	dejó.	¡Oh	amor	de	carne	demasiado,
que	 anque	 sea	 de	 tan	 católico	 padre	 y	 tan	 avisado	 (que	 lo	 era	 harto,	 que	 no	 fue
inorancia)	me	pudiera	hacer	gran	daño!	Dióme	aquella	noche	un	parajismo°	que	me
duró	 estar	 sin	 ningún	 sentido	 cuatro	 días	 poco	 menos.	 En	 esto	 me	 dieron	 el
sacramento	de	 la	Unción,	 y	 cada	hora	y	memento°	pensaban	 espiraba,	 y	no	hacían
sino	 decirme	 el	 Credo,	 como	 si	 alguna	 cosa	 entendiera.	 Teníanme	 a	 veces	 por	 tan
muerta,	que	hasta	la	cera	me	hallé	después	en	los	ojos.

10.	La	pena	de	mi	padre	era	grande	de	no	me	haber	dejado	confesar;	clamores	y
oraciones	a	Dios,	muchas.	Bendito	sea	Él,	que	quiso	oírlas,	que	tiniendo	día	y	medio
abierta	la	sepoltura	en	mi	monesterio,	esperando	el	cuerpo	allá,	y	hechas	las	honras
en	 uno	 de	 nuestros	 frailes	 fuera	 de	 aquí,	 quiso	 el	 Señor	 tornase	 en	mí.	 Luego	me
quise	confesar.	Comulgué	con	hartas	lágrimas,	mas	a	mi	parecer	que	no	eran	con	el
sentimiento	y	pena	de	 sólo	haber	ofendido	a	Dios,	que	bastara	para	 salvarme,	 si	 el
engaño	que	 traía	de	 los	que	me	habían	dicho	no	eran	algunas	cosas	pecado	mortal,
que	 cierto	 he	 visto	 después	 lo	 eran,	 no	 me	 aprovechara.	 Porque	 los	 dolores	 eran
incomportables,	 con	 que	 quedé;	 el	 sentido	 poco,	 anque	 la	 confesión	 entera,	 a	 mi
parecer,	de	todo	lo	que	entendí	había	ofendido	a	Dios;	que	esta	merced	me	hizo	Su
Majestad,	 entre	 otras,	 que	 nunca	 después	 que	 comencé	 a	 comulgar,	 dejé	 cosa	 por
confesar	que	yo	pensase	era	pecado,	anque	 fuese	venial,	que	 le	dejase	de	confesar;
mas	sin	duda	me	parece	que	lo	iba	harto	mi	salvación[27]	si	entonces	me	muriera,	por
ser	 los	 confesores	 tan	 poco	 letrados	 por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 ser	 yo	 ruin,	 y	 por
muchas.

11.	Es	verdad,	cierto,	que	me	parece	estoy	con	tan	gran	espanto	llegando	aquí	y
viendo	 cómo	 parece	 me	 resucitó	 el	 Señor,	 que	 estoy	 casi	 temblando	 entre	 mí.
Paréceme	 fuera	 bien,	 oh	 ánima	mía,	 que	miraras	 del	 peligro	 que	 el	 Señor	 te	 había
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librado,	y	ya	que	por	amor	no	le	dejabas	de	ofender,	lo	dejaras	por	temor,	que	pudiera
otras	mil	veces	matarte	en	estado	más	peligroso.	Creo	no	añado	muchas	en	decir	otras
mil,	 anque	 me	 riña	 quien	 me	 mandó	 moderase	 el	 contar	 mis	 pecados,	 y	 harto
hermoseados	van.

Por	 amor	de	Dios	 le	 pido	de	mis	 culpas	no	quite	 nada,	 pues	 se	ve	más	 aquí	 la
manificencia	de	Dios	y	lo	que	sufre	a	un	alma.	Sea	bendito	para	siempre:	plega	a	Su
Majestad	que	antes	me	consuma	que	le	deje	yo	más	de	querer.
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CAPÍTULO	VI

Trata	de	lo	mucho	que	debió	a	el	Señor	en	darle
conformidad	con	tan	grandes	trabajos,	y	cómo	tomó	por

medianero	y	abogado	al	glorioso	San	Josef,
y	lo	mucho	que	le	aprovechó.

1.	Quedé	de	estos	cuatro	días	de	parajismo	de	manera	que	sólo	el	Señor	puede	saber
los	incomportables	tormentos	que	sentía	en	mí.	La	lengua	hecha	pedazos	de	mordida;
la	garganta	de	no	haber	pasado	nada	y	de	la	gran	flaqueza,	que	me	ahogaba,	que	an	el
agua	no	podía	pasar;	toda	me	parecía	estaba	descoyuntada,	con	grandísimo	desatino
en	 la	 cabeza;	 toda	 encogida,	 hecha	 un	 ovillo,	 porque	 en	 esto	 paró	 el	 tormento	 de
aquellos	días,	 sin	poderme	menear	ni	brazo,	ni	pie,	ni	mano,	ni	cabeza,	más	que	si
estuviera	muerta,	 si	 no	me	meneaban;	 sólo	un	dedo	me	parece	podía	menear	 de	 la
mano	derecha.[1]	Pues	llegar	a	mí,	no	había	cómo;	porque	todo	estaba	tan	lastimado,
que	no	lo	podía	sufrir.	En	una	sábana,	una	de	un	cabo	y	otra	de	otro,[2]	me	meneaban:
esto	fue	hasta	Pascua	florida.

Sólo	 tenía	que,	 si	 no	 llegaban	 a	mí,	 los	 dolores	me	 cesaban	muchas	veces;	 y	 a
cuento	 de	 descansar	 un	 poco,	me	 contaba	 por	 buena,	 que	 traía	 temor	me	 había	 de
faltar	 la	 paciencia;	 y	 ansí	 quedé	muy	 contenta	 de	 verme	 sin	 tan	 agudos	 y	 continos
dolores,	anque	a	los	recios	fríos	de	cuartanas	dobles,[3]	con	que	quedé,	recísimas,	los
tenía	incomportables;	el	hastío	muy	grande.

2.	Di	luego	tan	gran	priesa	de	irme	a	el	monesterio,	que	me	hice	llevar	ansí.[4]	A
la	que	esperaban	muerta	 recibieron	con	alma;	mas	el	cuerpo	peor	que	muerto,	para
dar	pena	verle.	El	extremo	de	flaqueza	no	se	puede	decir,	que	sólos	los	huesos	tenía
ya.	 Digo	 que	 estar	 ansí	 me	 duró	 más	 de	 ocho	 meses;	 el	 estar	 tullida,	 anque	 iba
mijorando,	casi	tres	años.[5]	Cuando	comencé	a	andar	a	gatas,	alababa	a	Dios.	Todos
los	pasé	con	gran	conformidad;	y,	si	no	fue	estos	principios,	con	gran	alegría,	porque
todo	se	me	hacía	nonada	comparado	con	los	dolores	y	tormentos	del	principio:	estaba
muy	conforme	con	la	voluntad	de	Dios,	anque	me	dejase	ansí	siempre.

Paréceme	 era	 toda	mi	 ansia	 de	 sanar	 por	 estar	 a	 solas	 en	 oración,	 como	 venía
mostrada,[6]	 porque	 en	 la	 enfermería	 no	 había	 aparejo.[7]	 Confesábame	 muy	 a
menudo.	Trataba	mucho	de	Dios,	de	manera	que	edificaba	a	todas,	y	se	espantaban	de
la	 paciencia	 que	 el	 Señor	 me	 daba;	 porque,	 a	 no	 venir	 de	 mano	 de	 Su	Majestad,
parecía	imposible	poder	sufrir	tanto	mal	con	tanto	contento.

3.	Gran	cosa	fue	haberme	hecho	la	merced	en	la	oración	que	me	había	hecho;	que
ésta	me	hacía	entender	qué	cosa	era	amarle;	porque	de	aquel	poco	tiempo	vi	nuevas
en	mí	estas	virtudes,	anque	no	fuertes,	pues	no	bastaron	a	sustentarme	en	justicia:	no
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tratar	 mal	 de	 nadie	 por	 poco	 que	 fuese,	 sino	 lo	 ordinario	 era	 escusar	 toda
mormuración,	 porque	 traía	muy	 delante	 cómo	 no	 había	 de	 querer	 ni	 decir	 de	 otra
persona	 lo	 que	 no	 quería	 dijesen	 de	 mí.	 Tomaba	 esto	 en	 harto	 estremo	 para	 las
ocasiones	 que	 había,	 anque	 no	 tan	 perfetamente	 que	 algunas	 veces,	 cuando	me	 las
daban	grandes,	en	algo	no	quebrase:	mas	lo	contino	era	esto;	y	ansía	las	que	estaban
conmigo	y	me	trataban	persuadía	tanto	a	esto,	que	se	quedaron	en	costumbre.	Vínose
a	entender	que	adonde	yo	estaba	tenían	siguras	las	espaldas,	y	en	esto	estaban	con	las
que	yo	tenía	amistad	y	deudo,[8]	y	enseñaba;	anque	en	otras	cosas	tengo	bien	que	dar
cuenta	a	Dios	de	el	mal	enjemplo°	que	 les	daba.	Plega	a	Su	Majestad	me	perdone,
que	 de	muchos	males	 fui	 causa,	 anque	 no	 con	 tan	 dañada	 intención	 como	después
sucedía	la	obra.

4.	 Quedóme	 deseo	 de	 soledad,	 amiga	 de	 tratar	 y	 hablar	 en[9]	 Dios;	 que	 si	 yo
hallara	 con	 quién,	 más	 contento	 y	 recreación	 me	 daba	 que	 toda	 la	 pulicía[10]	 (u
grosería,	por	mijor	decir),	de	 la	conversación	del	mundo;	comulgar	y	confesar	muy
más	 a	 menudo	 y	 desearlo;	 amiguísima	 de	 leer	 buenos	 libros;	 un	 grandísimo
arrepentimiento	en	habiendo	ofendido	a	Dios,	que	muchas	veces	me	acuerdo	que	no
osaba	 tener	 oración,	 porque	 temía	 la	 grandísima	 pena	 que	 había[11]	 de	 sentir	 de
haberle	 ofendido,	 como	 un	 gran	 castigo.	 Esto	 me	 fue	 creciendo	 después	 en	 tanto
estremo,	que	no	sé	yo	a	qué	compare	este	tormento.	Y	no	era	poco	ni	mucho[12]	por
temor	 jamás,	 sino	 como	 se	 me	 acordaba	 los	 regalos	 que	 el	 Señor	 me	 hacía	 en	 la
oración	y	lo	mucho	que	le	debía,	y	vía	cuán	mal	se	lo	pagaba,	no	lo	podía	sufrir,[13]	y
enojábame	en	estremo	de	las	muchas	lágrimas	que	por	la	culpa	lloraba	cuando	vía	mi
poca	 enmienda,	 que	 ni	 bastaban	 determinaciones	 ni	 fatiga	 en	 que	 me	 vía	 para	 no
tornar	 a	 caer	 en	 puniéndome[14]	 en	 la	 ocasión.	 Parecíanme	 lágrimas	 engañosas	 y
parecíame	 ser	 después	mayor	 la	 culpa,	 porque	 vía	 la	 gran	merced	que	me	hacía	 el
Señor	en	dármelas,	y	tan	gran	arrepentimiento.	Procuraba	confesarme	con	brevedad
y,	a	mi	parecer,	hacía	de	mi	parte	lo	que	podía	para	tornar	en	gracia.

Estaba	todo	el	daño	en	no	quitar	de	raíz	las	ocasiones	y	en	los	confesores,	que	me
ayudaban	poco;	que,	a	decirme[15]	en	el	peligro	que	andaba	y	que	tenía	obligación	a
no	traer	aquellos	tratos,	sin	duda	creo	se	remediara,	porque	en	ninguna	vía[16]	sufriera
andar	en	pecado	mortal	sólo	un	día,	si	yo	lo	entendiera.

Todas	estas	señales	de	temer	a	Dios	me	vinieron	con	la	oración,	y	la	mayor	era	ir
envuelto	en	amor,	porque	no	se	me	ponía	delante	el	castigo.	Todo	lo	que	estuve	tan
mala	me	 duró	mucha	 guarda[17]	 de	mi	 conciencia	 cuanto	 a	 pecados	mortales.	 ¡Oh,
válame	Dios,	que	deseaba	yo	la	salud	para	más	servirle	y	fue	causa	de	todo	mi	daño!

5.	Pues,	como	me	vi	tan	tullida	y	en	tan	poca	edad,	y	cuál	me	habían	parado	los
médicos	 de	 la	 tierra,	 determiné	 acudir	 a	 los	 del	 cielo	 para	 que	 me	 sanasen,	 que
todavía	 deseaba	 la	 salud,	 anque	 con	 mucha	 alegría	 lo	 llevaba.	 Y	 pensaba	 algunas
veces	que	si	estando	buena	me	había	de	condenar,	que	mijor	estaba	ansí;	mas	todavía
pensaba	que	serviría	mucho	más	a	Dios	con	la	salud.	Este	es	nuestro	engaño:	no	nos
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dejar	del	todo	a	lo	que	el	Señor	hace,	que	sabe	mijor	lo	que	nos	conviene.
6.	Comencé	 a	 hacer	 devociones	de	misas	 y	 cosas	muy	 aprobadas	de	oraciones,

que	 nunca	 fui	 amiga	 de	 otras	 devociones	 que	 hacen	 algunas	 personas,	 en	 especial
mujeres,	con	cerimonias°	que	yo	no	podía	sufrir	y	a	ellas	les	hacía	devoción:	después
se	ha	dado	a	entender	no	convenían,	que	eran	supresticiosas,°	y	tomé	por	abogado	y
señor	a	el	glorioso	San	Josef,	y	encomendéme	mucho	a	él.	Vi	claro	que	ansí	de	esta
necesidad	como	de	otras	mayores	de	honra	y	pérdida	de	alma	este	padre	y	señor	mío
me	 sacó	 con	 más	 bien	 que	 yo	 le	 sabía	 pedir.	 No	 me	 acuerdo	 hasta	 ora°	 haberle
suplicado	cosa	que	la	haya	dejado	de	hacer.	Es	cosa	que	espanta	las	grandes	mercedes
que	me	ha	hecho	Dios	por	medio	de	este	bienaventurado	santo,	de	 los	peligros	que
me	 ha	 librado,	 ansí	 de	 cuerpo	 como	 de	 alma;	 que	 a	 otros	 santos	 parece	 les	 dio	 el
Señor	gracia	para	socorrer	en	una	necesidad;	a	este	glorioso	santo	tengo	espiriencia
que	socorre	en	todas,	y	que	quiere	el	Señor	darnos	a	entender	que	ansí	como	le	fue
sujeto	 en	 la	 tierra	 (que	 como	 tenía	 nombre	de	padre,	 siendo	 ayo,	 le	 podía	mandar)
ansí	en	el	cielo	hace	cuanto	le	pide.[18]

Esto	 han	 visto	 otras	 algunas	 personas,	 a	 quien	 yo	 decía	 se	 encomendasen	 a	 él,
también	por	espiriencia:	y	ansí	muchas	que	le	son	devotas	de	nuevo,	espirimentando
esta	verdad.

7.	 Procuraba	 yo	 hacer	 su	 fiesta	 con	 toda	 solenidad°	 que	 podía,	 más	 llena	 de
vanidad	 que	 de	 espíritu,	 quiriendo	 se	 hiciese	muy	 curiosamente	 y	 bien,	 anque	 con
buen	intento.	Mas	esto	tenía	malo,	si	algún	bien	el	Señor	me	daba	gracia	que	hiciese,
que	 era	 lleno	 de	 imperfeciones	 y	 con	 muchas	 faltas.	 Para	 el	 mal	 y	 curiosidad	 y
vanidad	tenía	gran	maña	y	diligencia.	El	Señor	me	perdone.

Querría	yo	persuadir	 a	 todos	 fuesen	devotos	de	 este	glorioso	 santo,	por	 la	gran
espiriencia	que	tengo	de	los	bienes	que	España,	uno	de	los	principales	propagadores
fue	 Bernardino	 de	 Laredo	 en	 la	 alcanza	 de	 Dios.	 No	 he	 conocido	 persona	 que	 de
veras	le	sea	devota	y	haga	particulares	servicios,	que	no	la	vea	más	aprovechada	en	la
virtud;	 porque	 aprovecha	 en	 gran	 manera	 a	 las	 almas	 que	 a	 él	 se	 encomiendan.
Paréceme	ha	algunos	años	que	cada	año	en	su	día	le	pido	una	cosa	y	siempre	la	veo
cumplida;	si	va	algo	torcida	la	petición,	él	la	endereza	para	más	bien	mío.

8.	Si	fuera	persona	que	tuviera	autoridad	de	escribir,	de	buena	gana	me	alargara
en	decir	muy	por	menudo	 las	mercedes	 que	 ha	 hecho	 este	 glorioso	 santo	 a	mí	 y	 a
otras	personas;	mas	por	no	hacer	más	de	lo	que	me	mandaron,	en	muchas	cosas	seré
corta,	más	de	lo	que	quisiera;	en	otras	más	larga	que	era	menester;	en	fin,	como	quien
en	todo	lo	bueno	tiene	poca	descrición.°	Sólo	pido	por	amor	de	Dios	que	lo	pruebe
quien	no	me	creyere,	y	verá	por	espiriencia	el	gran	bien	que	es	encomendarse	a	este
glorioso	 Patriarca	 y	 tenerle	 devoción.	 En	 especial	 personas	 de	 oración	 siempre	 le
habían	 de	 ser	 aficionadas;	 que	 no	 sé	 cómo	 se	 puede	 pensar	 en	 la	 Reina	 de	 los
Ángeles,	 en	 el	 tiempo	 que	 tanto	 pasó	 con	 el	 niño	 Jesús,	 que	 no	 den	 gracias	 a	 San
Josef	 por	 lo	 bien	 que	 les	 ayudó	 en	 ellos.	 Quien	 no	 hallare	maestro	 que	 le	 enseñe
oración,	tome	este	glorioso	santo	por	maestro	y	no	errará	en	el	camino.	Plega	el	Señor
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no	haya	yo	errado	en	atreverme	a	hablar	en	él,[19]	porque	anque	publico	serle	devota,
en	los	servicios	y	en	imitarle	siempre	he	faltado.

Pues	él	hizo,	como	quien	es,	en	hacer	de	manera	que	pudiese	levantarme	y	andar
y	no	estar	tullida;	y	yo,	como	quien	soy,	en	usar	mal	de	esta	merced.

9.	¡Quién	dijera	que	había	tan	presto	de	caer	después	de	tantos	regalos	de	Dios,
después	 de	 haber	 comenzado	Su	Majestad	 a	 darme	 virtudes,	 que	 ellas	mesmas	me
despertaban	a	servirle;	después	de	haberme	visto	casi	muerta,	y	en	tan	gran	peligro	de
ir	condenada;	después	de	haberme	 resucitado	alma	y	cuerpo,	que	 todos	 los	que	me
vieron	se	espantaban	de	verme	viva!	¡Qué	es	esto,	Señor	mío!	¿En	tan	peligrosa	vida
hemos	de	vivir?	Que	escribiendo	esto	estoy	y	me	parece	que	con	vuestro	favor	y	por
vuestra	misericordia	podría	decir	lo	que	san	Pablo,	anque	no	con	esa	perfección:	fue
no	vivo	yo	ya,	sino	que	Vos,	Criador	mío,	vivís	en	mí,[20]	sigún	ha	algunos	años	que,	a
lo	 que	 puedo	 entender,	 me	 tenéis	 de	 vuestra	 mano,	 y	 me	 veo	 con	 deseos	 y
determinaciones	 y	 en	 alguna	 manera	 probado[21]	 por	 espiriencia	 en	 estos	 años	 en
muchas	cosas,	de	no	hacer	cosa	contra	vuestra	voluntad,	por	pequeña	que	sea,	anque
debo	hacer	hartas	ofensas	a	Vuestra	Majestad	 sin	entenderlo.	Y	 también	me	parece
que	no	se	me	ofrecerá	cosa	por	vuestro	amor	que	con	gran	determinación	me	deje	de
poner	 a	 ella,	 y	 en	 algunas	me	 habéis	 Vos	 ayudado	 para	 que	 salga	 con	 ellas;	 y	 no
quiero	mundo,	ni	cosa	de	él,	ni	me	parece	me	da	contento	cosa	que	no	salga	de	Vos,	y
lo	demás	me	parece	pesada	cruz.

Bien	me	puedo	engañar,	y	 ansí	 será,	que	no	 tengo	esto	que	he	dicho;	mas	bien
véis	Vos,	mi	Señor,	que,	a	lo	que	puedo	entender,	no	miento,	y	estoy	temiendo,	y	con
mucha	razón,	si	me	habéis	de	tornar	a	dejar;	porque	ya	sé	a	lo	que	llega	mi	fortaleza	y
poca	virtud,	en	no	me	la	estando	Vos	dando	siempre	y	ayudando	para	que	no	os	deje;
y	plega	a	Vuestra	Majestad	que	an	ahora	no	esté	dejada	de	Vos,	pareciéndome	todo
esto	de	mí.

No	sé	cómo	queremos	vivir,	pues	es	todo	tan	incierto.	Parecíame	a	mí,	Señor	mío,
ya	imposible	dejaros	tan	del	todo	a	Vos;	y	como	tantas	veces	os	dejé,	no	puedo	dejar
de	temer;	porque	en	apartándoos	un	poco	de	mí,	daba	con	todo	en	el	suelo.	Bendito
seáis	por	siempre,	que,	anque	os	dejaba	yo	a	Vos,	no	me	dejastes°	Vos	a	mí	tan	del
todo	que	no	me	tornase	a	levantar,	con	darme	Vos	siempre	la	mano;	y	muchas	veces,
Señor,	no	la	quería,	ni	quería	entender	cómo	muchas	veces	me	llamábades°	de	nuevo,
como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	VII

Trata	por	los	términos	que	fue	perdiendo	las	mercedes
que	el	Señor	le	había	hecho	y	cuán	perdida	vida	comenzó	a
tener:	dice	los	daños	que	hay	en	no	ser	muy	encerrados

los	monesterios	de	monjas.

1.	 Pues	 ansí	 comencé	 de	 pasatiempo	 en	 pasatiempo,	 de	 vanidad	 en	 vanidad,	 de
ocasión	 en	 ocasión,	 a	 meterme	 tanto	 en	 muy	 grandes	 ocasiones	 y	 andar	 tan
estragada[1]	 mi	 alma	 en	 muchas	 vanidades,	 que	 ya	 yo	 tenía	 vergüenza	 de	 en	 tan
particular	amistad	como	es	 tratar	de	oración	tornarme	a	 llegar	a	Dios;	y	ayudóme	a
esto	que,	 como	crecieron	 los	pecados,	 comenzóme	a	 faltar	 el	 gusto	y	 regalo	 en	 las
cosas	de	virtud.	Vía	yo	muy	claro,	Señor	mío,	que	me	faltaba	esto	a	mí	por	faltaros
yo	a	Vos.

Éste	 fue	 el	 más	 terrible	 engaño	 que	 el	 demonio	 me	 podía	 hacer	 debajo	 de[2]
parecer	 humildad,	 que	 comencé	 a	 temer	 de	 tener	 oración,	 de	 verme	 tan	 perdida,	 y
parecíame	era	mijor	andar	como	los	muchos,[3]	pues	en	ser	ruin	era	de	los	peores,	y
rezar	lo	que	estaba	obligada	y	vocalmente,	que	no	tener	oración	mental	y	tanto	trato
con	Dios	la	que	merecía	estar	con	los	demonios,	y	que	engañaba	a	la	gente,	porque	en
lo	esterior	 tenía	buenas	apariencias;	y	ansí	no	es	de	culpar	a	 la	casa	adonde	estaba,
porque	 con	 mi	 maña	 procuraba	 me	 tuviesen	 en	 buena	 opinión,	 anque	 no	 de
advertencia,	fingiendo	cristiandad;	porque	en	esto	de	proquesía°	y	vanagloria,	gloria
a	 Dios,	 jamás	 me	 acuerdo	 haberle	 ofendido	 que	 yo	 entienda;	 que	 en	 viniéndome
primer	movimiento,[4]	 me	 daba	 tanta	 pena,	 que	 el	 demonio	 iba	 con	 pérdida	 y	 yo
quedaba	con	ganancia,	y	ansí	en	esto	muy	poco	me	ha	tentado	jamás.	Por	ventura	si
Dios	primitiera	me	tentara	en	esto	tan	recio	como	en	otras	cosas,	también	cayera;	mas
Su	Majestad	hasta	ahora	me	ha	guardado	en	esto,	sea	por	siempre	bendito;	antes	me
pesaba	mucho	de	que	me	tuviesen	en	buena	opinión,	como	yo	sabía[5]	 lo	secreto	de
mí.

2.	Este	no	me	tener	por	tan	ruin	venía	que,[6]	como	me	vían	tan	moza	y	en	tantas
ocasiones,	y	apartarme	muchas	veces	a	soledad,	a	rezar	y	leer	mucho,	hablar	de	Dios,
amiga	de	hacer	pintar	su	imagen	en	muchas	partes	y	de	tener	oratorio[7]	y	procurar	en
él	cosas	que	hiciesen	devoción,	no	decir	mal,	otras	cosas	de	esta	 suerte,	que	 tenían
apariencia	de	virtud;	y	yo	que	de	vana	me	sabía	estimar	en	las	cosas	que	en	el	mundo
se	 suelen	 tener	 por	 estima;	 con	 esto	me	 daban	 tanta	 y	más	 libertad	 que	 a	 las	muy
antiguas,	y	 tenían	gran	siguridad	de	mí;	porque	 tomar	yo	 libertad	ni	hacer	cosa	 sin
licencia,	digo	por	agujeros	u°	paredes	u	de	noche,	nunca	me	parece	lo	pudiera	acabar
conmigo	en	monesterio	hablar	de	esta	suerte,	ni	lo	hice,	porque	me	tuvo	el	Señor	de
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su	mano.	Parecíame	a	mí	(que	con	advertencia	y	de	propósito	miraba	muchas	cosas)
que	poner	la	honra	de	tantas	en	aventura,	por	ser	yo	ruin,	siendo	ellas	buenas,	que	era
muy	mal	hecho;	¡como	si	fuera	bien	otras	cosas	que	hacía!	A	la	verdad	no	iba	el	mal
de	tanto	acuerdo	como	esto	fuera,	anque	era	mucho.

3.	Por	esto	me	parece	a	mí	me	hizo	harto	daño	no	estar	en	monesterio	encerrado,
[8]	 porque	 la	 libertad	que	 las	 que	 eran	buenas	podían	 tener	 con	bondad	 (porque	no
debían	más,	 que	 no	 se	 prometía	 clausura),	 para	mí,	 que	 soy	 ruin,	 hubiérame	 cierto
llevado	a	el	infierno	si	con	tantos	remedios	y	medios,	el	Señor,	con	muy	particulares
mercedes	 suyas,	 no	 me	 hubiera	 sacado	 de	 este	 peligro;	 y	 ansí	 me	 parece	 lo	 es
grandísimo[9]	monesterio	de	mujeres	con	libertad;	y	que	más	me	parece	es	paso	para
caminar	al	infierno	las	que	quisieren	ser	ruines,	que	remedio	para	sus	flaquezas.

Esto	no	se	tome	por	el	mío,[10]	porque	hay	tantas	que	sirven	muy	de	veras	y	con
mucha	 perfeción	 al	 Señor,	 que	 no	 puede	 Su	 Majestad	 dejar	 (sigún	 es	 bueno)	 de
favorecerlas,	y	no	es	de	los	muy	abiertos,	y	en	él	se	guarda	toda	relisión,	sino	de	otros
que	yo	sé	y	he	visto.

4.	Digo	que	me	hace	gran	 lástima;	que	ha	menester	 el	Señor	hacer	particulares
llamamientos,	y	no	una	vez,	sino	muchas	para	que	se	salven,	sigún	están	autorizadas
las	honras	y	 recreaciones	del	mundo,	y	 tan	mal	entendido	a	 lo	que	están	obligadas,
que	plega	a	Dios	no	 tengan	por	virtud	 lo	que	es	pecado,	como	muchas	veces	yo	 lo
hacía;	y	hay	tan	gran	dificultad	en	hacerlo	entender,	que	es	menester	el	Señor	ponga
muy	de	veras	en	ello	su	mano.

Si	 los	 padres	 tomasen	 mi	 consejo,	 ya	 que	 no	 quieran	 mirar	 a	 poner	 sus	 hijas
adonde	vayan	 camino	de	 salvación,	 sino	 con	más	 peligro	 que	 en	 el	mundo,	 que	 lo
miren	 por	 lo	 que	 toca	 a	 su	 honra;	 y	 quieran	 más	 casarlas	 muy	 bajamente,	 que
meterlas	 en	monesterios	 semejantes,	 si	 no	 son	muy	 bien	 inclinadas	 y	 plega	 a	Dios
aproveche,	u	se	las	tengan	en	su	casa.	Porque,	si	quiere	ser	ruin,	no	se	podrá	encubrir
sino	poco	tiempo,	y	acá	muy	mucho,	y	en	fin	lo	descubre	el	Señor;	y	no	sólo	daña	a
sí,	sino	a	todas;	y	a	las	veces	las	pobrecitas	no	tienen	culpa,	porque	se	van	por	lo	que
hallan;	y	es	lástima	de	muchas	que	se	quieren	apartar	del	mundo	y,	pensando	que	se
van	 a	 servir	 a	 el	 Señor	 y	 a	 apartar	 de	 los	 peligros	 del	 mundo,	 se	 hallan	 en	 diez
mundos	 juntos,	 que	 ni	 saben	 cómo	 se	 valer	 ni	 remediar;	 que	 la	 mocedad	 y
sensualidad	 y	 demonio	 las	 convida	 y	 enclina	 a	 siguir	 algunas	 cosas	 que	 son	 de	 el
mesmo	mundo;	ve	allí	que	lo	tienen	por	bueno,	a	manera	de	decir.	Paréceme	como	los
desventurados	de	los	herejes,	en	parte,	que	se	quieren	cegar	y	hacer	entender	que	es
bueno	aquello	que	siguen,	y	que	lo	creen	ansí	sin	creerlo,	porque	dentro	de	sí	tienen
quien	les	diga	que	es	malo.

5.	¡Oh,	grandísimo	mal,	grandísimo	mal	de	religiosos	(no	digo	ahora	más	mujeres
que	 hombres)	 adonde	 no	 se	 guarda	 relisión!;	 adonde	 en	 un	 monesterio	 hay	 dos
caminos:	de	virtud	y	relisión,	y	falta	de	relisión,	y	todos	casi	se	andan	por	igual;	antes
mal	dije,	no	por	igual,	que	por	nuestros	pecados	caminase	más	el	más	imperfeto,	y,
como	hay	más	de	él,	es	más	favorecido.	Úsase	tan	poco	el	de	la	verdadera	relisión,
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que	más	ha	de	 temer	el	 fraile	y	 la	monja	que	ha	de	comenzar	de	veras	a	siguir	del
todo	 su	 llamamiento	 a	 los	 mesmos	 de	 su	 casa,	 que	 a	 todos	 los	 demonios;	 y	 más
cautela	y	disimulación	ha	de	tener	para	hablar	en	la	amistad	que	desea	tener	con	Dios,
que	en	otras	amistades	y	voluntades	que	el	demonio	ordena	en	los	monesterios.	Y	no
sé	de	qué	nos	espantamos	haya	tantos	males	en	la	Iglesia,	pues	los	que	habían	de	ser
los	 dechados	 para	 que	 todos	 sacasen	 virtudes,	 tienen	 tan	 borrada	 la	 labor	 que	 el
espíritu	de	 los	santos	pasados	dejaron	en	las	relisiones.[11]	Plega	 la	divina	Majestad
ponga	remedio	en	ello,	como	ve	que	es	menester,	amén.

6.	Pues	comenzando	yo	a	tratar	estas	conversaciones,	no	me	pareciendo	—como
vía	 que	 se	 usaban—	 que	 había	 de	 venir	 a	 mi	 alma	 el	 daño	 y	 destraimiento°	 que
después	 entendí	 era	 semejantes	 tratos,	 pareciéndome	que	 cosa	 tan	 general	 como	 es
este	visitar	en	muchos	monesterios	que	no	me	haría	a	mí	más	mal	que	a	las	otras	que
yo	 vía	 eran	 buenas	—y	 no	miraba	 que	 eran	muy	mijores	 y	 que	 lo	 que	 en	mí	 fue
peligro	en	otras	no	le	sería	tanto,	que	alguno	dudo	yo	le	deja	de	haber,	anque	no	sea
sino	tiempo	malgastado—	estando	con	una	persona,	bien	al	principio	del	conocerla,
quiso	el	Señor	darme	a	entender	que	no	me	convenían	aquellas	amistades,	y	avisarme
y	darme	 luz	en	 tan	gran	ceguedad.	Representóseme	Cristo	delante	con	mucho	rigor
dándome	 a	 entender	 lo	 que	 de	 aquello	 le	 pesaba:	 vile	 con	 los	 ojos	 del	 alma	 más
claramente	que	le	pudiera	ver	con	los	del	cuerpo,	y	quedóme	tan	imprimido	que	ha
esto	 más	 de	 veinte	 y	 seis	 años[12]	 y	 me	 parece	 lo	 tengo	 presente.	 Yo	 quedé	 muy
espantada	y	turbada,	y	no	quería	ver	más	a	con	quien[13]	estaba.

7.	Hízome	mucho	daño	no	saber	yo	que	era	posible	ver	nada	si	no	era	con	los	ojos
de	el	cuerpo,	y	el	demonio,	que	me	ayudó	a	que	lo	creyese	ansí	y	hacerme	entender
que	era	 imposible,	y	que	se	me	había	antojado,	y	que	podía	ser	el	demonio	y	otras
cosas	desta	suerte,	puesto	que[14]	siempre	me	quedaba	un	parecerme	era	Dios	y	que
no	era	antojo;	más,	como	no	era	a	mi	gusto,	yo	me	hacía	a	mí	mesma	desmentir;	y	yo,
como	 no	 lo	 osé	 tratar	 con	 nadie,	 y	 tornó	 después	 a	 haber	 gran	 importunación,
asigurándome	que	 no	 era	mal	 ver	 persona	 semejante,	 ni	 perdía	 honra,	 antes	 que	 la
ganaba,	 torné	 a	 la	mesma	 conversación,	 y	 an	 en	 otros	 tiempos	 a	 otras,	 porque	 fue
muchos	 años	 los	 que	 tomaba	 esta	 recreación	 pestilencial,	 que	 no	me	 parecía	 a	mí,
como	estaba	en	ello,[15]	tan	malo	como	era,	anque	a	veces	claro	vía	no	era	bueno;	mas
ninguna	no	me	hizo	el	destraimiento	que	esta	que	digo,	porque	la	tuve	mucha	afición.

8.	Estando	otra	vez	 con	 la	mesma	persona,	 vimos	venir	 hacia	nosotros	 (y	otras
personas	que	estaban	allí	 también	 lo	vieron)	una	cosa	a	manera	de	 sapo	grande,[16]
con	mucha	más	ligereza	que	ellos	suelen	andar.	De	la	parte	que	él	vino	no	puedo	yo
entender	pudiese	haber	semejante	sabandija	en	mitad	del	día	ni	nunca	la	habido,[17]	y
la	 operación	 que	 hizo	 en	mí	me	 parece	 no	 era	 sin	misterio;	 y	 tampoco	 esto	 se	me
olvidó	 jamás.	 ¡Oh	 grandeza	 de	Dios,	 y	 con	 cuánto	 cuidado	 y	 piadad	me	 estábades
avisando	de	todas	maneras,	y	qué	poco	me	aprovechó	a	mí!

9.	Tenía	allí	una	monja	que	era	mi	parienta,[18]	antigua	y	gran	sierva	de	Dios	y	de
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mucha	 relisión.	Ésta	 también	me	avisaba	algunas	veces,	y	no	 sólo	no	 la	 creía,	mas
desgustábame	con	ella,	y	parecíame	se	escandalizaba	sin	tener	por	qué.

He	dicho	esto	para	que	se	entienda	mi	maldad	y	la	gran	bondad	de	Dios	y	cuán
merecido	 tenía	 el	 infierno	 por	 tan	 grande	 ingratitud;	 y	 también	 porque,	 si	 el	 Señor
ordenare	y	fuere	servido	en	algún	tiempo	lea	esto	alguna	monja,	escarmienten	en	mí;
y	les	pido	yo,	por	amor	de	nuestro	Señor,	huyan	de	semejantes	recreaciones.	Plega	a
Su	Majestad	se	desengañe	alguna	por	mí	de	cuantas	he	engañado	diciéndoles	que	no
era	mal,	asigurando	tan	gran	peligro	con	la	ceguedad	que	yo	tenía,	que	de	propósito
no	las	quería	yo	engañar;	y	por	el	mal	ejemplo	que	las	di,	como	he	dicho,	fui	causa	de
hartos	males,	no	pensando	hacía	tanto	mal.

10.	Estando	yo	mala	en	aquellos	primeros	días,	antes	que	supiese	valerme	a	mí,
me	daba	grandísimo	deseo	de	aprovechar	a	los	otros;	tentación	muy	ordinaria	de	los
que	 comienzan,	 anque	 a	 mí	 me	 sucedió	 bien.	 Como	 quería	 tanto	 a	 mi	 padre,
deseábale	con	el	bien	que	yo	me	parecía	 tenía	con	 tener	oración	—que	me	parecía
que	en	esta	vida	no	podía	ser	mayor	que	 tener	oración—,	y	ansí,	por	 rodeos,	como
pude,	comencé	a	procurar	con	él	la	tuviese:	dile	libros	para	este	propósito.	Como	era
tan	virtuoso	como	he	dicho,	asentóse	también	en	él	este	ejercicio,	que	en	cinco	u	seis
años	 (me	 parece	 sería)	 estaba	 tan	 adelante,	 que	 yo	 alababa	 mucho	 a	 el	 Señor,	 y
dábame	 grandísimo	 consuelo.	 Eran	 grandísimos	 los	 trabajos	 que	 tuvo	 de	 muchas
maneras:	 todos	los	pasaba	con	grandísima	conformidad.	Iba	muchas	veces	a	verme,
que	se	consolaba	en	tratar	cosas	de	Dios.

11.	 Ya	 después	 que	 yo	 andaba	 tan	 destruida[19]	 y	 sin	 tener	 oración,	 como	 vía
pensaba	 que	 era	 la	 que	 solía,	 no	 lo	 pude	 sufrir	 sin	 desengañarle;	 porque	 estuve	 un
año,	 y	 más,	 sin	 tener	 oración,	 pareciéndome	más	 humildad,	 y	 ésta,	 como	 después
diré,[20]	fue	la	mayor	tentación	que	tuve,	que	por	ella	me	iba	a	acabar	de	perder:	que
con	la	oración	un	día	ofendía	a	Dios	y	tornaba	otros	a	recogerme	y	apartarme	más	de
la	 ocasión.	 Como	 el	 bendito	 hombre	 venía	 con	 esto,	 hacíaseme	 recio	 verle	 tan
engañado	 en	que	pensase	 trataba	 con	Dios	 como	 solía,	 y	 díjele	 que	ya	yo	no	 tenía
oración,	anque	no	la	causa.	Púsele	mis	enfermedades	por	enconveniente,°	que	anque
sané	de	 aquella	 tan	grave,	 siempre	hasta	 ahora	 las	 he	 tenido	y	 tengo	bien	grandes;
anque	 de	 poco	 acá	 no	 con	 tanta	 reciedumbre,[21]	 mas	 no	 se	 quitan	 de	 muchas
maneras.	En	 especial	 tuve	 veinte	 años	 vómitos	 por	 las	mañanas,	 que	 hasta	más	 de
mediodía	me	acaecía	no	poder	desayunarme;	algunas	veces	más	 tarde.	Después	acá
que	frecuento	más	a	menudo	las	comuniones	es	a	la	noche,	antes	que	me	acueste,	con
mucha	más	pena,	que	tengo	yo	de	procurarle[22]	con	plumas	y	otras	cosas,	porque	si
lo	 dejo	 es	 mucho	 el	 mal	 que	 siento,	 y	 casi	 nunca	 estoy	 a	 mi	 parecer	 sin	 muchos
dolores,	y	algunas	veces	bien	graves,	en	especial	en	el	corazón;	anque	el	mal	que	me
tomaba	muy	contino	es	muy	de	tarde	en	tarde.	Perlesía[23]	recia	y	otras	enfermedades
de	calenturas[24]	que	solía	tener	muchas	veces,	me	hallo	buena	ocho	años	ha.	De	estos
males	se	me	da	ya	tan	poco	que	muchas	veces	me	huelgo,	pareciéndome	en	algo	se
sirve	al	Señor.
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12.	Y	mi	padre	me	creyó	que	era	esta	la	causa,	como[25]	él	no	decía	mentira,	y	ya,
conforme	a	lo	que	yo	trataba	con	él,	no	la	había	yo	de	decir.	Díjele,	porque	mijor	lo
creyese	(que	bien	vía	yo	que	para	esto	no	había	disculpa),	que	harto	hacía	en	poder
servir	 el	 coro;	 y	 aunque	 tampoco	 era	 causa	 bastante	 para	 dejar	 cosa	 que	 no	 son
menester	 fuerzas	corporales	para	ella,	 sino	sólo	amar	y	costumbre,	que	el	Señor	da
siempre	oportunidad	si	queremos.	Digo	«siempre»,	que,[26]	anque	con	ocasiones	y	an
enfermedad	 algunos	 ratos	 impida	 para	muchos	 ratos	 de	 soledad,	 no	 deja	 de	 haber
otros	que	hay	salud	para	esto;	y	en	la	mesma	enfermedad	y	ocasiones	es	la	verdadera
oración,	cuando	es	alma	que	ama,	en	ofrecer	aquello	y	acordarse	por	quién	lo	pasa,	y
conformarse	con	ello	y	mil	cosas	que	se	ofrecen;	aquí	ejercita	el	amor,	que	no	es	por
fuerza	que	ha	de	haberla	cuando	hay	tiempo	de	soledad,	y	lo	demás	no	ser	oración.
Con	un	poquito	de	cuidado,	grandes	bienes	se	hallan	en	el	tiempo	que	con	trabajos	el
Señor	 nos	 quita	 el	 tiempo	 de	 la	 oración,	 y	 ansí	 los	 había	 yo	 hallado	 cuando	 tenía
buena	conciencia.

13.	Mas	él,[27]	con	la	opinión	que	tenía	de	mí	y	el	amor	que	me	tenía,	todo	me	lo
creyó;	antes	me	hubo	lástima.	Mas	como	él	estaba	ya	en	tan	subido	estado,	no	estaba
después	 tanto	 conmigo,	 sino,	 como	 me	 había	 visto,	 íbase,	 que	 decía	 era	 tiempo
perdido.	Como	yo	le	gastaba	en	otras	vanidades,	dábaseme	poco.

No	fue	sólo	a	él,	sino	a	otras	algunas	personas	las	que	procuré	tuviesen	oración.
An	 andando	yo	 en	 estas	 vanidades,	 como	 las	 vías	 amigas	de	 rezar,	 las	 decía	 como
ternían°	meditación	 y	 les	 aprovechaba,	 y	 dábales	 libros;	 porque	 este	 deseo	 de	 que
otras	 sirviesen	 a	 Dios,	 desde	 que	 comencé	 oración,	 como	 he	 dicho,	 le	 tenía.
Parecíame	 a	 mí	 que,	 ya	 que	 yo	 no	 servía	 al	 Señor	 como	 lo	 entendía,	 que	 no	 se
perdiese	lo	que	me	había	dado	Su	Majestad	a	entender;	y	que	le	sirviesen	otros	por
mí.	Digo	esto	para	que	se	vea	la	gran	ceguedad	en	que	estaba,	que	me	dejaba	perder	a
mí	y	procuraba	ganar	a	otros.

14.	En	este	tiempo	dio	a	mi	padre	la	enfermedad	de	que	murió,	que	duró	algunos
días.[28]	 Fuile	 yo	 a	 curar,	 estando	más	 enferma	 en	 el	 alma	 que	 él	 en	 el	 cuerpo,	 en
muchas	 vanidades,	 anque	 no	 de	 manera	 que	 —a	 cuanto	 entendía—	 estuviese	 en
pecado	mortal	en	todo	este	tiempo	más	perdido	que	digo;	porque,	entendiéndolo	yo,
en	ninguna	manera	 lo	estuviera.	Pasé	harto	 trabajo	en	 su	enfermedad;	 creo	 le	 serví
algo	de	los	que	él	había	pasado	en	las	mías.	Con	estar	yo	harto	mala	me	esforzaba,	y
con	que	en	faltarme	él	me	faltaba	todo	el	bien	y	regalo,	porque	en	un	ser	me	le	hacía,
[29]	 tuve	 tan	 gran	 ánimo	para	 no	 le	mostrar	 pena,	 y	 estar	 hasta	 que	murió	 como	 si
ninguna	cosa	sintiera,	pareciéndome	se	arrancaba	mi	alma	cuando	vía	acabar	su	vida,
porque	le	quería	mucho.

15.	Fue	cosa	para	alabar	a	el	Señor	la	muerte	que	murió,	y	la	gana	que	tenía	de
morirse,	los	consejos	que	nos	daba	después	de	haber	recibido	la	Estrema	Unción,	el
encargarnos	le	encomendásemos	a	Dios	y	 le	pidiésemos	misericordia	para	él,	y	que
siempre	le	sirviésemos,	que	mirásemos	se	acababa	todo;	y	con	lágrimas	nos	decía	la
pena	grande	que	tenía	de	no	haberle	él	servido,	que	quisiera	ser	un	fraile,	digo,	haber
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sido	de	los	más	estrechos	que	hubiera.	Tengo	por	muy	cierto	que	quince	días	antes	le
dio	el	Señor	a	entender	no	había	de	vivir;	porque	antes	de	éstos,	anque	estaba	malo,
no	lo	pensaba.	Después,	con	tener	mucha	mijoría	y	decirlo	los	médicos,	ningún	caso
hacía	de	ello,	sino	entendía	en	ordenar	su	alma.

16.	 Fue	 su	 principal	 mal	 de	 un	 dolor	 grandísimo	 de	 espaldas	 que	 jamás	 se	 le
quitaba;	algunas	veces	le	apretaba	tanto	que	le	congojaba	mucho.	Díjele	yo	que,	pues
era	tan	devoto	de	cuando	el	Señor	llevaba	la	cruz	acuestas,	que	pensase	Su	Majestad
le	quería	dar	a	sentir	algo	de	 lo	que	había	pasado	con	aquel	dolor.	Consolóse	 tanto
que	me	parece	nunca	más	le	oí	quejar.	Estuvo	tres	días	muy	falto	el	sentido.	El	día
que	murió	se	le	tornó	el	Señor	tan	entero	que	nos	espantábamos;	y	le	tuvo	hasta	que	a
la	 mitad	 del	 Credo,	 diciéndole	 él	 mesmo,	 espiró.	 Quedó	 como	 un	 ángel;	 ansí	 me
parecía	a	mí	 lo	era	él,	a	manera	de	decir,	en	alma	y	dispusición,°	que	 la	 tenía	muy
buena.[30]

No	sé	para	qué	he	dicho	esto,	si	no	es	para	culpar	más	mi	ruin	vida	después	de
haber	visto	tal	muerte,	y	entender	tal	vida,	que	por	parecerme	en	algo	a	tal	padre	la
había	yo	de	mijorar.	Decía	su	confesor,	que	era	dominico	muy	gran	letrado,[31]	que	no
dudaba	de	que	se	iba	derecho	al	cielo,	porque	había	algunos	años	que	le	confesaba	y
loaba	su	limpieza	de	conciencia.

17.	Este	padre	dominico,	que	era	muy	bueno	y	temeroso	de	Dios,	me	hizo	harto
provecho,	porque	me	confesé	con	él	y	 tomó	a	hacer	bien	a	mi	alma	con	cuidado	y
hacerme	entender	la	perdición	que	traía.	Hacíame	comulgar	de	quince	a	quince	días;
y	poco	a	poco,	comenzándole	a	tratar,	tratéle	de	mi	oración.	Díjome	que	no	la	dejase,
que	 en	 ninguna	 manera	 me	 podía	 hacer	 sino	 provecho.	 Comencé	 a	 tornar	 a	 ella,
anque	no	a	quitarme	de	las	ocasiones,	y	nunca	más	la	dejé.

Pasaba	una	vida	trabajosísima,	porque	en	la	oración	entendía	más	mis	faltas.	Por
una	parte	me	 llamaba	Dios,	por	otra	yo	siguía	a	el	mundo.	Dábanme	gran	contento
todas	las	cosas	de	Dios;	teníanme	atada	las	de	el	mundo.	Parece	que	quería	concertar
estos	dos	contrarios,	tan	enemigo	uno	de	otro,	como	es	vida	espiritual	y	contentos	y
gustos	y	pasatiempos	sensuales.	En	la	oración	pasaba	gran	trabajo,	porque	no	andaba
el	espíritu	señor,	sino	esclavo;	y	ansí	no	me	podía	encerrar	dentro	de	mí	(que	era	todo
el	modo	de	proceder	que	llevaba	en	la	oración)	sin	encerrar	conmigo	mil	vanidades.

Pasé	ansí	muchos	años,	que	ahora	me	espanto	qué	sujeto	bastó	a	sufrir[32]	que	no
dejase	lo	uno	u	lo	otro;	bien	sé	que	dejar	la	oración	no	era	ya	en	mi	mano,	porque	me
tenía	con	las	suyas	el	que	me	quería	para	hacerme	mayores	mercedes.

18.	¡Oh,	válame	Dios,	si	hubiera	de	decir	las	ocasiones	que	en	estos	años	Dios	me
quitaba,	y	cómo	me	tornaba	yo	a	meter	en	ellas,	y	de	los	peligros	de	perder	del	todo
el	 crédito	 que	 me	 libró!	 ¡Yo	 a	 hacer	 obras	 para	 descubrir	 la	 que	 era,	 y	 el	 Señor
encubrir	los	males	y	descubrir	alguna	pequeña	virtud,	si	tenía,	y	hacerla	grande	en	los
ojos	de	 todos,	de	manera	que	siempre	me	 tenían	en	mucho!	Porque,	anque	algunas
veces	se	traslucían	mis	vanidades,	como	vían	otras	cosas	que	les	parecían	buenas,	no
lo	creían.
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Y	era	que	había	ya	visto	el	Sabidor°	de	todas	las	cosas	que	era	menester	ansí	para
que	en	las	que	después	he	hablado	de	su	servicio	me	diesen	algún	crédito;	y	miraba
su	soberana	largueza,	no	los	grandes	pecados,	sino	los	deseos	que	muchas	veces	tenía
de	servirle	y	la	pena	por	no	tener	fortaleza	en	mí	para	ponerlo	por	obra.

19.	 ¡Oh,	Señor	 de	mi	 alma!	 ¿Cómo	podré	 encarecer	 las	mercedes	 que	 en	 estos
años	 me	 hicistes?	 ¡Y	 cómo	 en	 el	 tiempo	 que	 yo	 más	 os	 ofendía,	 en	 breve	 me
disponíades	con	un	grandísimo	arrepentimiento	para	que	gustase	de	vuestros	regalos
y	mercedes!	A	la	verdad	tomábades,	Rey	mío,	el	más	delicado	y	penoso	castigo	por
medio	que	para	mí	podía	ser,	como	quien	bien	entendía	lo	que	me	había	de	ser	más
penoso.	Con	regalos	grandes	castigábades	mis	delitos.	Y	no	creo	digo	desatino,	anque
sería	 bien	 que	 estuviese	 desatinada	 tornando	 a	 la	 memoria	 ahora	 de	 nuevo	 mi
ingratitud	y	maldad.

Era	 tan	más	penoso	para	mi	condición	 recibir	mercedes,	cuando	había	caído	en
graves	culpas,	que	recibir	castigos;	que	una	de	ellas	me	parece,	cierto,	me	deshacía	y
confundía	más	y	fatigaba	que	muchas	enfermedades	con	otros	trabajos	hartos	juntos;
porque	lo	postrero[33]	vía	lo	merecía,	y	parecíame	pagaba	algo	de	mis	pecados,	anque
todo	 era	 poco	 sigún	 ellos	 eran	 muchos;	 más	 verme	 recibir	 de	 nuevo	 mercedes,
pagando	tan	mal	las	recibidas,	es	un	género	de	tormento	para	mí	terrible,	y	creo	para
todos	los	que	tuvieren	algún	conocimiento	u	amor	de	Dios;	y	esto	por	una	condición
virtuosa	 lo	 podemos	 acá	 sacar.	 Aquí	 eran	 mis	 lágrimas	 y	 mi	 enojo	 de	 ver	 lo	 que
sentía,	 viéndome	 de	 suerte	 que	 estaba	 en	 vísperas	 de	 tornar	 a	 caer;	 anque	 mis
determinaciones	y	deseos	entonces,	por	aquel	rato,	digo,	estaban	firmes.

20.	 Gran	 mal	 es	 un	 alma	 sola	 entre	 tantos	 peligros:	 paréceme	 a	 mí	 que	 si	 yo
tuviera	 con	 quien	 tratar	 todo	 esto	 que	me	 ayudara	 a	 no	 tornar	 a	 caer,	 siquiera	 por
vergüenza,	ya	que	no	la	tenía	de	Dios.

Por	eso	aconsejaría	yo	a	los	que	tienen	oración,	en	especial	al	principio,	procuren
amistad	y	 trato	con	otras	personas	que	 traten	de	 lo	mesmo:	es	cosa	 importantísima,
anque	 no	 sea	 sino	 ayudarse	 unos	 a	 otros	 con	 sus	 oraciones;	 quanto	 más	 que	 hay
muchas	más	 ganancias.	Y	 no	 sé	 yo	 por	 qué	 (pues	 de	 conversaciones	 y	 voluntades
humanas,	anque	no	sean	muy	buenas,	se	procuran	amigos	con	quien	descansar	y	para
más	gozar	de	contar	aquellos	placeres	vanos),	se	ha	de	primitir	que	quien	comenzare
de	veras	a	amar	a	Dios	y	a	servirle,	deje	de	tratar	con	algunas	personas	sus	placeres	y
trabajos,	que	de	todo	tienen	los	que	tienen	oración.	Porque	si	es	de	verdad	el	amistad
que	quiere	tener	con	Su	Majestad,	no	haya	miedo	de	vanagloria;	y	cuando	el	primer
movimiento	le	acometa,	saldrá	de	ello	con	mérito;	y	creo	que	el	que	tratando	con	esta
intención	lo	tratare,	que	aprovechara	a	sí	y	a	los	que	le	oyeren	y	saldrá	más	enseñado;
an	sin	entender	cómo,	enseñará	a	sus	amigos.

21.	El	que	de	hablar	en	esto	tuviere	vanagloria,	también	la	terna	en	oír	misa	con
devoción,	si	le	ven,	y	en	hacer	otras	cosas	que,	so	pena	de	no	ser	cristiano,	las	ha	de
hacer,	y	no	se	han	de	dejar	por	miedo	de	vanagloria.

Pues	es	tan	importantísimo	esto	para	almas	que	no	están	fortalecidas	en	virtud	—
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como	 tienen	 tantos	 contrarios	 y	 amigos	 para	 incitar	 al	 mal—,	 que	 no	 sé	 cómo	 lo
encarecer.	 Paréceme	 que	 el	 demonio	 ha	 usado	 de	 este	 ardid	 como	 cosa	 que	 muy
mucho	 le	 importa:	 que	 se	 ascondan	 tanto	 de	 que	 se	 entienda	 que	 de	 veras	 quieren
procurar	 amar	 y	 contentar	 a	Dios,	 como	 ha	 incitado	 se	 descubran	 otras	 voluntades
mal	 honestas,	 con	 ser	 tan	usadas	que	ya	parece	 se	 toma	por	 gala	 y	 se	 publican	 las
ofensas	que	en	este	caso	se	hacen	a	Dios.

22.	No	sé	si	digo	desatinos;	si	lo	son,	vuesa	merced	los	rompa;[34]	y	si	no	lo	son,
le	suplico	ayude	a	mi	simpleza	con	añidir°	aquí	mucho:	porque	andan	ya	las	cosas	del
servicio	de	Dios	tan	flacas,	que	es	menester	hacerse	espaldas[35]	unos	a	otros	los	que
le	sirven,	para	ir	adelante,	sigún	se	tiene	por	bueno	andar	en	las	vanidades	y	contentos
del	mundo;	y	para	éstos[36]	hay	pocos	ojos;	y,	 si	uno	comienza	a	darse	a	Dios,	hay
tantos	que	mormuren,	que	es	menester	buscar	compañía	para	defenderse,	hasta	que	ya
estén	fuertes	en	no	les	pesar	de	padecer,	y	si	no,	veránse	en	mucho	aprieto.

Paréceme	 que	 por	 esto	 debían	 usar	 algunos	 santos	 irse	 a	 los	 desiertos;	 y	 es	 un
género	de	humildad	no	fiar	de	sí,	sino	creer	que	para	aquellos	con	quien	conversa	le
ayudará	Dios;	 y	 crece	 la	 caridad	 con	 ser	 comunicada,	 y	 hay	mil	 bienes	 que	no	 los
osaría	decir,	si	no	tuviese	gran	espiriencia	de	lo	mucho	que	va	en	esto.

Verdad	 es	 que	 yo	 soy	más	 flaca[37]	 y	 ruin	 que	 todos	 los	 nacidos;	mas	 creo	 no
perderá	quien,	humillándose,	anque	sea	 fuerte,	no	 lo	crea	de	sí,	y	creyere	en	esto	a
quien	tiene	espiriencia.	De	mí	sé	decir	que,	si	el	Señor	no	me	descubriera	esta	verdad
y	diera	medios	para	que	yo	muy	ordinario[38]	tratara	con	personas	que	tienen	oración,
que	cayendo	y	levantando	iba	a	dar	de	ojos[39]	en	el	infierno;	porque	para	caer	había
muchos	amigos	que	me	ayudasen,	para	levantarme	hallábame	tan	sola,	que	ahora	me
espanto	cómo	no	me	estaba	siempre	caída;	y	alabo	la	misericordia	de	Dios,	que	era
sólo	el	que	me	daba	la	mano.

Sea	bendito	por	siempre	jamás,	amén.
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CAPÍTULO	VIII

Trata	del	gran	bien	que	le	hizo	no	se	apartar	del	todo
de	la	oración	para	no	perder	el	alma;	y	cuán	ecelente	remedio
es	para	ganar	lo	perdido.	Persuade	a	que	todos	la	tengan.
Dice	cómo	es	tan	gran	ganancia,	y	que,	anque	la	tornen	a
dejar,	es	gran	bien	usar	algún	tiempo	de	tan	gran	bien.

1.	No	sin	causa	he	ponderado	tanto	este	 tiempo	de	mi	vida,	que	bien	veo	no	dará	a
nadie	 gusto	 ver	 cosa	 tan	 ruin;	 que,	 cierto,	 querría	 me	 aborreciesen	 los	 que	 esto
leyesen,	de	ver	un	alma	tan	pertinaz	y	ingrata	con	quien	tantas	mercedes	le	ha	hecho;
y	quisiera	tener	licencia	para	decir	las	muchas	veces	que	en	este	tiempo	falté	a	Dios
por	no[1]	estar	arrimada	a	esta	fuerte	coluna°	de	la	oración.

2.	Pasé	este	mar	tempestuoso	casi	veinte	años	con	estas	caídas	y	con	levantarme	y
mal	—pues	 tornaba	a	caer—	y	en	vida	 tan	baja	de	perfeción,	que	ningún	caso	casi
hacía	 de	 pecados	 veniales,	 y	 los	mortales,	 anque	 los	 temía,	 no	 como	 había	 de	 ser,
pues	no	me	apartaba	de	los	peligros.	Sé	decir	que	es	una	de	las	vidas	penosas	que	me
parece	 se	 puede	 imaginar;	 porque	 ni	 yo	 gozaba	 de	 Dios,	 ni	 traía	 contento	 en	 el
mundo.	Cuando	estaba	en	 los	contentos	de	el	mundo,	 en	acordarme	 lo	que	debía	a
Dios	 era	 con	 pena;	 cuando	 estaba	 con	 Dios,	 las	 afeciones	 del	 mundo	 me
desasosegaban:	ello	es	una	guerra	tan	penosa,	que	no	sé	cómo	un	mes	la	pude	sufrir,
cuantimás	tantos	años.

Con	todo	veo	claro	la	gran	misericordia	que	el	Señor	hizo	conmigo:	ya	que	había
de	tratar	en	el	mundo,	que	tuviese	ánimo	para	tener	oración.	Digo	ánimo,	porque	no
sé	yo	para	qué	cosa	de	cuantas	hay	en	él	es	menester	mayor	que	tratar	 traición	a	el
Rey	 y	 saber	 que	 lo	 sabe	 y	 nunca	 se	 le	 quitar[2]	 de	 delante.	 Porque,	 puesto	 que[3]
siempre	estamos	delante	de	Dios,	paréceme	a	mí	es	de	otra	manera	los	que	tratan	de
oración,	porque	están	viendo	que	los	mira;	que	los	demás	podrá	ser	estén	algunos	días
que	an	no	se	acuerden	que	los	ve	Dios.

3.	Verdad	es	que	en	estos	años	hubo	muchos	meses,	y	creo	alguna	vez	año,	que
me	guardaba	de	ofender	a	el	Señor,	y	me	daba	mucho	a	la	oración,	y	hacía	algunas	y
hartas	diligencias	para	no	le	venir	a	ofender.	Porque	va	todo	lo	que	escribo	dicho	con
toda	 verdad,	 trato	 ahora	 esto.	Mas	 acuérdaseme	 poco	 de	 estos	 días	 buenos,	 y	 ansí
debían	 ser	 pocos	 y	 mucho	 de	 los	 ruines;	 ratos	 grandes	 de	 oración	 pocos	 días	 se
pasaban	sin	tenerlos,	si	no	era	estar	muy	mala	u	muy	ocupada.	Cuando	estaba	mala
estaba	 mijor	 con	 Dios;	 procuraba	 que	 las	 personas	 que	 trataban	 conmigo	 lo
estuviesen,	y	suplicábalo	a	el	Señor;	hablaba	muchas	veces	en	Él.

Ansí	que,	si	no	fuese	el	año	que	tengo	dicho,	en	veinte	y	ocho	años	que	ha	que
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comencé	oración,	más	de	los	diez	y	ocho	pasé	esta	batalla	y	contienda	de	tratar	con
Dios	y	con	el	mundo.	Los	demás	que	ahora	me	quedan	por	decir,	mudóse	la	causa	de
la	guerra,	anque	no	ha	sido	pequeña;	mas	con	estar	—a	lo	que	pienso—	en	servicio	de
Dios	y	con	conocimiento	de	la	vanidad	que	es	el	mundo,	 todo	ha	sido	suave,	como
diré	después.

4.	Pues	para	lo	que	he	tanto	contado	esto	es	(como	ya	he	dicho)	para	que	se	vea	la
misericordia	de	Dios	y	mi	ingratitud;	y	lo	otro,	para	que	se	entienda	el	gran	bien	que
hace	Dios	a	un	alma	que	la	dispone	para	 tener	oración	con	voluntad,	anque	no	esté
tan	 dispuesta	 como	 es	 menester;	 y	 cómo	 si	 en	 ella	 persevera,	 por	 pecados	 y
tentaciones	y	caídas	de	mil	maneras	que	ponga	el	demonio,	en	fin	tengo	por	cierto	la
saca	el	Señor	a	puerto	de	salvación,	como	—a	lo	que	ahora	parece—	me	ha	sacado	a
mí:	plega	a	Su	Majestad	no	me	torne	yo	a	perder.

5.	El	bien	que	tiene	quien	se	ejercita	en	oración	hay	muchos	santos	y	buenos	que
lo	han	escrito,	digo	oración	mental,	gloria	sea	a	Dios	por	ello;	y	cuando	no	fuera	esto,
anque	soy	poco	humilde,	no	tan	soberbia	que	en	esto	osara	hablar.

De	lo	que	yo	tengo	espiriencia	puedo	decir,	y	es	que	por	males	que	haga	quien	la
ha	comenzado,	no	la	deje,	pues	es	el	medio	por	donde	puede	tornarse	a	remediar,	y
sin	ella	será	muy	más	dificultoso.	Y	no	le	tiente	el	demonio	por	la	manera	que	a	mí	a
dejarla	por	humildad;	crea	que	no	pueden	faltar	sus	palabras,	que	en	arrepintiéndonos
de	veras	y	determinándose	a	no	le	ofender,	se	torna	a	la	amistad	que	estaba	y	a	hacer
las	mercedes	 que	 antes	 hacía,	 y	 a	 las	 veces[4]	mucho	más,	 si	 el	 arrepentimiento	 lo
merece.	Y	quien	no	la	ha	comenzado,	por	amor	del	Señor	le	ruego	yo	no	carezca	de
tanto	bien.	No	hay	aquí	que	temer,	sino	que	desear;	porque	cuando	no	fuere	adelante
y	se	esforzare	a	ser	perfeto,	que	merezca	los	gustos	y	regalos	que	a	éstos	da	Dios,	a
poco	ganar	 irá	entendiendo	el	camino	para	el	cielo;	y,	si	persevera,	espero	yo	en	 la
misericordia	de	Dios,	que	nadie	 le	 tomó	por	amigo	que	no	se	 lo	pagase;	que	no	es
otra	cosa	oración	mental,	a	mi	parecer,	sino	tratar	de	amistad,	estando	muchas	veces
tratando	a	solas	con	quien	sabemos	nos	ama.	Y	si	vos	an	no	le	amáis	(porque,	para	ser
verdadero	el	amor	y	que	dure	el	amistad,	hanse	de	encontrar	las	condiciones,[5]	y	 la
de	el	Señor	ya	se	sabe	que	no	puede	tener	falta;	la	nuestra	es	ser	viciosa,[6]	 sensual,
ingrata)	 no	 podéis	 acabar	 con	 vos[7]	 de	 amarle	 tanto,	 porque	 no	 es	 de	 vuestra
condición:	mas	viendo	 lo	mucho	que	os	va	en	 tener	 su	amistad	y	 lo	mucho	que	os
ama,	pasáis	por	esta	pena	de	estar	mucho	con	quien	es	tan	diferente	de	vos.

6.	¡Oh	bondad	infinita	de	mi	Dios,	que	me	parece	os	veo	y	me	veo	de	esta	suerte!
¡Oh	regalo	de	los	ángeles,	que	toda	me	querría,	cuando	esto	veo,	deshacer	en	amaros!
¡Cuán	cierto	es	 sufrir	Vos	a	quien	os	 sufre	que	estéis	con	él!	 ¡Oh,	qué	buen	amigo
hacéis,	Señor	mío!	 ¡Cómo	 le	vais	 regalando	y	sufriendo	y	esperáis	a	que	se	haga	a
vuestra	condición	y	 tan	de	mientras[8]	 le	 sufrís	Vos	 la	 suya!	 ¡Tomáis	 en	 cuenta,	mi
Señor,	los	ratos	que	os	quiere	y	con	un	punto[9]	de	arrepentimiento	olvidáis	lo	que	os
ha	ofendido!

He	visto	esto	claro	por	mí,	y	no	veo,	Criador	mío,	por	qué	todo	el	mundo	no	se
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procure[10]	llegar	a	Vos	por	esta	particular	amistad.	Los	malos,	que	no	son	de	vuestra
condición,	para	que	nos	hagáis	buenos	con	que	os	sufran	estéis	con	ellos,	siquiera	dos
horas	cada	día,	anque	ellos	no	estén	con	Vos,	 sino	con	mil	 revueltas	de	cuidados	y
pensamientos	de	mundo,	como	yo	hacía.	Por	esta	fuerza	que	se	hacen	a	querer	estar
en	tan	buena	compañía,	miráis	que	en	esto	a	los	principios	no	pueden	más,	ni	después
algunas	veces;	forzáis	Vos,	Señor,	los	demonios	para	que	no	los	acometan,	y	que	cada
día	tengan	menos	fuerza	contra	ellos,	y	dáiselas	a	ellas	para	vencer.	Sí,	que	no	matáis
a	naide°	—vida	de	todas	las	vidas—	de	los	que	se	fían	de	Vos	y	de	los	que	os	quieren
por	amigo;	sino	sustentáis	la	vida	del	cuerpo	con	más	salud	y	daisla	al	alma.

7.	No	entiendo	esto	que	temen	los	que	temen	comenzar	oración	mental,	ni	sé	de
qué	han	miedo.	Bien	hace	de	ponerle	el	demonio	para	hacernos	él	de	verdad	mal,	si
con	miedos	me	hace	no	piense	en	 lo	que	he	ofendido	a	Dios	y	en	 lo	mucho	que	 le
debo	y	en	que	hay	infierno	y	hay	gloria,	y	en	los	grandes	trabajos	y	dolores	que	pasó
por	mí.

Ésta	fue	toda	mi	oración	y	ha	sido	cuando	anduve	en	estos	peligros:	y	aquí	era	mi
pensar	cuando	podía;	y	muy	muchas	veces,	algunos	años,	tenía	más	cuenta	con	desear
se	acabase	la	hora	que	tenía	por	mí	de	estar,	y	escuchar	cuando	daba	el	reloj,	que	no
en	otras	cosas	buenas,	y	hartas	veces	no	sé	qué	penitencia	grave	se	me	pusiera	delante
que	no	la	acometiera	de	mijor	gana	que	recogerme	a	tener	oración.

8.	Y	es	cierto	que	era	tan	incomportable	la	fuerza	que	el	demonio	me	hacía,	u	mi
ruin	costumbre	que	no	fuese	a	la	oración,	y	la	tristeza	que	me	daba	en	entrando	en	el
oratorio,	 que	 era	menester	 ayudarme[11]	 de	 todo	mi	 ánimo	 (que	 dicen	 no	 le	 tengo
pequeño	 y	 se	 ha	 visto	me	 le	 dio	 Dios	 harto	más	 que	 de	mujer,	 sino	 que[12]	 le	 he
empleado	mal)	para	forzarme,	y	en	fin,	me	ayudaba	el	Señor.	Y	después	que	me	había
hecho	esta	fuerza,	me	hallaba	con	más	quietud	y	regalo	que	algunas	veces	que	tenía
deseo	de	rezar.

Pues	si	a	cosa	tan	ruin	como	yo	tanto	tiempo	sufrió	el	Señor	y	se	ve	claro	que	por
aquí	se	 remediaron	 todos	mis	males,	¿qué	persona,	por	malo	que	sea,	podrá	 temer?
Porque	por	mucho	que	lo	sea,	no	lo	será	tantos	años	después	de	haber	recibido	tantas
mercedes	 del	 Señor.	 Ni	 ¿quién	 podrá	 desconfiar,	 pues	 a	 mí	 tanto	 me	 sufrió,	 sólo
porque	deseaba	y	procuraba	algún	lugar	y	tiempo	para	que	estuviese	conmigo,	y	esto
muchas	 veces	 sin	 voluntad,	 por	 gran	 fuerza	 que	me	hacía	 u	me	 la	 hacía	 el	mesmo
Señor?	Pues	si	a	los	que	no	le	sirven,	sino	que	le	ofenden,	les	está	tan	bien	la	oración
y	les	es	tan	necesaria	y	no	puede	naide	hallar	con	verdad	daño	que	pueda	hacer	que
no	fuera	mayor	el	no	tenerla,	los	que	sirven	a	Dios	y	le	quieren	servir,	¿por	qué	lo	han
de	dejar?	Por	cierto,	si	no	es	por	pasar	con	más	trabajo	los	trabajos	de	la	vida,	yo	no
lo	puedo	entender,	y	por	cerrar	a	Dios	la	puerta	para	que	en	ella	no	les	dé	contento.
Cierto,	 los	 he	 lástima,[13]	 que	 a	 su	 costa	 sirven	 a	Dios.	 Porque	 a	 los	 que	 tratan	 la
oración,	el	mesmo	Señor	les	hace	la	costa;	pues	por	un	poco	de	trabajo,	da	gusto	para
que	con	él	se	pasen	los	trabajos.

9.	Porque	de	estos	gustos	que	el	Señor	da	a	 los	que	perseveran	en	la	oración	se
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tratará	mucho,	no	digo	aquí	nada.	Sólo	digo	que	para	estas	mercedes	tan	grandes	que
me	ha	hecho	a	mí,	es	la	puerta	la	oración;	cerrada	ésta,	no	sé	cómo	las	hará;	porque,
anque	 quiera	 entrar	 a	 regalarse	 con	 un	 alma	 y	 regalarla,	 no	 hay	 por	 donde,	 que	 la
quiere	sola	y	limpia	y	con	gana	de	recibirlas.	Si	 le	ponemos	muchos	tropiezos	y	no
ponemos	 nada	 en	 quitarlos,	 ¿cómo	 ha	 de	 venir	 a	 nosotros?	 ¡Y	 queremos	 nos	 haga
Dios	grandes	mercedes!

10.	Para	que	vean	su	misericordia	y	el	gran	bien	que	fue	para	mí	no	haber	dejado
la	 oración	 y	 lición[14]	 diré	 aquí	 (pues	 va	 tanto	 en	 entender)	 la	 batería[15]	 que	 da	 el
demonio	 a	 un	 alma	 para	 ganarla,	 y	 el	 artificio	 y	 misericordia	 con	 que	 el	 Señor
procura	tornarla	a	Sí;	y	se	guarden	de	los	peligros	que	yo	no	me	guardé.	Y	sobre	todo,
por	amor	de	nuestro	Señor	y	por	el	grande	amor	con	que	anda	granjeando	tornarnos	a
Sí,	 pido	 yo	 se	 guarden	 de	 las	 ocasiones;	 porque,	 puestos	 en	 ellas,	 no	 hay	 que	 fiar
donde	 tantos	 enemigos	 nos	 combaten	 y	 tantas	 flaquezas	 hay	 en	 nosotros	 para
defendernos.

11.	Quisiera	yo	saber	figurar[16]	la	catividad,	que	en	estos	tiempos	traía	mi	alma,
porque	 bien	 entendía	 yo	 que	 lo	 estaba,	 y	 no	 acababa	 de	 entender	 en	 qué,	 ni	 podía
creer	del	todo	que	lo	que	los	confesores	no	me	agraviaban	tanto,	fuese	tan	malo	como
yo	lo	sentía	en	mi	alma.	Díjome	uno,	yendo	yo	a	él	con	escrúpulo,	que	anque	tuviese
subida	contemplación	no	me	eran	inconveniente	semejantes	ocasiones	y	tratos.

Esto	era	ya	a	la	postre,	que	yo	iba	con	el	favor	de	Dios	apartándome	más	de	los
peligros	 grandes,	 mas	 no	 me	 quitaba	 del	 todo	 de	 la	 ocasión.	 Como	 me	 vían	 con
buenos	deseos	y	ocupación	de	oración,	parecíales	hacía	mucho;	mas	entendía	mi	alma
que	no	era	hacer	lo	que	era	obligada	por	quien	debía	tanto:[17]	lástima	la	tengo	ahora
de	lo	mucho	que	pasó	y	el	poco	socorro	que	de	ninguna	parte	tenía,	sino	de	Dios,	y	la
mucha	salida	que	le	daban	para	sus	pasatiempos	y	contentos	con	decir	eran	lícitos.

12.	Pues	el	tormento	en	los	sermones	no	era	pequeño,	y	era	aficionadísima	a	ellos,
de	manera	 que	 si	 vía	 a	 alguno	 predicar	 con	 espíritu	 y	 bien,	 un	 amor	 particular	 le
cobraba,	sin	procurarle	yo,	que	no	sé	quién	me	le	ponía.	Casi	nunca	me	parecía	tan
mal	 sermón	 que	 no	 le	 oyese	 de	 buena	 gana;	 anque	 al	 dicho	 de	 los	 que	 le	 oían	 no
predicase	bien.	Si	era	bueno,	érame	muy	particular	recreación.	De	hablar	de	Dios	u
oír	 de	 Él	 casi	 nunca	me	 cansaba;	 esto	 después	 que	 comencé	 oración.	 Por	 un	 cabo
tenía	gran	consuelo	en	los	sermones;	por	otro	me	atormentaba;	porque	allí	entendía
yo	 que	 no	 era	 la	 que	 había	 de	 ser,	 con	 mucha	 parte.[18]	 Suplicaba	 a	 el	 Señor	 me
ayudase;	mas	debía	faltar,	a	lo	que	ahora	me	parece,	de	no	poner	en	todo	la	confianza
en	Su	Majestad,	y	perderla	de	todo	punto	de	mí.	Buscaba	remedio;	hacía	diligencias;
mas	 no	 debía	 entender	 que	 todo	 aprovecha	 poco	 si,	 quitada	 de	 todo	 punto	 la
confianza	de	nosotros,	no	la	ponemos	en	Dios.

Deseaba	vivir,	que	bien	entendía	que	no	vivía	sino	que	peleaba	con	una	sombra
de	muerte	 y	 no	 había	 quien	me	diese	 vida,	 y	 no	 la	 podía	 yo	 tomar;	 y	 quien	me	 la
podía	dar	tenía	razón	de	no	socorrerme,	pues	tantas	veces	me	había	tornado	a	Sí	y	yo
dejándole.
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CAPÍTULO	IX

Trata	por	qué	términos	comenzó	el	Señor	a	despertar
su	alma	y	darla	luz	en	tan	grandes	tinieblas	y	a	fortalecer

sus	virtudes	para	no	ofenderle.

1.	 Pues	 ya	 andaba	 mi	 alma	 cansada	 y,	 anque	 quería,	 no	 la	 dejaban	 descansar	 las
ruines	 costumbres	que	 tenía.	Acaecióme	que,	 entrando	un	día	 en	 el	oratorio	vi	una
imagen	que	habían	traído	allí	a	guardar,	que	se	había	buscado	para	cierta	fiesta	que	se
hacía	en	casa.	Era	de	Cristo	muy	llagado[1]	y	tan	devota	que,	en	mirándola,	toda	me
turbó	de	verle	tal,	porque	representaba	bien	lo	que	pasó	por	nosotros.	Fue	tanto	lo	que
sentí	de	lo	mal	que	había	agradecido	aquellas	llagas,	que	el	corazón	me	parece	se	me
partía:	y	arrojéme	cabe	él	con	grandísimo	derramamiento	de	 lágrimas,	 suplicándole
me	fortaleciese	ya	de	una	vez	para	no	ofenderle.

2.	Era	yo	muy	devota	de	la	gloriosa	Madalena,	y	muy	muchas	veces	pensaba	en
su	conversión,	en	especial	cuando	comulgaba,	que	como	sabía	estaba	allí	cierto[2]	el
Señor	 dentro	 de	 mí,	 poníame	 a	 sus	 pies,	 pareciéndome	 no	 eran	 de	 desechar	 mis
lágrimas;	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 decía	 (que	 harto	 hacía	 quien	 por	 sí	 me	 las	 consentía
derramar,	pues	tan	presto	se	me	olvinación	hacia	1600	representando	a	la	Piedad	con
un	 Cristo	 llagado	 en	 el	 redaba	 aquel	 sentimiento)	 y	 encomendábame	 aquesta[3]

gloriosa	santa	para	que	me	alcanzase	perdón.[4]
3.	Mas	esta	postrera	vez	de	esta	imagen	que	digo,	me	parece	me	aprovechó	más,

porque	 estaba	 ya	 muy	 desconfiada	 de	 mí	 y	 ponía	 toda	 mi	 confianza	 en	 Dios.
Paréceme	le	dije	entonces	que	no	me	había	de	levantar	de	allí	hasta	que	hiciese	lo	que
le	suplicaba.	Creo	cierto	me	aprovechó,	porque	fui	mijorando	mucho	desde	entonces.

4.	 Tenía	 este	 modo	 de	 oración:	 que,	 como	 no	 podía	 discurrir	 con	 el
entendimiento,	procuraba	representar	a	Cristo	dentro	de	mí,	y	hallábame	mijor,	a	mi
parecer,	de	las	partes[5]	adonde	le	vía	más	solo.	Parecíame	a	mí	que,	estando	solo	y
afligido,	como	persona	necesitada,	me	había	de	admitir	a	mí.	De	estas	simplicidades
tenía	muchas;	en	especial	me	hallaba	muy	bien	en	la	oración	del	huerto:	allí	era	mi
acompañarle.	 Pensaba	 en	 aquel	 sudor	 y	 afleción°	 que	 allí	 había	 tenido,	 si	 podía;
deseaba	 limpiarle	 aquel	 tan	 penoso	 sudor,	 mas	 acuérdome	 que	 jamás	 osaba
determinarme	 a	 hacerlo,	 como[6]	 se	 me	 representaban	 mis	 pecados	 tan	 graves.
Estábame	allí	lo	más	que	me	dejaban	mis	pensamientos	con	Él,	porque	eran	muchos
los	 que	 me	 atormentaban.	 Muchos	 años	 las	 más	 noches,	 antes	 que	 me	 durmiese,
cuando	para	dormir	me	encomendaba	a	Dios,	siempre	pensaba	un	poco	en	este	paso
de	la	oración	del	Huerto,	an	desde	que	no	era	monja,[7]	porque	me	dijeron	se	ganaban
muchos	perdones,[8]	y	tengo	para	mí	que	por	aquí	ganó	muy	mucho	mi	alma,	porque
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comencé	a	tener	oración	sin	saber	qué	era;	y	ya	la	costumbre	tan	ordinaria	me	hacía
no	dejar	esto,	como	el	no	dejar	de	santiguarme	para	dormir.

5.	Pues	tornando	a	lo	que	decía	de	el	 tormento	que	me	daban	los	pensamientos,
éste	 tiene	este	modo	de	proceder	sin	discurso	del	entendimiento,	que	el	alma	ha	de
estar	 muy	 ganada	 u	 perdida,	 digo	 perdida	 la	 consideración.	 En	 aprovechando,
aprovecha	mucho,	porque	es	en	amar.	Mas	para	llegar	aquí	es	muy	a	su	costa,	salvo	a
personas	 que	 quiere	 el	 Señor	muy	 en	 breve	 llegarlas	 a	 oración	 de	 quietud,	 que	 yo
conozco	algunas:	para	las	que	van	por	aquí,	es	bueno	un	libro	para	presto	recogerse.
Aprovechábame	 a	mí	 también	 ver	 campo	 u	 agua,	 flores:	 en	 estas	 cosas	 hallaba	 yo
memoria[9]	del	Criador;	digo	que	me	despertaban	y	recogían	y	servían	de	libro;	y	en
mi	 ingratitud	 y	 pecados.	 En	 cosas	 de	 el	 cielo	 ni	 en	 cosas	 subidas,	 era	 mi
entendimiento	tan	grosero	que	jamás	por	jamás	las	pude	imaginar,	hasta	que	por	otro
modo	el	Señor	me	las	representó.

6.	Tenía	tan	poca	habilidad	para	con	el	entendimiento	representar	cosas,	que	si	no
era	 lo	 que	 vía,	 no	 me	 aprovechaba	 nada	 de	 mi	 imaginación,	 como	 hacen	 otras
personas	que	pueden	hacer	representaciones	adonde	se	recogen.	Yo	sólo	podía	pensar
en	Cristo	como	hombre,	mas	es	ansí	que	 jamás	 le	pude	 representar	en	mí,	por	más
que	 leía	 su	 hermosura	 y	 vía	 imágines,	 sino	 como	 quien	 está	 ciego	 u	 ascuras,°	 que
anque	habla	con	una	persona	y	ve	que	está	con	ella,	porque	sabe	cierto	que	está	allí
(digo	que	entiende	y	cree	que	está	allí,	mas	no	la	ve),	de	esta	manera	me	acaecía	a	mí
cuando	 pensaba	 en	 nuestro	 Señor.	 A	 esta	 causa	 era	 tan	 amiga	 de	 imágenes.
¡Desventurados	de	los	que	por	su	culpa	pierden	este	bien!	Bien	parece	que	no	aman	a
el	Señor,	porque	si	le	amaran	holgáranse	de	ver	su	retrato,	como	acá	an	da	contento
ver	el	de	quien	se	quiere	bien.

7.	 En	 este	 tiempo	me	 dieron	 las	Confesiones	 de	 San	 Agustín,[10]	 que	 parece	 el
Señor	 lo	 ordenó,	 porque	 yo	 no	 las	 procuré	 ni	 nunca	 las	 había	 visto.	 Yo	 soy	 muy
aficionada	a	San	Agustín,	porque	el	monesterio	adonde	estuve	seglar	era	de	su	Orden;
[11]	y	también	por	haber	sido	pecador,	que	en	los	santos	que	después	de	serlo	el	Señor
tornó	a	Sí,	hallaba	yo	mucho	consuelo,	pareciéndome	en	ellos	había	de	hallar	ayuda	y
que,	 como	 los	había	el	Señor	perdonado,	podía	hacer	a	mí;	 salvo	que	una	cosa	me
desconsolaba,	como	he	dicho:	que	a	ellos	sólo	una	vez	los	había	el	Señor	llamado,	y
no	tornaban	a	caer,	y	a	mí	eran	ya	tantas,	que	esto	me	fatigaba.	Mas	considerando	en
el	 amor[12]	 que	 me	 tenía,	 tornaba	 a	 animarme,	 que	 de	 su	 misericordia	 jamás
desconfié;	de	mí	muchas	veces.

8.	¡Oh,	válame	Dios,	cómo	me	espanta	la	reciedumbre	que	tuvo	mi	alma	con	tener
tantas	 ayudas	de	Dios!	Háceme	estar	 temerosa	 lo	poco	que	podía	 conmigo,	y	 cuán
atada	me	vía	para	no	me	determinar	a	darme	del	todo	a	Dios.

Como	 comencé	 a	 leer	 las	 Confesiones,	 paréceme	 me	 vía	 yo	 allí:	 comencé	 a
encomendarme	 mucho	 a	 este	 glorioso	 santo.	 Cuando	 llegué	 a	 su	 conversión	 y	 leí
cómo	oyó	aquella	voz	en	el	Huerto,	no	me	parece	sino	que	el	Señor	me	la	dio	a	mí
sigún	 sintió	mi	 corazón:	 estuve	 por	 gran	 rato	 que	 toda	me	deshacía	 en	 lágrimas,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	64



entre	mí	mesma	con	gran	afleción	y	fatiga.	¡Oh,	qué	sufre	un	alma,	válame	Dios,	por
perder	la	libertad	que	había	de	tener	de	ser	señora,	y	qué	de	tormentos	padece!	Yo	me
admiro	ahora,	cómo	podía	vivir	en	tanto	tormento;	sea	Dios	alabado	que	me	dio	vida
para	salir	de	muerte	tan	mortal.

9.	 Paréceme	 que	 ganó	 grandes	 fuerzas	 mi	 alma	 de	 la	 Divina	Majestad,	 y	 que
debía	oír	mis	 clamores	y	haber	 lástima	de	 tantas	 lágrimas.	Comenzóme	a	 crecer	 la
afeción	de	estar	más	tiempo	con	Él,	y	a	quitarme	de	los	ojos[13]	las	ocasiones,	porque
quitadas,	luego	me	volvía	a	amar	a	Su	Majestad;	que	bien	entendía	yo,	a	mi	parecer,
le	 amaba,	mas	no	 entendía	 en	qué	 está	 el	 amar	 de	 veras	 a	Dios,	 como	 lo	 había	 de
entender.

No	me	parece	acababa	yo	de	disponerme	a	quererle	servir,	cuando	Su	Majestad
me	comenzaba	a	tornar	a	regalar.	No	parece	sino	que	lo	que	otros	procuran	con	gran
trabajo	adquirir	granjeaba	el	Señor	conmigo	que	yo	lo	quisiese	recibir,	que	era	ya	en
estos	postreros	años	darme	gustos	y	regalos.[14]	Suplicar	yo	me	los	diese,	ni	ternura
de	 devoción,	 jamás	 a	 ello	me	 atreví:	 sólo	 le	 pedía	me	 diese	 gracia	 para	 que	 no	 le
ofendiese	y	me	perdonase	mis	grandes	pecados.	Como	los	vía	tan	grandes,	an	desear
regalos	ni	gusto	nunca	de	advertencia	osaba;	harto	me	parece	hacía	su	piadad	y	con
verdad	hacia	mucha	misericordia	conmigo	en	consentirme	delante	de	Sí	y	traerme	a
su	presencia,	que	vía	yo,	si	tanto	Él	no	lo	procurara,	no	viniera.

Sólo	 una	 vez	 en	 mi	 vida	 me	 acuerdo	 pedirle[15]	 gustos,	 estando	 con	 mucha
sequedad;	y	como	advertí	 lo	que	hacía,	quedé	 tan	confusa,	que	 la	mesma	 fatiga	de
verme	tan	poco	humilde	me	dio	lo	que	me	había	atrevido	a	pedir.	Bien	sabía	yo	era
lícito	 pedirla,	mas	 parecíame	 a	mí	 que	 lo	 es	 a	 los	 que	 están	 dispuestos	 con	 haber
procurado	 lo	que	es	verdadera	devoción	con	 todas	sus	 fuerzas,	que	es	no	ofender	a
Dios	y	estar	dispuestos	y	determinados	para	 todo	bien.	Parecíame	que	aquellas	mis
lágrimas	 eran	mujeriles	 y	 sin	 fuerza,	 pues	 no	 alcanzaba	 con	 ellas	 lo	 que	 deseaba.
Pues,	 con	 todo,	 creo	me	valieron;	porque,	 como	digo,	 en	 especial	después	de	 estas
dos	veces	de	 tan	gran	compunción	de	ellas	y	 fatiga	de	mi	corazón,	comencé	más	a
darme	a	oración	y	a	tratar	menos	en	cosas	que	me	dañasen;	anque	an	no	las	dejaba	del
todo,	 sino	—como	digo—	 fueme	 ayudando	Dios	 a	 desviarme.	Como	no	 estaba	Su
Majestad	 esperando	 sino	 algún	 aparejo	 en	 mí,	 fueron	 creciendo	 las	 mercedes
espirituales	de	la	manera	que	diré;	cosa	no	usada	darlas	el	Señor,	sino	a	los	que	están
en	más	limpieza	de	conciencia.

www.lectulandia.com	-	Página	65



CAPÍTULO	X

Comienza	a	declarar	las	mercedes	que	el	Señor	la
hacía	en	la	oración,	y	en	lo	que	nos	podemos	nosotros	ayudar,
y	lo	mucho	que	importa	que	entendamos	las	mercedes	que
el	Señor	nos	hace.	Pide	a	quien	esto	envía,	que	de	aquí

adelante	sea	secreto	lo	que	escribiere,	pues	la	mandan	diga
tan	particularmente	las	mercedes	que	la	hace	el	Señor.[1]

1.	 Tenía	 yo	 algunas	 veces,	 como	 he	 dicho	 (anque	 con	 mucha	 brevedad	 pasaba),
comienzo	 de	 lo	 que	 ahora	 diré.	 Acaecíame	 en	 esta	 representación	 que	 hacía	 de
ponerme	cabe	Cristo	que	he	dicho,	y	an	algunas	veces	leyendo,	venirme	a	deshora	un
sentimiento	de	la	presencia	de	Dios,	que	en	ninguna	manera	podía	dudar	que	estaba
dentro	de	mí	u	yo	toda	engolfada	en	Él.	Esto	no	era	manera	de	visión;	creo	lo	llaman
«mística	 teología»;[2]	 suspende	el	alma	de	suerte	que	 toda	parecía	estar	 fuera	de	sí:
ama	 la	 voluntad,	 la	 memoria	 me	 parece	 está	 casi	 perdida,	 el	 entendimiento	 no
discurre,	 a	mi	parecer,	mas	no	 se	pierde;	mas,	 como	digo,	no	obra,	 sino	está	como
espantado	de	lo	mucho	que	entiende,	porque	quiere	Dios	entienda	que	de	aquello	que
Su	Majestad	le	representa	ninguna	cosa	entiende.

2.	Primero	había	 tenido	muy	 contino	una	 ternura,	 que	 en	parte	 algo	de	 ella	me
parece	se	puede	procurar,	un	regalo	que	ni	bien	es	todo	sensual[3]	ni	bien	espiritual.
Todo	 es	 dado	 de[4]	 Dios.	 Mas	 parece	 para	 esto	 nos	 podemos	 mucho	 ayudar	 con
considerar	nuestra	bajeza	y	 la	 ingratitud	que	 tenemos	con	Dios,	 lo	mucho	que	hizo
por	nosotros,	su	pasión	con	tan	graves	dolores,	su	vida	tan	afligida;	en	deleitarnos	de
ver	 sus	 obras,	 su	 grandeza,	 lo	 que	 nos	 ama,	 otras	 muchas	 cosas	 que	 quien	 con
cuidado	quiere	aprovechar	tropieza	muchas	veces	en	ellas,	anque	no	ande	con	mucha
advertencia.	 Si	 con	 esto	 hay	 algún	 amor,	 regálase	 el	 alma,	 enternécese	 el	 corazón,
vienen	lágrimas;	algunas	veces	parece	las	sacamos	por	fuerza;	otras	el	Señor	parece
nos	 la	hace	para	no	podernos	 resistir.	Parece	nos	paga	Su	Majestad	aquel	cuidadito
con	un	don	 tan	grande	como	es	el	consuelo	que	da	a	un	alma	ver	que	 llora	por	 tan
gran	 Señor;	 y	 no	 me	 espanto,	 que	 le	 sobra	 la	 razón	 de	 consolarse.	 Regálese	 allí,
huélgase	allí.

3.	Paréceme	bien	esta	comparación	que	ahora	se	me	ofrece:	que	son	estos	gozos
de	oración	como	deben	ser	los	que	están	en	el	cielo,	que	como	no	han	visto	más	de	lo
que	el	Señor,	conforme	a	lo	que	merecen,	quiere	que	vean	y	ven	sus	pocos	méritos,
cada	uno	está	contento	con	el	lugar	en	que	está,	con	haber	tan	grandísima	diferencia
de	gozar	 a	 gozar	 en	 el	 cielo,	mucho	más	que	 acá	hay	de	unos	gozos	 espirituales	 a
otros,	que	es	grandísima.
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Y	verdaderamente	un	alma	en	sus	principios,	cuando	Dios	la	hace	esta	merced,	ya
casi	 le	 parece	 no	 hay	más	 que	 desear,	 y	 se	 da	 por	 bien	 pagada	 de	 todo	 cuanto	 ha
servido:	 y	 sóbrale	 la	 razón,	 que	 una	 lágrima	 de	 estas	 que,	 como	digo,	 casi	 nos	 las
procuramos	(anque	sin	Dios	no	se	hace	cosa)	no	me	parece	a	mí	que	con	 todos	 los
trabajos	del	mundo	se	puede	comprar,	porque	se	gana	mucho	con	ellas;	y	¿qué	más
ganancia	que	 tener	 algún	 testimonio	que	contentamos	a	Dios?	Ansí	que	quien	aquí
llegare	alábele	mucho,	conózcase	por	muy	deudor;	porque	ya	parece	le	quiere	para	su
casa	y	escogido	para	su	reino,	si	no	torna	atrás.

4.	No	 cure[5]	 de	 unas	 humildades	 que	 hay,	 de	 que	 pienso	 tratar,	 que	 les	 parece
humildad	 no	 entender	 que	 el	 Señor	 les	 va	 dando	 dones.	 Entendamos	 bien	 bien,[6]
como	 ello	 es,	 que	 nos	 los	 da	 Dios	 sin	 ningún	 merecimiento	 nuestro,	 y
agradezcámoslo	 a	 Su	 Majestad;	 porque	 si	 no	 conocemos	 que	 recibimos,	 no	 nos
despertamos	a	amar.	Y	es	cosa	muy	cierta,	que	mientras	más	vemos	estamos	 ricos,
sobre	 conocer	 somos	 pobres,	 más	 aprovechamiento	 nos	 viene	 y	 an	más	 verdadera
humildad.	Lo	demás	es	acobardar	el	ánimo	a	parecer	que[7]	no	es	capaz	de	grandes
bienes,	si	en	comenzando	el	Señor	a	dárselos	comienza	él	a	atemorizarse	con	miedo
de	 vanagloria.	 Creamos	 que	 quien	 nos	 da	 los	 bienes,	 nos	 dará	 gracia	 para	 que,	 en
comenzando	el	demonio	a	tentarle	en	este	caso,	lo	entienda,	y	fortaleza	para	resistir;
digo,	si	andamos	con	llaneza	delante	de	Dios,	pretendiendo	contentar	sólo	a	Él	y	no	a
los	hombres.

5.	 Es	 cosa	 muy	 clara	 que	 amamos	 más	 a	 una	 persona	 cuando	 mucho	 se	 nos
acuerda[8]	las	buenas	obras	que	nos	hace.	Pues	si	es	lícito	y	tan	meritorio	que	siempre
tengamos	memoria	que	tenemos	de	Dios	el	ser	y	que	nos	crió	de	nonada,[9]	y	que	nos
sustenta	y	todos	los	demás	beneficios	de	su	muerte	y	trabajos,	que	mucho	antes	que
nos	 criase	 los	 tenía	 hechos	 por	 cada	 uno	de	 los	 que	 ahora	 viven,	 ¿por	 qué	 no	 será
lícito,	 que	 entienda	 yo	 y	 vea	 y	 considere	 muchas	 veces	 que	 solía	 hablar	 en[10]

vanidades,	y	que	ahora	me	ha	dado	el	Señor	que	no	querría	sino	hablar	sino	en	Él?[11]
He	aquí	una	joya	que	acordándonos	que	es	dada	y	ya	la	poseemos,	forzado	convida
amar,[12]	que	es	todo	el	bien	de	la	oración	fundada[13]	sobre	humildad.	Pues	¿qué	será
cuando	vean	en	su	poder	otras	joyas	más	preciosas,	como	tienen	ya	recibidas	algunos
siervos	de	Dios,	de	menosprecio	de	mundo[14]	y	an	de	sí	mesmos?	Está	claro	que	se
han	de	tener	por	más	deudores	y	más	obligados	a	servir,	y	entender	que	no	teníamos
nada	de	esto,	y	a	conocer	de	largueza	del	Señor,	que	a	un	alma	tan	pobre	y	ruin	y	de
ningún	merecimiento	como	la	mía,	que	bastaba	la	primer	joya	de	éstas	y	sobraba	para
mí,	quiso	hacerme	con	más	riquezas	que	yo	supiera	desear.

6.	 Es	 menester	 sacar	 fuerzas	 de	 nuevo	 para	 servir	 y	 procurar	 no	 ser	 ingratos;
porque	con	esa	condición	las	da	el	Señor,	que	si	no	usamos	bien	del	tesoro	y	del	gran
estado	en	que	nos	pone,	nos	lo	tornará	a	tomar	y	quedarnos	hemos	muy	más	pobres	y
dará	Su	Majestad	las	joyas	a	quien	luzga°	y	aproveche	con	ellas	a	sí	y	a	los	otros.

Pues	¿cómo	aprovechará	y	gastará	con	largueza	el	que	no	entiende	que	está	rico?
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Es	 imposible	 conforme	 a	 nuestra	 naturaleza,	 a	mi	 parecer,	 tener	 ánimo	 para	 cosas
grandes	quien	no	entiende	está	 favorecido	de	Dios;	porque	 somos	 tan	miserables	y
tan	inclinados	a	cosas	de	tierra,	que	mal	podrá	aborrecer	todo	lo	de	acá	de	hecho	con
gran	desasimiento	quien	no	 entiende	 tiene	 alguna	prenda	de	 lo	de	 allá;	 porque	 con
estos	dones	es	adonde	el	Señor	nos	da	la	fortaleza	que	por	nuestros	pecados	nosotros
perdimos.	 Y	mal	 deseará	 se	 descontenten	 todos	 de	 él	 y	 le	 aborrezcan,	 y	 todas	 las
demás	virtudes	grandes	que	tienen	los	perfetos,	si	no	tiene	alguna	prenda	de	el	amor
que	Dios	le	tiene,	y	juntamente	fe	viva.	Porque	es	tan	muerto	nuestro	natural,	que	nos
vamos	a	lo	que	presente	vemos;	y	ansí	estos	mesmos	favores	son	los	que	despiertan	la
fe	y	 la	fortalecen.	Ya	puede	ser	que	yo,	como	soy	tan	ruin,	 juzgo	por	mí,	que	otros
habrá	que	no	hayan	menester	más	de	la	verdad	de	la	fe	para	hacer	obras	muy	perfetas,
que	yo,	como	miserable,	todo	lo	he	habido	menester.

7.	Esto	ellos[15]	lo	dirán;	yo	digo	lo	que	ha	pasado	por	mí,	como	me	lo	mandan;	y
si	no	fuere	bien,	romperálo	a	quien	lo	envío,[16]	que	sabrá	mijor	entender	 lo	que	va
mal	que	yo,	a	quien	suplico	por	amor	del	Señor,	lo	que	he	dicho	hasta	aquí	de	mi	ruin
vida	y	pecados,	lo	publiquen	(desde	ahora	doy	licencia,	y	a	todos	mis	confesores,	que
ansí	lo	es	a	quien	esto	va)	y,	si	quisieren,	luego	en	mi	vida;	porque	no	engañe	más	el
mundo,[17]	que	piensan	hay	en	mí	algún	bien;	y	cierto,	cierto,[18]	con	verdad	digo,	a	lo
que	ahora	entiendo	de	mí,	que	me	dará	gran	consuelo.

Para	 lo	 que	 de	 aquí	 adelante	 dijere,	 no	 se	 la	 doy;	 ni	 quiero,	 si	 a	 alguien	 lo
mostraren,	digan	quién	es	por	quien	pasó,[19]	ni	quién	lo	escribió,	que	por	esto	no	me
nombro,	ni	a	nadie,	sino	escribirlo	he	todo	lo	mijor	que	pueda	por	no	ser	conocida,	y
ansí	 lo	pido	por	amor	de	Dios.	Bastan	personas	 tan	letradas	y	graves	para	autorizar
alguna	cosa	buena,	si	el	Señor	me	diere	gracia	para	decirla;	que,	si	lo	fuere,	será	suya
y	no	mía,	porque	yo	sin	letras[20]	ni	buena	vida,[21]	ni	ser	informada	de	letrado	ni	de
persona	ninguna;	porque	solos	los	que	me	lo	mandan	escribir[22]	saben	que	lo	escribo,
y	 al	 presente	 no	 está	 aquí,[23]	 y	 casi	 hurtando	 el	 tiempo,	 y	 con	 pena,	 porque	 me
estorbo	de	hilar,	por	estar	en	casa	pobre[24]	y	con	hartas	ocupaciones;	ansí	que,	anque
el	Señor	me	diera	más	habilidad	y	memoria	(que	an	con	ésta	me	pudiera	aprovechar
de	lo	que	oído	u	leído,[25]	es	poquísima	la	que	tengo);	ansí	que,	si	algo	bueno	dijere,
lo	quiere	el	Señor	para	algún	bien;	lo	que	fuere	malo,	será	de	mí	y	vuesa	merced	lo
quitará.	Para	lo	uno	ni	para	lo	otro,	ningún	provecho	tiene	decir	mi	nombre;	en	vida
está	claro	que	no	se	ha	de	decir	de	lo	bueno;	en	muerte	no	hay	para	qué,	sino	para	que
pierda	 la	autoridad	el	bien	y	no	 le	dar	ningún	crédito,	por	ser	dicho	de	persona	 tan
baja	y	tan	ruin.

8.	Y	por	pensar	vuesa	merced	hará	esto	que	por	amor	de	el	Señor	 le	pido	y	 los
demás	 que	 lo	 han	 de	 ver,[26]	 escribo	 con	 libertad;	 de	 otra	 manera	 sería	 con	 gran
escrúpulo,	 fuera	de	decir	mis	pecados,	que	para	esto	ninguno	tengo;	para	 lo	demás,
basta	 ser	mujer	 para	 caérseme	 las	 alas,[27]	 cuantimás°	mujer	 y	 ruin.	Y	 ansí,	 lo	 que
fuere	más	de	decir	simplemente	el	discurso	de	mi	vida,	 tome	vuesa	merced	para	sí,
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pues	 tanto	me	 ha	 importunado	 escriba	 alguna	 declaración	 de	 las	mercedes	 que	me
hace	Dios	en	la	oración,	si	fuere	conforme	a	las	verdades	de	nuestra	santa	fe	católica;
y	si	no,	vuesa	merced	lo	queme	luego,	que	yo	a	esto	me	sujeto:	y	diré	lo	que	pasa	por
mí,	 para	 que,	 cuando	 sea	 conforme	 a	 esto,	 podrá	 hacer	 a	 vuesa	 merced	 algún
provecho;	y	si	no,	desengañará	mi	alma,	para	que	ni	gane[28]	el	demonio	adonde	me
parece	gano	yo;	que	ya	sabe	el	Señor	(como	después	diré)	que	siempre	he	procurado
buscar	quien	me	dé	luz.

9.	 Por	 claro	 que	 yo	 quiera	 decir	 estas	 cosas	 de	 oración,	 será	 bien	 escuro°	 para
quien	no	 tuviere	 espiriencia.	Algunos	 impedimentos	diré,	que	a	mi	entender	 lo	 son
para	ir	adelante	en	este	camino,	y	otras	cosas	en	que	hay	peligro,	de	lo	que	el	Señor
me	 ha	 enseñado	 por	 espiriencia,	 y	 después	 tratádolo	 yo	 con	 grandes	 letrados	 y
personas	espirituales	de	muchos	años,	y	ven	que	en	solos	veinte	y	siete	años	que	ha
que	tengo	oración,	me	ha	dado	el	Señor,	me	ha	dado	Su	Majestad[29]	la	espiriencia,
con	andar	en	tantos	tropiezos	y	tan	mal	este	camino,	que	a	otros	en	cuarenta	y	siete	y
en	treinta	y	siete	que	con	penitencia	y	siempre	virtud[30]	han	caminado	por	él.

Sea	bendito	por	todo	y	sírvase	de	mí,	por	quien	Su	Majestad	es,	que	bien	sabe	mi
Señor	 que	 no	 pretendo	 otra	 cosa	 en	 esto,	 sino	 que	 sea	 alabado	 y	 engrandecido	 un
poquito	de	ver	que	en	un	muladar	tan	sucio	y	de	mal	olor	hiciese	huerto	de	tan	suaves
flores.	Plega	a	Su	Majestad	que	por	mi	culpa	no	las	torne	yo	a	arrancar	y	se	torne	a
ser	lo	que	era.	Esto	pido	yo	por	amor	de	el	Señor	le	pida	vuesa	merced,	pues	sabe	la
que	soy	con	más	claridad	que	aquí	me	lo	ha	dejado	decir.
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CAPÍTULO	XI

Dice	en	qué	está	la	falta	de	no	amar	a	Dios	con	perfeción	en
breve	tiempo;	comienza	a	declarar,	por	una

comparación	que	pone,	cuatro	grados	de	oración;	va	tratando
aquí	del	primero;	es	muy	provechoso	para	los	que	comienzan

y	para	los	que	no	tienen	gustos	en	la	oración.[1]

1.	Pues	hablando	ahora	de	 los	que	comienzan	a	 ser	 siervos	de	el	 amor	 (que	no	me
parece	otra	cosa	determinarnos	a	siguir	por	este	camino	de	oración	al	que	tanto	nos
amó)	 es	 una	 dinidad	 tan	 grande	 que	 me	 regalo	 estrañamente[2]	 en	 pensar	 en	 ella;
porque	el	temor	servil	luego	va	fuera,	si	en	este	primer	estado	vamos	como	hemos	de
ir.	¡Oh	Señor	de	mi	alma	y	bien	mío!,	¿por	qué	no	quisistes	que	en	determinándose	un
alma	a	amaros,	con	hacer	lo	que	puede	en	dejarlo	todo	para	mijor	se	emplear	en	este
amor	de	Dios,	luego	gózase	de	subir	a	tener	este	amor	perfeto?	Mal	he	dicho:	había
de	decir	y	quejarme	porque	no	queremos	nosotros	(pues	toda	la	falta	nuestra	es)	en	no
gozar	 luego	 de	 tan	 gran	 dinidad,	 pues	 en	 llegando	 a	 tener	 con	 perfeción	 este
verdadero	amor	de	Dios,	tray	consigo	todos	los	bienes.	Somos	tan	caros	y	tan	tardíos
de	 darnos	 del	 todo	 a	Dios	 que,	 como	Su	Majestad	 no	 quiere	 gocemos	 de	 cosa	 tan
preciosa	sin	gran	precio,	no	acabamos	de	disponernos.

2.	Bien	veo	que	no	 le	hay	con	que	se	pueda	comprar	 tan	gran	bien	de	 la	 tierra;
mas,	 si	 hiciésemos	 lo	 que	 podemos	 en	 no	 nos	 asir	 a	 cosa[3]	 de	 ella,	 sino	 que	 todo
nuestro	cuidado	y	trato	fuese	en	el	cielo,	creo	yo	sin	duda	muy	en	breve	se	nos	daría
este	bien,	si	en	breve	del	 todo	nos	dispusiésemos,	como	algunos	santos	 lo	hicieron.
Más	parécenos	que	lo	damos	todo,	y	es	que	ofrecemos	a	Dios	la	renta	u	los	frutos	y
quedámonos	 con	 la	 raíz	 y	 posesión.	 Determinámonos	 a	 ser	 pobres,	 y	 es	 de	 gran
merecimiento;	mas	muchas	veces	tornamos	a	tener	cuidado	y	diligencia	para	que	no
nos	 falte	no	sólo	 lo	necesario	sino	 lo	superfluo,	y	a	granjear	 los	amigos	que	nos	 lo
den	y	ponernos	en	mayor	cuidado	(y,	por	ventura,	peligro)	porque	no	nos	falte,	que
antes	teníamos	en	poseer	la	hacienda.

Parece	también	que	dejamos	la	honra	en	ser	relisiosos	u	en	haber	ya	comenzado	a
tener	vida	espiritual	y	a	siguir	perfeción,	y	no	nos	han	tocado	en	un	punto	de	honra
cuando	no	se	nos	acuerda	la	hemos	ya	dado	a	Dios	y	nos	queremos	tornar	a	alzar	con
ella	y	tomársela,	como	dicen,	de	las	manos,	después	de	haberle	de	nuestra	voluntad,
al	parecer,	hecho	de	ella[4]	señor.	Ansí	son	todas	las	otras	cosas.

3.	¡Donosa	manera	de	buscar	amor	de	Dios!	Y	luego	le	queremos	a	manos	llenas,
a	 manera	 de	 decir.	 Tenernos	 nuestras	 afeciones	 (ya	 que	 no	 procuramos	 efetuar
nuestros	 deseos	 y	 no	 acabarlos	 de	 levantar	 de	 la	 tierra)	 y	 muchas	 consolaciones
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espirituales	con	esto,	no	viene	bien,[5]	ni	me	parece	se	compadece	esto	con	estotro.
Ansí	que,	porque	no	se	acaba	de	dar	junto,	no	se	nos	da	por	junto[6]	este	tesoro.	Plega
el	 Señor	 que	 gota	 a	 gota	 nos	 le	 dé	 Su	Majestad,	 anque	 sea	 costándonos	 todos	 los
trabajos	del	mundo.

4.	Harto	gran	misericordia	hace	 a	 quien	da	gracia	y	 ánimo	para	determinarse	 a
procurar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 este	 bien,	 porque,	 si	 persevera,	 no	 se	 niega	Dios	 a
nadie;	 poco	 a	 poco	 va	 habilitando	 el	 ánimo	 para	 que	 salga	 con	 esta	 vitoria.	 Digo
ánimo,	porque	son	tantas	las	cosas	que	el	demonio	pone	delante	a	los	principios	para
que	 no	 comiencen	 este	 camino	 de	 hecho,	 como	 quien	 sabe	 el	 daño	 que	 de	 aquí	 le
viene,	no	sólo	en	perder	aquel	alma,	sino	muchas.	Si	el	que	comienza	se	esfuerza	con
el	 favor	de	Dios	a	 llegar	a	 la	cumbre	de	 la	perfición,	creo	 jamás	va	solo	a	el	cielo;
siempre	lleva	mucha	gente	tras	sí;	como	a	buen	capitán	le	da	Dios	quien	vaya	en	su
compañía.

Póneles[7]	 tantos	peligros	y	dificultades	delante,	que	no	es	menester	poco	ánimo
para	no	tornar	atrás,	sino	muy	mucho	y	mucho	favor	de	Dios.

5.	Pues	hablando	de	 los	principios	de	 los	que	ya	van	determinados	a	siguir	este
bien	 y	 a	 salir	 con	 esta	 empresa	 (que	 de	 lo	 demás	 que	 comencé	 a	 decir	 de	mística
teulogia,°	que	creo	se	llama	ansí,	diré	más	adelante)	en	estos	principios	está	todo	el
mayor	trabajo;	porque	son	ellos	los	que	trabajan	dando	el	Señor	el	caudal,	que	en	los
otros	grados	de	oración	lo	más	es	gozar,	puesto	que	primeros	y	medianos	y	postreros,
todos	llevan	sus	cruces,	anque	diferentes;	que	por	este	camino	que	fue	Cristo	han	de
ir	los	que	le	siguen,	si	no	se	quieren	perder;	y	¡bienaventurados	trabajos	que	aun	acá
en	la	vida	tan	sobradamente	se	pagan!

6.	Habré	de	aprovecharme	de	alguna	comparación,	anque	yo	las	quisiera	excusar
por	 ser	 mujer,	 y	 escribir	 simplemente	 lo	 que	 me	 mandan;	 mas	 este	 lenguaje	 de
espíritu	 es	 tan	malo	 de	 declarar	 a	 los	 que	 no	 saben	 letras	 como	 yo,	 que	 habré	 de
buscar	 algún	 modo,	 y	 podrá	 ser	 las	 menos	 veces	 acierte	 a	 que	 venga	 bien	 la
comparación:	servirá	de	dar	recreación	a	vuesa	merced	de	ver	tanta	torpeza.

Paréceme	ahora	a	mí	que	he	leído	u	oído	esta	comparación,	que	como	tengo	mala
memoria,	ni	sé	adonde,	ni	a	qué	propósito;	mas	para	el	mío	ahora	conténtame.	Ha	de
hacer	 cuenta[8]	 el	 que	 comienza	 que	 comienza	 a	 hacer	 un	 huerto	 en	 tierra	 muy
infrutuosa	 que	 lleva	muy	malas	 yerbas,	 para	 que	 se	 deleite	 el	 Señor.	 Su	Majestad
arranca	las	malas	yerbas	y	ha	de	plantar	las	buenas.	Pues	hagamos	cuenta	que	está	ya
hecho	esto	cuando	se	determina	a	tener	oración	una	alma	y	lo	ha	comenzado	a	usar.	Y
con	 ayuda	 de	Dios	 hemos	 de	 procurar,	 como	 buenos	 hortelanos,	 que	 crezcan	 estas
plantas	y	tener	cuidado	de	regarlas	para	que	no	se	pierdan,	sino	que	vengan	a	echar
flores	 que	 den	 de	 sí	 gran	 olor,	 para	 dar	 recreación	 a	 este	 Señor	 nuestro,	 y	 ansí	 se
venga	a	deleitar	muchas	veces	a	esta	huerta	y	a	holgarse	entre	estas	virtudes.

7.	Pues	veamos	ahora	de	 la	manera	que	se	puede	regar	para	que	entendamos	 lo
que	hemos	de	hacer,	y	el	trabajo	que	nos	ha	de	costar,	si	es	mayor	que	la	ganancia,	u
hasta	qué	 tanto	 tiempo	se	ha	de	 tener.	Paréceme	a	mí	que	se	puede	regar	de	cuatro
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maneras;	u	con	sacar	el	agua	de	un	pozo,	que	es	a	nuestro	gran	trabajo;[9]	u	con	noria
y	arcaduces[10]	que	se	saca	con	un	torno	(yo	la	he	sacado	algunas	veces)	es	a	menos
trabajo	que	estotro	y	sácase	más	agua;	u	de	un	río	u	arroyo;	esto	se	riega	muy	mijor,
que	queda	más	harta	la	tierra	de	agua	y	no	se	ha	menester	regar	tan	a	menudo,	y	es	a
menos	trabajo	mucho[11]	del	hortolano;°	u	con	llover	mucho,	que	lo	riega	el	Señor	sin
trabajo	 ninguno	 nuestro,	 y	 es	 muy	 sin	 comparación	 mijor	 que	 todo	 lo	 que	 queda
dicho.

8.	Ahora	pues,	aplicadas	estas	cuatro	maneras	de	agua	de	que	se	ha	de	sustentar
este	huerto,	porque	sin	ella	perderse	ha,	es	lo	que	a	mí	me	hace	al	caso,	y	ha	parecido
que	 se	 podrá	 declarar	 algo	 de	 cuatro	 grados	 de	 oración,	 en	 que	 el	 Señor,	 por	 su
bondad,	 ha	 puesto	 algunas	 veces	 mi	 alma.	 Plega	 a	 su	 bondad	 atine	 a	 decirlo	 de
manera	que	aproveche	a	una	de	las	personas	que	esto	me	mandaron	escribir,[12]	que	la
ha	traído	el	Señor	en	cuatro	meses	harto	más	adelante	que	yo	estaba	en	diez	y	siete
años.	Hase	dispuesto	mijor,	y	ansí	sin	trabajo	suyo	riega	este	vergel	con	todas	estas
cuatro	aguas;	aunque	la	postrera	aún	no	se	le	da	sino	a	gotas,	mas	va	de	suerte	que
presto	 se	 engolfará	 en	 ella	 con	 ayuda	 del	 Señor;	 y	 gustaré	 se	 ría,	 si	 le	 pareciere
desatino	la	manera	del	declarar.

9.	De	los	que	comienzan	a	tener	oración,	podemos	decir	son	los	que	sacan	el	agua
del	pozo,	que	es	muy	a	su	trabajo,	como	tengo	dicho;	que	han	de	cansarse	en	recoger
los	 sentidos	 que,	 como	 están	 acostumbrados	 a	 andar	 derramados,	 es	 harto	 trabajo.
Han	menester	irse	acostumbrando	a	no	se	les	dar	nada	de	ver	ni	oír,	y	aun	ponerlo	por
obra	las	horas	de	la	oración,	sino	estar	en	soledad	y,	apartados,	pensar	su	vida	pasada.
Anque	 esto,	 primeros	 y	 postreros	 todos	 lo	 han	 de	 hacer	muchas	 veces,	 hay	más	 y
menos	 de	 pensar	 en	 esto,	 como	 después	 diré.[13]	Al	 principio	 aún	 da	 pena,	 que	 no
acaban	de	entender	que	se	arrepienten	de	los	pecados;	y	si	hacen,	pues	se	determinan
a	servir	a	Dios	tan	de	veras.	Han	de	procurar	tratar	de	la	vida	de	Cristo,	y	cánsase	el
entendimiento	en	esto.

Hasta	aquí	podemos	adquirir	nosotros,	entiéndese	con	el	 favor	de	Dios;	que	sin
éste	 ya	 se	 sabe	 no	 podemos	 tener	 un	 buen	 pensamiento.	Esto	 es	 comenzar	 a	 sacar
agua	del	pozo;	y	an	plega	a	Dios	lo	quiera	tener,	mas	al	menos	no	queda	por	nosotros,
que	ya	vamos	a	sacarla	y	hacemos	lo	que	podemos	para	regar	estas	flores.	Y	es	Dios
tan	bueno	que,	cuando	por	lo	que	Su	Majestad	sabe	—por	ventura	para	gran	provecho
nuestro—	quiere	que	esté	seco	el	pozo,	haciendo	lo	que	es	en	nosotros	como	buenos
hortolanos,	sin	agua	sustenta	las	flores	y	hace	crecer	las	virtudes:	llamo	agua	aquí	las
lágrimas	y,	aunque	no	las	haya,	la	ternura	y	sentimiento	interior	de	devoción.

10.	Pues	¿qué	hará	aquí	 el	que	ve	que	en	muchos	días	no	hay	 sino	 sequedad	y
desgusto°	y	dessabor[14]	y	 tan	mala	gana	para	venir	a	sacar	el	agua	que,	si	no	se	 le
acordase	que	hace	placer	y	servicio	al	Señor	de	la	huerta	y	mirase	a	no	perder	todo	lo
servido	 y	 aun	 lo	 que	 espera	 ganar	 del	 gran	 trabajo	 que	 es	 echar	 muchas	 veces	 el
caldero	en	el	pozo	y	sacarle	sin	agua,	lo	dejaría	todo?	Y	muchas	veces	le	acaecerá	an
para	esto	no	se	le	alzar	los	brazos,	ni	podrá	tener	un	buen	pensamiento:	que	este	obrar
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con	el	entendimiento	entendido	ya	que	es	el	sacar	agua	del	pozo.
Pues,	como	digo,	¿qué	hará	aquí	el	hortolano?	Alegrarse	y	consolarse,	y	tener	por

grandísima	 merced	 de	 trabajar	 en	 huerto	 de	 tan	 gran	 Emperador.	 Y,	 pues	 sabe	 le
contenta	 en	 aquello	 y	 su	 intento	 no	 ha	 de	 ser	 contentarse	 a	 sí	 sino	 a	 Él,	 alábele
mucho,	que	hace	de	él	confianza,	pues	ve	que	sin	pagarle	nada	tiene	tan	gran	cuidado
de	lo	que	le	encomendó,	y	ayúdele	a	llevar	la	cruz,	y	piense	que	toda	la	vida	vivió	en
ella,	y	no	quiera	acá	su	reino,	ni	deje	jamás	la	oración	y	ansí	se	determine,	anque	para
toda	la	vida	le	dure	esta	sequedad,	no	dejar	a	Cristo	caer	con	la	cruz.	Tiempo	verná°
que	se	lo	pague	por	junto;	no	haya	miedo	que	se	pierda	el	trabajo:	a	buen	amo	sirve;
mirándole	 está;	 no	 haga	 caso	 de	 malos	 pensamientos;	 mire	 que	 también	 los
representaba	el	demonio	a	San	Jerónimo	en	el	desierto.[15]

11.	Su	precio	se	tienen	estos	trabajos,	que,	como	quien	los	pasó	muchos	años	(que
cuando	 una	 gota	 de	 agua	 sacaba	 de	 este	 bendito	 pozo	 pensaba	 me	 hacía	 Dios
merced),	sé	que	son	grandísimos,	y	me	parece	es	menester	más	ánimo	que	para	otros
muchos	trabajos	de	el	mundo.	Mas	he	visto	claro	que	no	deja	Dios	sin	gran	premio,
an	en	esta	vida;	porque	es	ansí	cierto	que	una	hora[16]	de	las	que	el	Señor	me	ha	dado
de	 gusto	 de	 sí	 después	 acá,	 me	 parece	 quedan	 pagadas	 todas	 las	 congojas	 que	 en
sustentarme	en	la	oración	mucho	tiempo	pasé.	Tengo	para	mí	que	quiere	el	Señor	dar
muchas	 veces	 a	 el	 principio,	 y	 otras	 a	 la	 postre,	 estos	 tormentos	 y	 otras	 muchas
tentaciones	 que	 se	 ofrecen	 para	 probar	 a	 sus	 amadores,	 y	 saber	 si	 podrán	 beber	 el
cáliz[17]	y	ayudarle	a	llevar	la	cruz,	antes	que	ponga	en	ellos	grandes	tesoros.	Y	para
bien	nuestro	creo	nos	quiere	Su	Majestad	llevar	por	aquí,	para	que	entendamos	bien
lo	 poco	 que	 somos,	 porque	 son	 de	 tan	 gran	 dinidad	 las	mercedes	 de	 después,	 que
quiere	 por	 espiriencia	 veamos	 antes	 nuestra	 miseria	 primero	 que	 nos	 las	 dé,
porque[18]	no	nos	acaezca	lo	que	a	Lucifer.

12.	 ¿Qué	 hacéis	 Vos,	 Señor	 mío,	 que	 no	 sea	 para	 mayor	 bien	 de	 el	 alma	 que
entendéis	que	es	ya	vuestra,	y	que	se	pone	en	vuestro	poder	para	siguiros	por	donde
fuéredes	 hasta	muerte	 de	 cruz,	 y	 que	 está	 determinada	 ayudárosla	 a	 llevar	 y	 a	 no
dejaros	solo	con	ella?

Quien	viere	en	sí	esta	determinación…,	no,	no	hay	que	temer.	¡Gente	espiritual!
[19]	 ¡No	hay	por	qué	se	afligir!	Puesto	ya	en	 tan	alto	grado	como	es	querer	 tratar	a
solas	con	Dios	y	dejar	los	pasatiempos	de	el	mundo,	lo	más	está	hecho.	Alabad	por
ello	a	Su	Majestad	y	fiad	de	su	bondad,	que	nunca	faltó	a	sus	amigos.	Atapados	los
ojos	de	pensar[20]	por	qué	da	aquél	de	 tan	pocos	días	devoción	y	a	mí	no	de	 tantos
años.	Creamos	es	todo	para	más	bien	nuestro.	Guíe	Su	Majestad	por	donde	quisiere;
ya	 no	 somos	 nuestros,	 sino	 suyos;	 harta	merced	 nos	 hace	 en	 querer	 que	 queramos
cavar	en	su	huerto	y	estarnos	cabe	el	Señor	de	él,	que	cierto	está	con	nosotros.	Si	Él
quiere	que	crezcan	estas	plantas	y	flores	a	unos	con	dar	agua	que	saquen	de	este	pozo
a	 otros	 sin	 ella,	 ¿qué	 se	me	 da	 a	mí?	Haced	Vos,	 Señor,	 lo	 que	 quisierdes.	No	 os
ofenda	yo;	no	se	pierdan	las	virtudes,	si	alguna	me	habéis	ya	dado	por	sola	vuestra
bondad.	 Padecer	 quiero,	 Señor,	 pues	 Vos	 padecistes.	 Cúmplase	 en	 mí	 de	 todas
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maneras	 vuestra	 voluntad;	 y	 no	plega	 a	Vuestra	Majestad	 que	 cosa	 de	 tanto	 precio
como	vuestro	amor	se	dé	a	gente	que	os	sirve	sólo	por	gustos.

13.	Hase	de	notar	mucho	—y	dígolo	porque	lo	sé	por	espiriencia—	que	el	alma
que	en	este	camino	de	oración	mental	comienza	a	caminar	con	determinación	y	puede
acabar	consigo	de	no	hacer	mucho	caso	ni	consolarse	ni	desconsolarse	mucho	porque
falten	 estos	 gustos	 y	 ternura	 u	 la	 dé	 el	 Señor,	 que	 tiene	 andado	 gran	 parte	 de	 el
camino;	 y	 no	 haya	 miedo	 de	 tornar	 atrás,	 aunque	 más	 tropiece,	 porque	 va
comenzando	el	edificio	en	firme	fundamento.	Sí,	que	no	está	el	amor	de	Dios	en	tener
lágrimas	ni	estos	gustos	y	ternura,	que	por	la	mayor	parte	los	deseamos	y	consolamos
con	ellos,	sino	en	servir	con	justicia	y	fortaleza	de	ánima	y	humildad.	Recibir	más	me
parece	a	mí	eso	que	no	dar	nosotros	nada.

14.	 Para	 mujercitas	 como	 yo,	 flacas	 y	 con	 poca	 fortaleza,	 me	 parece	 a	 mí
conviene	 (como	 Dios	 ahora	 lo	 hace)	 llevarme	 con	 regalos,	 porque	 pueda	 sufrir
algunos	 trabajos	 que	 ha	 querido	 Su	 Majestad	 tenga.	 Mas	 para	 siervos	 de	 Dios,
hombres	de	tomo,	de	letras	y	entendimiento,	que	veo	hacer	tanto	caso	de	que	Dios	no
los	da	devoción,	que	me	hace	desgusto	oírlo,	no	digo	yo	que	no	la	tomen,	si	Dios	se
la	da,	y	 la	 tengan	en	mucho,	porque	entonces	verá	Su	Majestad	que	conviene;	mas
que	cuando	no	la	tuvieren,	que	no	se	fatiguen;	y	que	entiendan	que	no	es	menester,
pues	Su	Majestad	no	la	da,	y	anden	señores	de	sí	mesmos.	Crean	que	es	falta.	Yo	lo
he	probado	y	visto.	Crean	que	es	imperfeción	y	no	andar	con	libertad	de	espíritu,	sino
flacos	para	acometer.

15.	 Esto	 no	 lo	 digo	 tanto	 por	 los	 que	 comienzan	 (aunque	 pongo	 tanto	 en	 ello
porque	 les	 importa	 mucho	 comenzar	 con	 esta	 libertad	 y	 determinación)	 sino	 por
otros;	que	habrá	muchos	que	lo	ha	que	comenzaron,	y	nunca	acaban	de	acabar;	y	creo
es	 gran	 parte	 este	 no	 abrazar	 la	 cruz	 desde	 el	 principio,	 que	 andarán	 afligidos
pareciéndoles	 no	 hacen	 nada.	 En	 dejando	 de	 obrar	 el	 entendimiento,	 no	 lo	 pueden
sufrir;	y	por	ventura	entonces	engorda	la	voluntad	y	toma	fuerza,	y	no	lo	entienden
ellos.

Hemos	de	pensar	que	no	mira	el	Señor	en	estas	cosas,	que,	aunque	a	nosotros	nos
parecen	 faltas,	no	 lo	son:	ya	sabe	Su	Majestad	nuestra	miseria	y	bajo	natural	mijor
que	 nosotros	 mesmos,	 y	 sabe	 que	 ya	 estas	 almas	 desean	 siempre	 pensar	 en	 Él	 y
amarle.	Esta	determinación	es	 la	que	quiere;	estotro	afligimiento	que	nos	damos	no
sirve	 de	más	 de	 inquietar	 el	 alma,	 y	 si	 habla	 de	 estar	 inhábil	 para	 aprovechar	 una
hora,	que	lo	esté	cuatro.	Porque	muy	muchas	veces	(yo	tengo	grandísima	espiriencia
de	 ello	 y	 sé	 que	 es	 verdad,	 porque	 lo	 he	 mirado	 sin	 cuidado	 y	 tratado	 después	 a
personas	espirituales)	que	viene	de	indispusición	corporal,	que	somos	tan	miserables
que	participa	esta	encarceladita	de	esta	pobre	alma	de	las	miserias	de	el	cuerpo;	y	las
mudanzas	de	 los	 tiempos	y	 las	vueltas	de	 los	humores	muchas	veces	hacen	que	sin
culpa	 suya	 no	 pueda	 hacer	 lo	 que	 quiere,	 sino	 que	 padezca	 de	 todas	 maneras;	 y
mientra°	más	la	quieren	forzar	en	estos	tiempos,	es	peor	y	dura	más	el	mal;	sino	que
haya	discreción	para	ver	cuando	es	de	esto,	y	no	la	ahoguen	a	la	pobre.	Entiendan	son
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enfermos;	múdese	la	hora	de	la	oración	y	hartas	veces	será	algunos	días.	Pasen	como
pudieren	este	destierro,	que	harta	mala	ventura	es	de	un	alma	que	ama	a	Dios	ver	que
vive	en	esta	miseria	y	que	no	puede	lo	que	quiere,	por	tener	tan	mal	huésped	como
este	cuerpo.

16.	Dije	«con	discrición»,°	porque	alguna	vez	el	demonio	lo	hará;	y	ansí	es	bien
ni	 siempre	 dejar	 la	 oración	 cuando	 hay	 gran	 distraimiento	 y	 turbación	 en	 el
entendimiento,	ni	siempre	atormentar	el	alma	a	lo	que	no	puede.

Otras	cosas	hay	exteriores	de	obras	de	caridad	y	de	lición,	anque	a	veces	aun	no
estará	 para	 esto.	 Sirva	 entonces	 a	 el	 cuerpo	 por	 amor	 de	Dios;	 porque	 otras	 veces
muchas	sirva	él	a	el	alma,	y	tome	algunos	pasatiempos	santos	de	conversaciones	que
lo	 sean,	 u	 irse	 al	 campo,	 como	 aconsejare	 el	 confesor;	 y	 en	 todo	 es	 gran	 cosa	 la
espiriencia,	que	da	a	entender	lo	que	nos	conviene,	y	en	todo	se	sirve	Dios.	Suave	es
su	yugo,	y	es	gran	negocio	no	traer	el	alma	arrastrada,	como	dicen,	sino	llevarla	con
su	suavidad,[21]	para	su	mayor	aprovechamiento.

17.	 Ansí	 que	 torno	 a	 avisar,	 y	 aunque	 lo	 diga	 muchas	 veces	 no	 va	 nada,	 que
importa	 mucho	 que	 de	 sequedades	 ni	 de	 inquietud	 y	 destraimiento	 en	 los
pensamientos	naide	se	apriete	ni	aflija:	si	quiere	ganar	libertad	de	espíritu	y	no	andar
siempre	atribulado,	 comience	a	no	 se	espantar	de	 la	cruz,	y	verá	cómo	se	 la	ayuda
también	a	llevar	el	Señor,	y	con	el	contento	que	anda,	y	el	provecho	que	saca	de	todo;
porque	 ya	 se	 ve	 que	 si	 el	 pozo	 no	mana,	 que	 nosotros	 no	 podemos	 poner	 el	 agua.
Verdad	 es	 que	 no	 hemos	 de	 estar	 descuidados	 para	 que	 cuando	 la	 haya	 sacarla;
porque	entonces	ya	quiere	Dios	por	este	medio	multiplicar	las	virtudes.
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CAPÍTULO	XII

Prosigue	en	este	primer	estado;	dice	hasta	dónde	podemos
llegar	con	el	favor	de	Dios	por	nosotros	mesmos,	y	el	daño

que	es	querer,	hasta	que	el	Señor	lo	haga,	subir	el
espíritu	a	cosas	sobrenaturales.[1]

1.	 Lo	 que	 he	 pretendido	 dar	 a	 entender	 en	 este	 capítulo	 pasado,	 aunque	 me	 he
divertido	mucho	en	otras	cosas	por	parecerme	muy	necesarias,	es	decir	hasta	lo	que
podemos	 nosotros	 adquirir,	 y	 cómo	 en	 esta	 primera	 devoción	 podemos	 nosotros
ayudarnos	 algo;	 porque	 en	 pensar	 y	 escudriñar	 lo	 que	 el	 Señor	 pasó	 por	 nosotros,
muévenos	a	compasión,	y	es	sabrosa	esta	pena	y	las	lágrimas	que	proceden	de	aquí.	Y
de	pensar	la	gloria	que	esperamos,	y	el	amor	que	el	Señor	nos	tuvo	y	su	resurreción,
muévenos	 a	 gozo,	 que	ni	 es	 del	 todo	 espiritual	 ni	 sensual,	 sino	gozo	virtuoso,	 y	 la
pena	 muy	 meritoria.	 De	 esta	 manera	 son	 todas	 las	 cosas	 que	 causan	 devoción
adquirida	con	el	entendimiento	en	parte,	aunque	no	podida	merecer	ni	ganar	si	no	la
da	Dios.	Estále	muy	bien	a	un	alma	que	no	 la	ha	subido	de	aquí,	no	procurar	subir
ella	—y	nótese	esto	mucho—,	porque	no	le	aprovechará	más	de	perder.[2]

2.	Puede	en	este	estado	hacer	muchos	atos°	para	determinarse	a	hacer	mucho	por
Dios	y	despertar	el	amor;	otros	para	ayudar	a	crecer	las	virtudes,	conforme	a	lo	que
dice	un	libro	llamado	Arte	de	servir	a	Dios,[3]	que	es	muy	bueno	y	apropiado	para	los
que	están	en	este	estado,	porque	obra	el	entendimiento.	Puede	representarse	delante
de	Cristo	y	acostumbrarse	a	enamorarse	mucho	de	su	Sagrada	Humanidad	y	 traerle
siempre	 consigo	 y	 hablar	 con	 Él,	 pedirle	 para	 sus	 necesidades	 y	 quejársele	 de	 sus
trabajos,	 alegrarse	 con	 Él	 en	 sus	 contentos	 y	 no	 olvidarse	 por	 ellos,	 sin	 procurar
oraciones	compuestas,	sino	palabras	conforme	a	sus	deseos	y	necesidad.

Es	 escelente	manera	de	 aprovechar	y	muy	en	breve;	y	quien	 trabajare	 a[4]	 traer
consigo	 esta	 preciosa	 compañía	 y	 se	 aprovechare	 mucho	 della	 y	 de	 veras	 cobrare
amor	a	este	Señor	a	quien	tanto	debemos,	yo	le	doy	por	aprovechado.

3.	Para	esto	no	se	nos	ha	de	dar	nada	de	no	 tener	devoción,	como	 tengo	dicho,
sino	agradecer	 a	 el	Señor	que	nos	deja	 andar	deseosos	de	contentarle,	 aunque	 sean
flacas	las	obras.	Este	modo	de	traer	a	Cristo	con	nosotros	aprovecha	en	todos	estados,
y	es	un	medio	sigurísimo	para	ir	aprovechando	en	el	primero	y	llegar	en	breve	a	el
sigundo°	grado	de	oración,	y	para	los	postreros	andar	siguros	de	los	peligros	que	el
demonio	puede	poner.

4.	Pues	esto	es	lo	que	podemos.	Quien	quisiere	pasar	de	aquí	y	levantar	el	espíritu
a	sentir	gustos,	que	no	se	los	dan,	es	perder	lo	uno	y	lo	otro,	a	mi	parecer;	porque	es
sobrenatural;[5]	 y	 perdido	 el	 entendimiento,	 quédase	 el	 alma	 desierta	 y	 con	mucha
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sequedad.	Y	como	este	edificio	todo	va	fundado	en	humildad,	mientra	más	llegados	a
Dios,	 más	 adelante	 ha	 de	 ir	 esta	 virtud,	 y	 si	 no,	 va	 todo	 perdido.	 Y	 parece	 algún
género	 de	 soberbia	 querer	 nosotros	 subir	 a	más,	 pues	Dios	 hace	 demasiado,	 según
somos,	en	allegarnos	cerca	de	Sí.

No	se	ha	de	entender	que	digo	esto	por	el	subir	con	el	pensamiento	a	pensar	cosas
altas	de	el	cielo,	u	de	Dios	y	las	grandezas	que	allá	hay	y	su	gran	sabiduría;	porque,
aunque	yo	nunca	 lo	hice	 (que	no	 tenía	habilidad,	 como	he	dicho,	y	me	hallaba	 tan
ruin,	que	aun	para	pensar	cosas	de	la	tierra	me	hacía	Dios	merced	de	que	entendiese
esta	 verdad,	 que	 no	 era	 poco	 atrevimiento,	 cuantimás	 para	 las	 del	 cielo),	 otras
personas	se	aprovecharán,	en	especial	si	tienen	letras,	que	es	un	gran	tesoro	para	este
ejercicio,	a	mi	parecer,	si	son	con	humildad.	De	unos	días	acá	lo	he	visto	por	algunos
letrados,[6]	que	ha	poco	que	comenzaron	y	han	aprovechado	muy	mucho;	y	esto	me
hace	tener	grandes	ansias	porque	muchos	fuesen	espirituales,	como	adelante	diré.

5.	Pues	lo	que	digo	«no	se	suban	sin	que	Dios	los	suba»,	es	lenguaje	de	espíritu;
entenderme	ha	quien	tuviere	alguna	espiriencia,	que	yo	no	lo	sé	de	decir,[7]	si	por	aquí
no	 se	 entiende.	 En	 la	 mística	 teología	 que	 comencé	 a	 decir,	 pierde	 de	 obrar	 el
entendimiento,	porque	le	suspende	Dios,	como	después	declararé	más	si	supiere	y	Él
me	 diere	 para	 ello	 su	 favor.	 Presumir	 ni	 pensar	 de	 suspenderle	 nosotros,	 es	 lo	 que
digo	no	se	haga,	ni	se	deje	de	obrar	con	él,	porque	nos	quedaremos	bobos	y	fríos,	y	ni
haremos	lo	uno	ni	lo	otro.	Que	cuando	el	Señor	le	suspende	y	hace	parar,	dale	de	qué
se	espante	y	se	ocupe;	y	que	sin	discurrir	entienda	más	en	un	Credo[8]	que	nosotros
podemos	entender	 con	 todas	nuestras	diligencias	de	 tierra	 en	muchos	años.	Ocupar
las	potencias	del	alma	y	pensar	hacerlas	estar	quedas,	es	desatino.

Y	torno	a	decir	que,	aunque	no	se	entiende,	es	de	no	gran	humildad,	aunque	no
con	culpa,	con	pena	sí,	que	será	trabajo	perdido,	y	queda	el	alma	con	un	desgustillo,°
como	quien	va	a	saltar	y	la	asen	por	detrás,	que	ya	parece	ha	empleado	su	fuerza	y
hállase	sin	efetuar	lo	que	con	ella	quería	hacer;	y	en	la	poca	ganancia	que	queda	verá
quien	lo	quisiere	mirar	esto	poquillo	de	falta	de	humildad	que	he	dicho,	porque	esto
tiene	ecelente	esta	virtud,	que	no	hay	obra	a	quien	ella	acompañe	que	deje	el	alma
desgustada.°

Paréceme	lo	he	dado	a	entender	y	por	ventura	será	sola	para	mí:	abra	el	Señor	los
ojos	 de	 los	 que	 lo	 leyeren,	 con	 la	 espiriencia	 que,	 por	 poca	 que	 sea,	 luego	 lo
entenderán.

6.	Hartos	 años	 estuve	yo	que	 leía	muchas	 cosas	 y	 no	 entendía	 nada	de	 ellas;	 y
mucho	 tiempo	 que,	 aunque	 me	 lo	 daba	 Dios,	 palabra	 no	 sabía	 decir	 para	 darlo	 a
entender,	que	no	me	ha	costado	esto	poco	trabajo.	Cuando	Su	Majestad	quiere,	en	un
punto	lo	enseña	todo,	de	manera	que	yo	me	espanto.

Una	 cosa	 puede	 decir	 con	 verdad;	 que,	 anque	 hablaba	 con	 muchas	 personas
espirituales	que	querían	darme	a	 entender	 lo	que	 el	Señor	me	daba,	 para	que	 se	 lo
supiese	 decir,	 y	 es	 cierto,	 que	 era	 tanta	 mi	 torpeza	 que	 poco	 ni	 mucho	 me
aprovechaba,	u	quería	el	Señor,	como	Su	Majestad	fue	siempre	mi	maestro	(sea	por
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todo	 bendito	 que	 harta	 confusión	 es	 para	mí	 poder	 decir	 esto	 con	 verdad),	 que	 no
tuviese	a	nadie	que	agradecer;	y	sin	querer	ni	pedirlo	 (que	en	esto	no	he	sido	nada
curiosa	—porque	fuera	virtud	serlo—,	sino	en	otras	vanidades)	dármelo	Dios	en	un
punto	 a	 entender	 con	 toda	 claridad,	 y	 para	 saberlo	 decir,	 de	 manera	 que	 se
espantaban,	y	yo	más	que	mis	confesores	porque	entendía	mijor	mi	torpeza.	Esto	ha
poco,	y	ansí	lo	que	el	Señor	no	me	ha	enseñado	no	lo	procuro,	si	no	es	lo	que	toca	a
mi	conciencia.

7.	Torno	otra	vez	a	avisar	que	va	mucho	en	no	subir	el	espíritu	si	el	Señor	no	le
subiere;[9]	 qué	 cosa	 es,	 se	 entiende	 luego.	 En	 especial	 para	 mujeres	 es	 malo,	 que
podrá	el	demonio	causar	alguna	ilusión,	anque	tengo	por	cierto	no	consiente	el	Señor
dañe	 a	 quien	 con	 humildad	 se	 procura	 llegar	 a	 Él;	 antes	 sacará	 más	 provecho	 y
ganancia	por	donde	el	demonio	le	pensare	hacer	perder.

Por	ser	este	camino	de	los	primeros	más	usado	y	importar	mucho	los	avisos	que
he	dado,	me	ha	 alargado	 tanto,	 y	habránlos	 escrito	 en	otras	parte	muy	mijor,	 yo	 lo
confieso,	y	que	con	harta	confusión	y	vergüenza	lo	he	escrito,	anque	no	tanta	como
había	de	tener.

Sea	 el	Señor	bendito	por	 todo,	 que	 a	una	 como	yo	quiere	y	 consiente	hable	 en
cosas	suyas	tales	y	tan	subidas.
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CAPÍTULO	XIII

Prosigue	en	este	primer	estado	y	pone	avisos	para
algunas	tentaciones	que	el	demonio	suele	poner	algunas

veces;	da	avisos	para	ellas;	es	muy	provechoso.

1.	Hame	parecido	decir	algunas	tentaciones	que	he	visto	que	se	tienen	a	los	principios
(y	algunas	tenido	yo)	y	dar	algunos	avisos	de	cosas	que	me	parecen	necesarias.

Pues	 procúrese	 a	 los	 principios	 andar	 con	 alegría	 y	 libertad;	 que	 hay	 algunas
personas	que	parece	se	les	ha	de	ir	la	devoción	si	se	descuidan	un	poco.	Bien	es	andar
con	 temor	 de	 sí	 para	 no	 se	 fiar	 poco	ni	mucho	de	 ponerse	 en	 ocasión	donde	 suele
ofender	a	Dios,	que	esto	es	muy	necesario	hasta	estar	ya	muy	enteros	en	la	virtud,	y
no	hay	muchos	que	lo	puedan	estar	tanto	que	en	ocasiones	aparejadas	a	su	natural	se
pueden	 descuidar,	 que	 siempre,	 mientra	 vivimos,	 a	 por	 humildad,	 es	 bien	 conocer
nuestra	miserable	naturaleza.	Mas	hay	muchas	cosas	adonde	se	sufre	(como	he	dicho)
tomar	 recreación,	 an	 para	 tornar	 a	 la	 oración	 más	 fuertes.	 En	 todo	 es	 menester
discreción.

2.	Tener	gran	confianza,	porque	conviene	mucho	no	apocar	los	deseos,	sino	creer
de	Dios	que,	si	nos	esforzamos	poco	a	poco,	aunque	no	sea	luego[1]	podremos	llegar	a
lo	que	muchos	santos	con	su	favor;	que	si	ellos	nunca	se	determinaran	a	desearlo	y
poco	a	poco	a	ponerlo	por	obra,	no	subieran	a	tan	alto	estado.	Quiere	Su	Majestad,	y
es	amigo	de	ánimas	animosas,	como	vayan	con	humildad	y	ninguna	confianza	de	sí;	y
no	 he	 visto	 a	 ninguna	 de	 éstas	 que	 quede	 baja	 en	 este	 camino	 ni	 ninguna	 alma
cobarde,	 con	 amparo[2]	 de	 humildad,	 que	 en	muchos	 años	 ande	 lo	 que	 estotros	 en
muy	pocos.	Espántame	lo	mucho	que	hace	en	este	camino	animarse	a	grandes	cosas;
anque	luego	no	tenga	fuerzas	el	alma,	da	un	vuelo	y	 llega	a	mucho,	anque	—como
avecita	que	tiene	pelo	malo—	cansa	y	queda.

3.	Otro	tiempo	traía	yo	delante	muchas	veces	lo	que	dice	San	Pablo,	que	«todo	se
puede	en	Dios»;[3]	en	mí	bien	entendía	no	podía	nada.	Esto	me	aprovechó	mucho,	y
lo	 que	 dice	 San	 Agustín:	 «Dame,	 Señor,	 lo	 que	 me	 mandas	 y	 manda	 lo	 que
quisieres».[4]	 Pensaba	 muchas	 veces	 que	 no	 había	 perdido	 nada	 San	 Pedro	 en
arrojarse	en	la	mar,	anque	después	temió.[5]	Estas	primeras	determinaciones	son	gran
cosa,	 aunque	en	este	primer	 estado	es	menester	 irse	más	detiniendo,°	y	 atados	 a	 la
discreción	y	parecer	de	maestro:	mas	han	de	mirar	que	sea	tal	que	no	los	enseñe	a	ser
sapos,[6]	 ni	 que	 se	 contente	 con	 que	 se	 enseñe	 el	 alma	 a	 sólo	 cazar	 lagartijas.[7]
¡Siempre	la	humildad	delante	para	entender	que	no	han	de	venir	estas	fuerzas	de	las
nuestras!

4.	Mas	 es	menester	 entendamos	 cómo	 ha	 de	 ser	 esta	 humildad;	 porque	 creo	 el
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demonio	 hace	 mucho	 daño	 para	 no	 ir	 muy	 adelante	 gente	 que	 tiene	 oración,	 con
hacerlos[8]	 entender	 mal	 de	 la	 humildad,	 haciendo	 que	 nos	 parezca	 soberbia	 tener
grandes	deseos	y	querer	 imitar	a	 los	santos	y	desear	ser	mártires.	Luego	nos	dice	u
hace	entender	que	las	cosas	de	los	santos	son	para	admirar,	mas	no	para	hacerlas	los
que	 somos	 pecadores.	 Esto	 también	 lo	 digo	 yo,	 mas	 hemos	 de	 mirar	 cuál	 es	 de
espantar	 y	 cuál	 de	 imitar,	 porque	 no	 sería	 bien,	 si	 una	 persona	 flaca	 y	 enferma	 se
pusiese	 en	muchos	 ayunos	 y	 penitencias	 ásperas,	 yéndose	 a	 un	 desierto,	 adonde	 ni
pudiese	dormir,	ni	tubiese	que	comer,	u	cosas	semejantes.

Mas	 pensar	 que	 nos	 podemos	 esforzar,	 con	 el	 favor	 de	 Dios,	 a	 tener	 un	 gran
desprecio	 de	 mundo,	 un	 no	 estimar	 honra,	 un	 no	 estar	 atado	 a	 la	 hacienda;	 que
tenemos	 unos	 corazones	 tan	 apretados	 que	 parece	 nos	 ha	 de	 faltar	 la	 tierra	 en
queriéndonos	descuidar	un	poco	de	el	cuerpo	y	dar	a	el	espíritu.	Luego	parece	ayuda
al	recogimiento	tener	muy	bien	lo	que	es	menester,	porque	los	cuidados	inquietan	a	la
oración.	De	 esto	me	 pesa	 a	mí,	 que	 tengamos	 tan	 poca	 confianza	 de	Dios	 y	 tanto
amor	 propio	 que	 nos	 inquiete	 ese	 cuidado.	 Y	 es	 ansí,	 que	 adonde	 está	 tan	 poco
medrado[9]	 el	 espíritu	 como	 esto,	 unas	 naderías	 nos	 dan	 tran	 gran	 trabajo	 como	 a
otros	cosas	grandes	y	de	mucho	tomo.	Y	en	nuestro	seso	presumimos	de	espirituales.

5.	 Paréceme	 ahora	 a	mí	 esta	manera	 de	 caminar	 un	 querer	 concertar	 cuerpo	 y
alma	para	no	perder	acá	el	descanso	y	gozar	allá	de	Dios	y	ansí	será	ello	si	se	anda	en
justicia	y	vamos	asidos	a	virtud,	mas	es	paso	de	gallina:[10]	nunca	con	él	se	llegará	a
la	 libertad	 de	 espíritu.	 Manera	 de	 proceder	 muy	 buena	 me	 parece	 para	 estado	 de
casados,	que	han	de	ir	conforme	a	su	llamamiento;	mas	para	otro	estado,	en	ninguna
manera	 deseo	 tal	manera	 de	 aprovechar,	 ni	me	 harán	 creer	 es	 buena,	 porque	 la	 he
probado.	Y	siempre	me	estuviera	ansí	si	el	Señor	por	su	bondad	no	me	enseñara	otro
atajo.

6.	Anque	en	esto	de	deseos	siempre	los	tuve	grandes,	mas	procuraba	esto	que	he
dicho:	tener	oración,	mas	vivir	a	mi	placer.	Creo	si	hubiera	quien	me	sacara	a	volar,
más	me	hubiera	puesto	en	que	estos	deseos	fueran	con	obra:	mas	hay	—por	nuestros
pecados—	 tan	pocos,[11]	 tan	 contados,	 que	 no	 tengan	discreción	demasiada	 en	 este
caso,	que	creo	es	harta	causa	para	que	los	que	comienzan	no	vayan	más	presto	a	gran
perfeción;	porque	el	Señor	nunca	falta	ni	queda	por	Él;	nosotros	somos	 los	faltos	y
miserables.

7.	 También	 se	 pueden	 imitar	 los	 santos	 en	 procurar	 soledad	 y	 silencio	 y	 otras
muchas	virtudes,	que	no	nos	matarán	estos	negros	cuerpos	que	tan	concertadamente
se	 quieren	 llevar	 para	 desconcertar	 el	 alma,	 y	 el	 demonio	 ayuda	mucho	 a	 hacerlos
inhábiles.	Cuando	ve	un	poco	de	temor,	no	quiere	él	más	para	hacernos	entender	que
todo	nos	ha	de	matar	y	quitar	la	salud:	hasta	tener	lágrimas	nos	hace	temer	de	cegar.
He	 pasado	 por	 esto	 y	 por	 eso	 lo	 sé;	 y	 no	 sé	 yo	 qué	mijor	 vista	 ni	 salud	 podemos
desear	que	perderla	por	tal	causa.

Como	soy	tan	enferma,	hasta	que	me	determiné	en	no	hacer	caso	del	cuerpo	ni	de
la	 salud,	 siempre	 estuve	 atada	 sin	 valer	 nada;	 y	 ahora	 hago	 bien	 poco.	Mas	 como
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quiso	Dios	entendiese	este	ardid	de	el	demonio,	y	como	me	ponía	delante	el	perder	la
salud,	decía	yo:	«poco	va	en	que	me	muera»;	si	el	descanso:[12]	«no	he	ya	menester
descanso,	 sino	 cruz»;	 ansí	 otras	 cosas.	 Vi	 claro	 que	 en	 muy	muchas	 anque	 yo	 de
hecho	 soy	 harto	 enferma,	 que	 era	 tentación	 de	 el	 demonio	 u	 flojedad	 mía;	 qué
después	que	no	estoy	tan	mirada	y	regalada,	tengo	mucha	más	salud.

Ansí	 que	 va	mucho	 a	 los	 principios	 de	 comenzar	 oración	 a	 no	 amilanar[13]	 los
pensamientos:	 y	 créanme	 esto,	 porque	 lo	 tengo	 por	 espiriencia.	 Y	 para	 que
escarmienten	en	mí,	an	podría	aprovechar	decir	estas	mis	faltas.

8.	 Otra	 tentación	 es	 luego	 muy	 ordinaria,	 que	 es	 desear	 que	 todos	 sean	 muy
espirituales,	como[14]	comienzan	a	gustar	del	sosiego	y	ganancia	que	es.	El	desearlo
no	 es	 malo;	 el	 procurarlo	 podría	 ser	 no	 bueno,	 si	 no	 hay	 mucha	 discreción	 y
disimulación	en	hacerse	de	manera	que	no	parezca	enseñan,	porque	quien	hubiere	de
hacer	 algún	provecho	 en	 este	 caso,	 es	menester	 que	 tenga	 las	 virtudes	muy	 fuertes
para	que	no	dé	tentación	a	los	otros.

Acaecióme	 a	mí	—y	por	 eso	 lo	 entiendo—	cuando	 (como	he	 dicho)	 procuraba
que	otras	tuviesen	oración	que,	como	por	una	parte	me	vían	hablar	grandes	cosas	de
el	 gran	 bien	 que	 era	 tener	 oración,	 y	 por	 otra	 parte	me	 vían	 con	 gran	 pobreza	 de
virtudes,	tenerla	yo	traílas	tentadas	y	desatinadas;	y	con	harta	razón,	que	después	me
lo	han	venido	a	decir;	porque	no	sabían	cómo	se	podía	compadecer[15]	lo	uno	con	lo
otro:	y	era	causa	de	no	tener	por	malo	lo	que	de	suyo	lo	era	por	ver	que	lo	hacía	yo
algunas	veces,	cuando	les	parecía	algo	bien	de	mí.

9.	 Y	 esto	 hace	 el	 demonio,	 que	 parece	 se	 ayuda	 de	 las	 virtudes	 que	 tenemos
buenas	para	 autorizar	 en	 lo	que	puede	el	mal	que	pretende,	que,	por	poco	que	 sea,
cuando	es	en	una	comunidad,	debe	ganar	mucho,	cuantimás	que	lo	que	yo	hacía	malo
era	muy	mucho.	Y	ansí,	en	muchos	años,	solas	tres[16]	se	aprovecharon	de	lo	que	les
decía;	 y	 después	 que	 ya	 el	 Señor	 me	 había	 dado	 más	 fuerzas	 en	 la	 virtud,	 se
aprovecharon	en	dos	u	tres	años	muchas,	como	después	diré.

Y,	sin	esto,	hay	otro	gran	inconveniente,	que	es	perder	el	alma,	porque	lo	más	que
hemos	de	procurar	al	principio	es	sólo	tener	cuidado	de	sí	sola,	y	hacer	cuenta	que	no
hay	en	la	tierra	sino	Dios	y	ella;	y	esto	es	lo	que	conviene	mucho.

10.	 Da	 otra	 tentación	 (y	 todas	 van	 con	 un	 celo	 de	 virtud	 que	 es	 menester
entenderse	y	andar	con	cuidado)	de	pena	de	los	pecados	y	faltas	que	ven	en	los	otros.
Pone	el	demonio	que	es	solo	la	pena	de	querer	que	no	ofendan	a	Dios	y	pesarle	por	su
honra,	 y	 luego	 querrían	 remediarlo.	 Inquieta	 esto	 tanto	 que	 impide	 la	 oración,	 y	 el
mayor	daño	es	pensar	que	es	virtud	y	perfeción	y	gran	celo	de	Dios.	Dejo	las	penas
que	dan	pecados	públicos	—si	 los	hubiese	en	costumbre—	de	una	Congregación,	u
daños	de	 la	 Ilesia	de	 estas	herejías,	 adonde	vemos	perder	 tantas	 almas;	que	ésta	 es
muy	buena,	y	como	lo	es	buena,	no	inquieta.	Pues	lo	siguro	será	del	alma	que	tuviere
oración	descuidarse	de	todo	y	de	todos	y	tener	cuenta	consigo	y	con	contentar	a	Dios.
Este	conviene	muy	mucho,	porque	si	hubiese	de	decir	los	yerros	que	he	visto	suceder
fiando	 en	 la	 buena	 intención,	 nunca	 acabaría.	 Pues	 procuremos	 siempre	 mirar	 las
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virtudes	y	cosas	buenas	que	viéremos	en	los	otros,	y	atapar	sus	defetos	con	nuestros
grandes	pecados.	Es	una	manera	de	obrar	que,	anque	luego	no	se	haga	con	perfeción,
se	 viene	 a	 ganar	 una	 gran	 virtud,	 que	 es	 tener	 a	 todos	 por	mijores	 que	 nosotros,	 y
comiénzase	a	ganar	por	aquí	con	el	favor	de	Dios,	que	es	menester	en	todo	y,	cuando
falta,	 escusadas	 son	 las	 diligencias	 y	 suplicarle	 nos	dé	 esta	 virtud,	 que	 con	que	 las
hagamos	no	falta	a	nadie.

11.	 Miren	 también	 este	 aviso	 los	 que	 discurren	 mucho	 con	 el	 entendimiento,
sacando	muchas	 cosas	 de	 una	 cosa	 y	muchos	 concetos;	 que	 de	 los	 que	 no	 pueden
obrar	con	él,	como	yo	hacía,	no	hay	que	avisar,	sino	que	tengan	paciencia	hasta	que	el
Señor	les	dé	en	qué	se	ocupen	y	luz,	pues	ellos	pueden	tan	poco	por	sí	que	antes	los
embaraza	su	entendimiento	que	los	ayuda.

Pues	tornando	a	los	que	discurren,	digo	que	no	se	les	vaya	todo	el	tiempo	en	esto;
porque	anque	es	muy	meritorio,	no	 les	parece,	como	es	oración	sabrosa,	que	ha	de
haber	día	de	domingo[17]	ni	rato	que	no	sea	trabajar.	Luego	les	parece	es	perdido	el
tiempo,	 y	 tengo	 yo	 por	 muy	 ganada	 esta	 pérdida:	 sino	 que,	 como	 he	 dicho,	 se
representen	delante	de	Cristo	y,	sin	cansancio	del	entendimiento,	se	estén	hablando	y
regalando	con	Él,	sin	cansarse	en	componer	razones,	sino	presentar	necesidades,	y	la
razón	que	tiene	para	no	nos	sufrir	allí.	Lo	uno	un	tiempo	y	lo	otro	otro,	porque	no	se
canse	el	alma	de	comer	siempre	un	manjar.	Éstos	son	muy	gustosos	y	provechosos,	si
el	gusto	se	usa	a	comer	de	ellos;	train°	consigo	gran	sustentamiento	para	dar	vida	a	el
alma,	y	muchas	ganancias.

12.	Quiérome	declarar	más,	porque	estas	cosas	de	oración	todas	son	dificultosas
y,	 si	 no	 se	 halla	maestro,	muy	malas	 de	 entender;	 y	 esto	 hace	 que,	 anque	 quisiera
abreviar	 y	 bastaba	 para	 el	 entendimiento	 bueno	 de	 quien	me	mandó	 escribir	 estas
cosas	 de	 oración	 sólo	 tocarlas,	mi	 torpeza	 no	 da	 lugar	 a	 decir	 y	 dar	 a	 entender	 en
pocas	palabras	cosa	que	tanto	importa	declararla	bien.	Que,	como	yo	pasé	tanto,	he
lástima	 a	 los	 que	 comienzan	 con	 solos	 libros,[18]	 que	 es	 cosa	 estraña	 cuán
diferentemente	se	entiende	de	lo	que	después	de	espirimentado	se	ve.

Pues	tornando	a	lo	que	decía,	ponémonos	a	pensar	un	paso	de	la	Pasión	(digamos
el	de	cuando	estaba	el	Señor	a	la	coluna),	anda	el	entendimiento	buscando	las	causas
que	allí	dan	a	entender	los	dolores	grandes	y	pena	que	Su	Majestad	ternía°	en	aquella
soledad	y	otras	muchas	cosas,	que	si	el	entendimiento	es	obrador[19]	podrá	sacar	de
aquí,	 ¡u	 que	 si	 es	 letrado!	…	 Es	 el	 modo	 de	 oración	 en	 que	 han	 de	 comenzar	 y
demediar[20]	y	acabar	todos,	y	muy	ecelente	y	siguro	camino	hasta	que	el	Señor	los
lleve	a	otras	cosas	sobrenaturales.

13.	 Digo	 «todos»,	 porque	 hay	 muchas	 almas	 que	 aprovechan	 más	 en	 otras
meditaciones	que	en	la	de	la	sagrada	Pasión.	Que	ansí	como	hay	muchas	moradas[21]
en	el	cielo,	hay	muchos	caminos.	Algunas	personas	aprovechan	considerándose	en	el
infierno,	y	otras	en	el	cielo,	y	se	afligen	en	pensar	en	el	infierno;	otras	en	la	muerte;
algunas,	si	son	tiernas	de	corazón,	se	fatigan	mucho	de	pensar	siempre	en	la	Pasión,	y
se	regalan	y	aprovechan	en	mirar	el	poder	y	grandeza	de	Dios	en	las	criaturas,	y	el
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amor	que	nos	 tuvo,	que	en	 todas	 las	cosas	se	 representa;	y	es	admirable	manera	de
proceder,	no	dejando	muchas	veces	la	Pasión	y	vida	de	Cristo,	que	es	de	donde	nos	ha
venido	y	viene	todo	el	bien.

14.	Ha	menester	aviso	el	que	comienza,	para	mirar	en	lo	que	aprovecha	más.	Para
esto	es	muy	necesario	el	maestro,	sí	es	espirimentado;	que	si	no,	mucho	puede	errar	y
traer	un	alma	sin	entenderla	ni	dejarla	a	sí	mesma	entender;	porque,	como	sabe	que	es
un	gran	mérito	estar,	estar	sujeta	a	maestro,	no	osa	salir	de	 lo	que	 le	manda.	Yo	he
topado	almas	acorraladas	y	afligidas	por	no	tener	espiriencia	quien	las	enseñaba,	que
me	hacían	lástima,	y	alguna	que	no	sabía	ya	qué	hacer	de	sí;	porque,	no	entendiendo
el	 espíritu,	 afligen[22]	 alma	 y	 cuerpo	 y	 estorban	 el	 aprovechamiento.	 Una	 trató
conmigo,	que	 la	 tenía	el	maestro	atada	ocho	años	había	a	que	no	 la	dejaba	salir	de
propio	 conocimiento,	 y	 teníala	 ya	 el	 Señor	 en	 oración	 de	 quietud,	 y	 ansí	 pasaba
mucho	trabajo.

15.	Y	anque	esto	del	conocimiento	propio	 jamás	se	ha	de	dejar,	ni	hay	alma	en
este	 camino	 tan	 gigante	 que	 no	 haya	menester	muchas	 veces	 tornar	 a	 ser	 niño	 y	 a
mamar	 (y	 esto	 jamás	 se	 olvide,	 quizá	 lo	 diré	 más	 veces,	 porque	 importa	 mucho),
porque	no	hay	estado	de	oración	tan	subido	que	muchas	veces	no	sea	necesario	tornar
a	 el	 principio.	Y	 en	 esto	 de	 los	 pecados	 y	 conocimiento	 propio	 es	 el	 pan	 con	 que
todos	 los	 manjares	 se	 han	 de	 comer,	 por	 delicados	 que	 sean	 en	 este	 camino	 de
oración,	 y	 sin	 este	 pan	 no	 se	 podrían	 sustentar;	 mas	 hase	 de	 comer	 con	 tasa,	 que
después	que	un	alma	se	ve	ya	rendida	y	entiende	claro	no	tiene	cosa	buena	de	sí,	y	se
ve	avergonzada	delante	de	tan	gran	Rey,	y	ve	lo	poco	que	le	paga	para	lo	mucho	que
le	debe,	¿qué	necesidad	hay	de	gastar	el	tiempo	aquí,	sino	irnos	a	otras	cosas	que	el
Señor	 pone	 delante,	 y	 no	 es	 razón	 las	 dejemos?;	 que	 Su	Majestad	 sabe	mijor	 que
nosotros	de	lo	que	nos	conviene	comer.

16.	Ansí	que	importa	mucho	ser	el	maestro	avisado,	digo	de	buen	entendimiento,
y	que	tenga	espiriencia:	si	con	esto	tiene	letras,	es	grandísimo	negocio.	Mas	si	no	se
pueden	hallar	estas	tres	cosas	juntas,	las	dos	primeras	importan	más,	porque	letrados
pueden	procurar	para	comunicarse	con	ellos	cuando	tuvieren	necesidad.	Digo	que	a
los	principios,	si	no	tienen	oración,	aprovechan	poco	letras.	No	digo	que	no	traten	con
letrados,	 porque	 espíritu	 que	 no	 vaya	 comenzado	 en	 verdad,	 yo	más	 le	 querría	 sin
oración;	y	es	gran	cosa	letras,	porque	éstas	nos	enseñan	a	los	que	poco	sabemos	y	nos
dan	luz;	y	llegados	a	verdades	de	la	Sagrada	Escritura,	hacemos	lo	que	debemos:	de
devociones	a	bobas[23]	nos	libre	Dios.

17.	Quiérome	declarar	más,	que	creo	que	me	meto	en	muchas	cosas.	Siempre	tuve
esta	 falta	 de	 no	me	 saber	 dar	 a	 entender,	 como	 he	 dicho,	 sino	 a	 costa	 de	muchas
palabras.	Comienza	una	monja	a	tener	oración;	si	un	simple	la	gobierna	y	se	le	antoja,
harála	 entender	 que	 es	mijor	 que	 le	 obedezca	 a	 él	 que	 a	 su	 superior,	 y	 sin	malicia
suya,	sino	pensando	acierta.	Porque	si	no	es	de	relisión,	parecerle	ha	es	ansí,	y	si	es
mujer	 casada	 dirála	 que	 es	 mijor,	 cuando	 ha	 de	 entender	 en	 su	 casa,	 estarse	 en
oración,	 anque	 descontente	 a	 su	marido;	 ansí	 que	 no	 sabe	 ordenar	 el	 tiempo	ni	 las
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cosas	para	que	vayan	conforme	a	verdad.	Por	faltarle	a	él	la	luz,	no	la	da	a	los	otros
anque	quiere.	Y	aunque	para	esto	parece	no	son	menester	letras,	mi	opinión	ha	sido
siempre	y	 será	que	cualquier	cristiano	procure	 tratar	con	quien	 las	 tenga	buenas,	 si
puede,	 y	mientra	más,	mijor;	 y	 los	 que	 van	 por	 camino	 de	 oración	 tienen	 de	 esto
mayor	necesidad,	y	mientra	más	espirituales,	más.

18.	Y	no	se	engañe	con	decir	que	letrados	sin	oración	no	son	para	quien	la	tiene:
yo	 he	 tratado	 hartos,	 porque	 de	 unos	 años	 acá	 lo	 he	más	 procurado	 con	 la	mayor
necesidad,	y	siempre	fui	amiga	de	ellos,	que	anque	algunos	no	tienen	espiriencia,	no
aborrecen	el	espíritu	ni	le	inoran;	porque	en	la	Sagrada	Escritura	que	tratan,	siempre
hallan	la	verdad	de	el	buen	espíritu.	Tengo	para	mí	que	persona	de	oración,	que	trate
con	 letrados,	si	ella	no	se	quiere	engañar,	no	 la	engañará	el	demonio	con	 ilusiones,
porque	 creo	 temen	 en	 gran	 manera	 las	 letras	 humildes	 y	 virtuosas,	 y	 saben	 serán
descubiertos	y	saldrán	con	pérdida.

19.	He	 dicho	 esto,	 porque	 hay	 opiniones	 de	 que	 no	 son	 letrados	 para	 gente	 de
oración,	si	no	tienen	espíritu.	Ya	dije	es	menester	espiritual	maestro,	mas	si	éste	no	es
letrado,	 gran	 inconveniente	 es.	Y	 será	mucha	 ayuda	 tratar	 con	 ellos,	 como	 sean[24]
virtuosos:	anque	no	tengan	espíritu,	me	aprovechará	y	Dios	le	dará	a	entender	lo	que
ha	de	enseñar,	y	an	 le	hará	espiritual	para	que	nos	aproveche:	y	esto	no	lo	digo	sin
haberlo	probado	y	acaecídome	a	mí	con	más	de	dos.	Digo	que	para	rendirse	un	alma
del	todo	a	estar	sujeta	a	solo	un	maestro,	que	yerra	mucho	en	no	procurar	que	sea	tal,
si	es	relisioso,	pues	ha	de	estar	sujeto	a	su	perlado,°	que	por	ventura	le	faltarán	todas
tres	 cosas	 —que	 no	 será	 pequeña	 cruz—	 sin	 que	 él	 de	 su	 voluntad	 sujete	 su
entendimiento	a	quien	no	le	 tenga	bueno.	Al	menos	esto	no	lo	he	yo	podido	acabar
conmigo	ni	me	parece	conviene.	Pues	si	es	seglar,	alabe	a	Dios	que	puede	escoger	a
quien	ha	de	estar	sujeto,	y	no	pierda	esta	tan	virtuosa	libertad;	antes	éste	sin	ninguno
hasta	hallarle,	que	el	Señor	 se	 le	dará	 como	vaya	 fundado	 todo	en	humildad	y	con
deseo	 de	 acertar.	 Yo	 le	 alabo	 mucho,	 y	 las	 mujeres	 y	 los	 que	 no	 saben	 letras	 le
habíamos	siempre	de	dar	infinitas	gracias,	porque	haya	quien	con	tantos	trabajos	haya
alcanzado	la	verdad	que	los	inorantes°	inoramos.

20.	Espántame	muchas	veces	 letrados	(relisiosos	en	especial)	con	el	 trabajo	que
han	ganado	lo	que	sin	ninguno,	más	de	preguntarlo,	me	aproveche	a	mí.	¡Y	que	haya
personas	que	no	quieran	aprovecharse	de	esto!	No	plega	a	Dios.	Véolos	sujetos	a	los
trabajos	 de	 la	 relisión,	 que	 son	 grandes,	 con	 penitencias	 y	mal	 comer,	 sujetos	 a	 la
obediencia,	 que	 algunas	 veces	me	 es	 gran	 confusión,	 cierto;	 con	 esto,	mal	 dormir,
todo	trabajo,	todo	cruz.	Paréceme	sería	gran	mal	que	tanto	bien	ninguno	por	su	culpa
lo	pierda.Y	podrá	 ser	que	pensemos	algunos	que	estamos	 libres	de	estos	 trabajos	y
nos	lo	dan	guisado,	como	dicen,	y	viviendo	a	nuestro	placer;	que	por	tener	un	poco
más	de	oración	nos	hemos	de	aventajar	a	tantos	trabajos.

21.	 ¡Bendito	seáis	Vos,	Señor,	que	 tan	 inhábil	y	 sin	provecho	me	hecistes!	Mas
alábaoos	muy	mucho,	 porque	 despertáis	 a	 tantos	 que	 nos	 despierten.	 Había	 de	 ser
muy	contina	nuestra	oración	por	estos	que	nos	dan	luz.	¿Qué	seríamos	sin	ellos,	entre
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tan	grandes	tempestades	como	ahora	tiene	la	Iglesia?	Y	si	algunos	ha	habido	ruines,
[25]	más	resplandecerán	los	buenos.	Plega	el	Señor	los	tenga	de	su	mano	y	los	ayude
para	que	nos	ayuden,	amén.

22.	 Mucho	 he	 salido	 de	 propósito	 de	 lo	 que	 comencé	 a	 decir;	 mas	 todo	 es
propósito	 para	 los	 que	 comienzan,	 que	 comiencen	 camino	 tan	 alto,	 de	manera	 que
vayan	puestos	en	verdadero	camino.	Pues,	tornando	a	lo	que	decía,	de	pensar	a	Cristo
a	la	coluna,	es	bueno	discurrir	un	rato	y	pensar	las	penas	que	allí	tuvo	y	por	qué	las
tuvo	 y	 quién	 es	 el	 que	 las	 tuvo	 y	 el	 amor	 con	 que	 las	 pasó;	mas	 que	 no	 se	 canse
siempre	en	andar	a	buscar	esto,	sino	que	se	esté	allí	con	él,	acallado	el	entendimiento.
Si	 pudiere,	 ocuparle	 en	 que	 mire	 que	 le	 mira,	 y	 le	 acompañe	 y	 hable	 y	 pida;	 y
humíllese	 regale	 con	 él	 y	 acuerde	 que	 no	merecía	 estar	 allí.	Cuando	 pudiere	 hacer
esto,	 anque	 sea	 al	 principio	 de	 comenzar	 oración,	 hallará	 grande	 provecho,	 y	 hace
muchos	provechos	esta	manera	de	oración.	Al	menos	hallóle	mi	alma.

No	 sé	 si	 acierto	 a	 decirlo.	 Vuesa	 merced	 lo	 verá.	 Plega	 el	 Señor	 acierte	 a
contentarle	siempre.	Amén.
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CAPÍTULO	XIV

Comienza	a	declarar	el	sigundo	grado	de	oración,	que
es	ya	dar	el	Señor	a	el	alma	a	sentir	gustos	más

particulares:	decláralo	para	dar	a	entender	cómo	son	ya
sobrenaturales.	Es	harto	de	notar.

1.	 Pues	 ya	 queda	 dicho	 con	 el	 trabajo	 que	 se	 riega	 este	 vergel	 y	 cuán	 a	 fuerza	 de
brazos	 sacando	el	 agua	del	pozo,	digamos	ahora	 el	 sigundo	modo	de	 sacar	 el	 agua
que	 el	Señor	del	 huerto	ordenó	para	que	 con	 artificio	de	 con	un	 torno	y	 arcaduces
sacase	el	hortolano	más	agua	y	a	menos	trabajo	y	pudiese	descansar	sin	estar	contino
trabajando.	Pues	este	modo	aplicado	a	la	oración	que	llaman	de	quietud,[1]	es	lo	que
yo	ahora	quiero	tratar.

2.	Aquí	se	comienza	a	recoger	el	alma,	toca	ya	aquí	cosa	sobrenatural,	porque	en
ninguna	manera	 ella	 puede	 ganar	 aquello	 por	 diligencias	 que	 haga.	 Verdad	 es	 que
parece	 que	 algún	 tiempo	 se	 ha	 cansado	 en	 andar	 el	 torno	 y	 trabajar	 con	 el
entendimiento	y	henchídose	los	arcaduces;	mas	aquí	está	el	agua	más	alto,	y	ansí	se
trabaja	muy	menos	que	en	sacarla	del	pozo:	digo	que	está	más	cerca	el	agua	porque	la
gracia	dase	más	cláramente	a	conocer	a	el	alma.	Esto	es	un	recogerse	 las	potencias
dentro	 de	 sí	 para	 gozar	 de	 aquel	 contento	 con	más	 gusto,	mas	 no	 se	 pierden	 ni	 se
duermen;	sola	la	voluntad	se	ocupa	de	manera	que,	sin	saber	cómo,	se	cativa°;	sólo
da	 consentimiento	 para	 que	 la	 encarcele	Dios,	 como	 quien	 bien	 sabe	 ser	 cativo	 de
quien	ama.	 ¡Oh	Jesús	y	Señor	mío,	qué[2]	nos	vale	aquí	vuestro	amor!,	porque	éste
tiene	el	nuestro	tan	atado	que	no	deja	libertad	para	amar	en	aquel	punto	a	otra	cosa
sino	a	Vos.

3.	Las	otras	dos	potencias	ayudan	a	 la	voluntad	para	que	vaya	haciéndose	hábil
para	 gozar	 de	 tanto	 bien;	 puesto	 que	 algunas	 veces,	 an	 estando	 unida	 la	 voluntad,
acaece	desayudar	harto;	mas	entonces	no	haga	caso	de	ellas,	sino	estése	en	su	gozo	y
quietud,	porque,	si	 las	quiere	 recoger,	ella	y	ellas	perderán,	que	son	entonces	como
unas	palomas	que	no	se	contentan	con	el	cebo	que	les	da	el	dueño	del	palomar,	sin
trabajarlo	 ellas,	 y	 van	 a	 buscar	 de	 comer	 por	 otras	 partes,	 y	 hallan	 tan	mal	 que	 se
tornan;	y	 ansí	 van	y	vienen	 a	ver	 si	 les	da	 la	voluntad	de	 lo	que	gaza.	Si	 el	Señor
quiere	echalles	cebo,	detiénense,	y	si	no,	tornan	a	buscar;	y	deben	pensar	que	hacen	a
la	voluntad	provecho,	y	a	las	veces	en	querer	la	memoria	u	imaginación	representarla
lo	que	goza,	la	dañará.	Pues	tenga	aviso	de	haberse	con	ellos,	como	diré.

4.	 Pues	 todo	 esto	 que	 pasa	 aquí	 es	 con	 grandísimo	 consuelo	 y	 con	 tan	 poco
trabajo	que	no	cansa	la	oración	anque	dure	mucho	rato;	porque	el	entendimiento	obra
aquí	muy	paso	a	paso,	y	 saca	muy	mucha	más	agua	que	no	 sacaba	de	el	pozo;	 las
lágrimas	que	Dios	aquí	da,	ya	van	con	gozo;	anque	se	sienten,	no	se	procuran.
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5.	Este	agua	de	grandes	bienes	y	mercedes	que	el	Señor	da	aquí	hacen	crecer	las
virtudes	muy	más	 sin	 comparación	que	 en	 la	 oración	 pasada;	 porque	 se	 va	 ya	 esta
alma	subiendo	de	su	miseria	y	dásele	ya	un	poco	de	noticia	de	los	gustos	de	la	gloria.
Esto	creo	las	hace	más	crecer	y	también	llegar	más	cerca	de	la	verdadera	virtud,	de
donde	 todas	 las	 virtudes	 vienen,	 que	 es	 Dios;	 porque	 comienza	 Su	 Majestad	 a
comunicarse	a	esta	alma,	y	quiere	que	sienta	ella	cómo	se	le	comunica.

Comiénzase	 luego,	 en	 llegando	 aquí,	 a	 perder	 la	 codicia	 de	 lo	 de	 cá	 y	 ¡pocas
gracias!,	porque	ve	claro	que	un	momento	de	aquel	gusto	no	se	pude	haber	acá,	ni
hay	 riquezas,	 ni	 señoríos,	 ni	 honras,	 ni	 deleites	 que	 basten	 a	 dar	 un	 «cierra	 ojo	 y
abre»[3]	de	este	contentamiento,	y	porque	es	verdadero,	y	contento	que	se	ve	que	nos
contenta,	 porque	 los	 de	 acá,	 por	maravilla	me	parece	 entendemos	 adonde	 está	 este
contento,	porque	nunca	falta	un	«si-no»;[4]	aquí	todo	es	«si»	en	aquel	tiempo;	el	«no»
viene	después,	por	ver	que	se	acabó	y	que	no	lo	puede	tornar	a	cobrar,	ni	sabe	cómo;
porque	si	se	hace	pedazos	a	penitencias	y	oración	y	todas	las	demás	cosas,	si	el	Señor
no	lo	quiere	dar,	aprovecha	poco.	Quiere	Dios	por	su	grandeza	que	entienda	esta	alma
que	está	Su	Majestad	tan	cerca	de	ella,	que	ya	no	ha	menester	enviarle	mensajeros,
sino	 hablar	 ella	 mesma	 con	 Él,	 y	 no	 a	 voces,	 porque	 está	 ya	 tan	 cerca	 que	 en
meneando	los	labios	la	entiende.

6.	Parece	impertinente	decir	esto,	pues	sabemos	que	siempre	nos	entiende	Dios	y
está	con	nosotros.	En	esto	no	hay	que	dudar	que	es	ansí;	mas	quiere	este	Emperador	y
Señor	nuestro	que	entendamos	aquí	que	nos	entiende,	y	lo	que	hace	su	presencia,	y
que	quiere	particularmente	comenzar	a	obrar	en	el	alma	en	la	gran	satisfación	interior
y	 esterior	 que	 la	 da,	 y	 en	 la	 diferencia	 que,	 como	 he	 dicho,	 hay	 de	 este	 deleite	 y
contento	a	los	de	acá,	que	parece	hinche	el	vacío	que	por	nuestros	pecados	teníamos
hecho	en	el	alma.	Es	en	lo	muy	íntimo	de	ella	esta	satisfación,	y	no	sabe	por	dónde	ni
cómo	 le	 vino,	 ni	 muchas	 veces	 sabe	 qué	 hacer,	 ni	 qué	 querer,	 ni	 qué	 pedir.	 Todo
parece	lo	halla	junto	y	no	sabe	lo	que	ha	hallado,	ni	aún	yo	sé	cómo	darlo	a	entender;
porque	 para	 hartas	 cosas	 eran	menester	 letras,	 porque	 aquí	 viniera	 bien	 dar	 aquí	 a
entender	qué	es	aujilio°	general	u	particular,[5]	que	hay	muchos	que	lo	inoran:	y	cómo
este	particular	quiere	el	Señor	aquí	que	casi	 le	vea	el	alma	por	vista	de	ojos,	como
dicen,	 y	 también	 para	 muchas	 cosas	 que	 irán	 erradas,	 mas	 como	 lo	 han	 de	 ver
personas	que	entiendan	si	hay	yerro,	voy	descuidada;	porque	ansí	de	letras	como	de
espíritu	sé	que	lo	puedo	estar,	yendo	a	poder	de	quien	va,	que	entenderán,	y	quitarán
lo	que	fuere	mal.

7.	 Pues	 querría	 dar	 a	 entender	 esto,	 porque	 son	 principios,	 y	 cuando	 el	 Señor
comienza	a	hacer	estas	mercedes,	la	mesma	alma	no	las	entiende,	ni	sabe	qué	hacer
de	sí.	Por	que	si	la	lleva	Dios	por	camino	de	temor,	como	hizo	a	mí,	es	gran	trabajo,
si	no	hay	quien	la	entienda	y	esle	gran	gusto	verse	pintada,	y	entonces	ve	claro	va	por
allí.	Y	es	gran	bien	saber	lo	que	ha	de	hacer	para	ir	aprovechando	en	cualquier	estado
de	éstos;	porque	he	yo	pasado	mucho,	y	perdido	harto	tiempo	por	no	saber	qué	hacer;
y	he	gran	lástima	a	almas	que	se	ven	solas	cuando	llegan	aquí;	porque,	anque	he	leído
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muchos	libros	espirituales,	anque	tocan	en	lo	que	hace	al	caso,	decláranse	muy	poco,
y	 si	 no	 es	 alma	muy	 ejercitada,	 an	 declarándose	mucho,	 terná°	 harto	 que	 hacer	 en
entenderse.

8.	Querría	mucho	el	Señor	me	favoreciese	para	poner	los	efetos	que	obran	en	el
alma	estas	cosas	que	ya	comienzan	a	ser	sobrenaturales,	para	que	se	entienda	por	los
efetos	cuando	es	espíritu	de	Dios.	Digo	«se	entienda»	conforme	a	lo	que	acá	se	puede
entender,	 anque	 siempre	 es	 bien	 andemos	 con	 temor	 y	 recato;	 que,	 aunque	 sea	 de
Dios,	alguna	vez	podrá	trasfigurarse	el	demonio	en	Ángel	de	luz;[6]	y	si	no	es	alma
muy	ejercitada,	no	lo	entenderá;	y	tan	ejercitada,	que	para	entender	esto	es	menester
llegar	muy	en	la	cumbre	de	la	oración.

Ayúdame	 poco	 el	 poco	 tiempo	 que	 tengo,	 y	 ansí	 ha	 menester	 Su	 Majestad
hacerlo;	porque	he	de	andar	con	la	comunidad	y	con	otras	hartas	ocupaciones,	como
estoy	en	casa	que	ahora	se	comienza,[7]	como	después	se	verá;	y	ansí	es	muy	sin	tener
asiento	 lo	que	escribo,	 sino	a	pocos	 a	pocos,[8]	 y	 esto	 quisiérale,	 porque	 cuando	 el
Señor	da	espíritu,	pónese	con	facilidad	y	mijor.	Parece	como	quien	tiene	un	dechado
delante,	que	está	sacando	aquel	labor,[9]	mas	si	el	espíritu	falta,	no	hay	más	concertar
este	 lenguaje	que	si	 fuese	algaravía,	a	manera	de	decir,	aunque	hayan	muchos	años
pasado	en	oración.	Y	ansí	me	parece	es	grandísima	ventaja,	cuando	lo	escribo,	estar
en	 ello;	 porque	 veo	 claro	 no	 so	 yo	 quien	 lo	 dice,	 que	 ni	 lo	 ordeno	 con	 el
entendimiento	ni	sé	después	cómo	lo	acerté	a	decir.	Esto	me	acaece	muchas	veces.

9.	Ahora	 tornemos	 a	 nuestra	 huerta	 u	 vergel,	 y	 veamos	 cómo	 comienzan	 estos
árboles	 a	 empreñarse	 para	 florecer	 y	 dar	 después	 fruto;	 y	 las	 flores	 y	 claveles	 lo
mesmo	 para	 dar	 olor.	 Regálame	 esta	 comparación,	 porque	 muchas	 veces	 en	 mis
principios	(y	plega	el	Señor	haya	yo	ahora	comenzado	a	servir	a	Su	Majestad;	digo
«principio»	 de	 lo	 que	 diré	 de	 aquí	 adelante	 de	 mi	 vida),	 me	 era	 gran	 deleite
considerar	 ser	 mi	 alma	 un	 huerto	 y	 al	 Señor	 que	 se	 paseaba	 en	 él.	 Suplicábale
aumentase	el	olor	de	 las	 florecitas	de	virtudes	que	comenzaban,	a	 lo	que	parecía,	a
querer	salir	y	que	fuese	para	su	gloria	y	las	sustentase,	pues	yo	no	quería	nada	para
mí,	 y	 cortase	 las	 que	 quisiese,	 que	 ya	 sabía	 habían	 de	 salir	mijores.	Digo	 «cortar»
porque	vienen	 tiempos	en	el	alma	que	no	hay	memoria	de	este	huerto;	 todo	parece
está	seco	y	que	no	ha	de	haber	agua	para	sustentarle,	ni	parece	hubo	jamás	en	el	alma
cosa	 de	 virtud.	 Pásase	 mucho	 trabajo,	 porque	 quiere	 el	 Señor	 que	 le	 parezca	 a	 el
pobre	 hortolano	 que	 todo	 el	 que	 ha	 tenido	 en	 sustentarle	 y	 regarle	 va	 perdido.
Entonces	 es	 el	 verdadero	 escardar[10]	 y	 quitar	 de	 raíz	 las	 yerbecilas,	 anque	 sean
pequeñas,	que	han	quedado	malas.	Con	conocer	no	hay	diligencia	que	baste	si	el	agua
de	 la	 gracia	 nos	 quita	Dios,	 y	 tener	 en	 poco	 nuestra	 nada,	 y	 anque	 sea	menos	 que
nada,	gánase	aquí	mucha	humildad;	tornan	de	nuevo	a	crecer	las	flores.

10.	 ¡Oh	 Señor	mío	 y	Bien	mío!	 ¡Que	 no	 puedo	 decir	 esto	 sin	 lágrimas	 y	 gran
regalo	de	mi	 alma!	 ¡Que	queráis	Vos,	Señor,	 estar	 ansí	 con	nosotros,	y	 estáis	 en	el
Sacramento	 (que	 con	 toda	 verdad	 se	 pude	 creer,	 pues	 lo	 es,	 y	 con	 gran	 verdad
podemos	hacer	esta	comparación),	y	 si	no	es	por	nuestra	culpa	nos	podemos	gozar
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con	Vos,	que	Vos	os	holgáis	con	nosotros,	pues	decís	ser	vuestro	deleite	estar	con	los
hijos	 de	 los	 hombres![11]	 ¡Oh,	 Señor	 mío!	 ¿Qué	 es	 esto?	 Siempre	 que	 oiga	 esta
palabra,	me	es	gran	consuelo,	aun	cuando	era	muy	perdida.	¿Es	posible,	Señor,	que
haya	alma	que	llegue	a	que	Vos	la	hagáis	mercedes	semejantes	y	regalos,	y	a	entender
que	Vos	os	holgáis	con	ella,	que	os	 torne	a	ofender	después	de	 tantos	favores	y	 tan
grandes	muestras	del	amor	que	la	tenéis,	que	no	se	puede	dudar,	pues	se	ve	clara	la
obra?	 Sí	 hay	 por	 cierto,	 y	 no	 una	 vez,	 sino	 muchas,	 que	 so	 yo.	 Y	 plega	 vuestra
bondad,	 Señor,	 que	 sea	 yo	 sola	 la	 ingrata,	 y	 la	 que	 haya	 hecho	 tan	 gran	maldad	 y
tenido	 tan	 ecesiva	 ingratitud:	 porque	 an	 ya	 de	 ella	 algún	 bien	 ha	 sacado	 vuestra
infinita	 bondad;	 y	 mientras	 mayor	 mal,	 más	 resplandece	 el	 gran	 bien	 de	 vuestras
misericordias.	¡Y	con	cuánta	razón	las	puedo	yo	para	siempre	cantar!

11.	Suplícoos	yo,	Dios	mío,	sea	ansí	y	las	cante	yo	sin	fin,	ya	que	habéis	tenido
por	bien	de	hacerlas	tan	grandísimas	conmigo	que	espantan	a	los	que	las	ven	y	a	mí
me	saca	de	mí	muchas	veces	para	poderos	mijor	alabar	a	Vos;	que	estando	en	mí	sin
Vos,	no	podría,	Señor	mío,	nada	sino	tornar	a	ser	cortadas	estas	flores	de	este	huerto,
de	suerte	que	esta	miserable	tierra	tornase	a	servir	de	muladar,[12]	como	antes.	No	lo
primitáis,	Señor,	ni	queráis	se	pierda	alma	que	con	tantos	trabajos	comprastes	y	tantas
veces	 de	 nuevo	 la	 habéis	 tornado	 a	 rescatar	 y	 quitar	 de	 los	 dientes	 del	 espantoso
dragón.

12.	Vuesa	merced	me	 perdone,[13]	 que	 salgo	 de	 propósito;	 y	 como	 hablo	 a	mi
propósito,	 no	 se	 espante,	 que	 es	 como	 toma	 a	 el	 alma	 lo	 que	 se	 escribe,	 que	 a	 las
veces	hace	harto	de	dejar	de	ir	adelante	en	alabanzas	de	Dios,	como	se	le	representa,
escribiendo,	 lo	 mucho	 que	 le	 debe.	 Y	 creo	 no	 le	 hará	 a	 vuesa	 merced	mal	 gusto,
porque	entramos,	me	parece,	podemos	cantar	una	cosa,	aunque	en	diferente	manera;
por	que	es	mucho	más	lo	que	yo	debo	a	Dios,	porque	me	ha	perdonado	más,[14]	como
vuesa	merced	sabe.

www.lectulandia.com	-	Página	89



CAPÍTULO	XV

Prosigue	en	la	mesma	materia	y	da	algunos	avisos	de
cómo	se	han	de	haber	en	esta	oración	de	quietud.	Trata

de	cómo	hay	muchas	almas	que	llegan	a	tener	esta	oración	y
pocas	que	pasen	adelante.	Son	muy	necesarias	y	provechosas

las	cosas	que	aquí	se	tocan.

1.	Ahora	tornemos	a	el	propósito.	Esta	quietud	y	recogimiento	de	el	alma	es	cosa	que
se	siente	mucho	en	la	satisfación	y	paz	que	en	ella	se	pone,	con	grandísimo	contento
y	sosiego	de	las	potencias	y	muy	suave	deleite.	Parécele	—como	no	ha	llegado	a	más
—	que	no	le	queda	qué	desear,	y	que	de	buena	gana	diría	con	San	Pedro	que	fuese	allí
su	morada.[1]	No	osa	bullirse	ni	menearse	que	de	entre	las	manos	le	parece	se	le	ha	de
ir	aquel	bien;	ni	 resolgar[2]	 algunas	veces	no	querría.	No	entiende	 la	pobrecita	que,
pues	ella	por	sí	no	pudo	nada	para	traer	a	sí	aquel	bien,	que	menos	podrá	detenerle
más	 de	 lo	 que	 el	 Señor	 quisiere.	 Ya	 he	 dicho	 que	 en	 este	 primer	 recogimiento	 y
quietud	 no	 faltan	 las	 potencias	 del	 alma,	 mas	 está	 tan	 satisfecha	 con	 Dios,	 que
mientra	aquello	dura,	aunque	las	dos	potencias	se	disbaraten,°	como	la	voluntad	está
unida	con	Dios,	no	se	pierde	 la	quietud	y	el	 sosiego	antes	ella	poco	a	poco	 torna	a
recoger	 el	 entendimiento	 y	memoria.	 Porque,	 anque	 ella	 an	 no	 está	 de	 todo	 punto
engolfada,[3]	 está	 también	 ocupada	 sin	 saber	 cómo,	 que	 por	 mucha	 diligencia	 que
ellas	 pongan,	 no	 la	 pueden	 quitar	 su	 contento	 y	 gozo;	 antes	muy	 sin	 trabajo	 se	 va
ayudando	para	que	esta	centellica	de	amor	de	Dios	no	se	apague.

2.	Plega	a	Su	Majestad	me	dé	gracia	para	que	yo	dé	esto	a	entender	bien,	porque
hay	muchas,	muchas,	almas	que	llegan	a	este	estado	y	pocas	las	que	pasan	adelante,	y
no	sé	quién	tiene	la	culpa.	A	buen	siguro	que	no	falta	Dios,	que	ya	que	Su	Majestad
hace	merced	que	llegue	a	este	punto,	no	creo	cesará	de	hacer	muchas	más,	si	no	fuese
por	 nuestra	 culpa.	 Y	 va	mucho	 en	 que	 el	 alma	 que	 llega	 aquí	 conozca	 la	 dinidad
grande	en	que	está,	y	la	gran	merced	que	le	ha	hecho	el	Señor,	y	cómo	de	buena	razón
no	había	de	ser	de	la	tierra;	porque	ya	parece	la	hace	su	bondad	vecina	del	cielo,	si	no
queda	por	su	culpa.	Y	desventurada	será	si	 torna	atrás;	yo	pienso	será	para	 ir	hacia
abajo,	 como	 yo	 iba,	 si	 la	 misericordia	 de	 el	 Señor	 no	 me	 tornara;	 porque,	 por	 la
mayor	parte,	será	por	graves	culpas	a	mi	parecer,	ni	es	posible	dejar	tan	gran	bien	sin
gran	ceguedad	de	mucho	mal.

3.	Y	ansí	ruego	yo,	por	amor	del	Señor,	a	las	almas	a	quien	Su	Majestad	ha	hecho
tan	gran	merced	de	que	lleguen	a	este	estado,	que	se	conozcan	y	 tengan	en	mucho,
con	una	humilde	y	santa	presunción,	para	no	tornar	a	las	ollas	de	Egito.[4]	Y	si	por	su
flaqueza	y	maldad	y	ruin	y	miserable	natural	cayeren,	como	yo	hice,	siempre	tengan
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delante	el	bien	que	perdieron,	y	tengan	sospecha	y	anden	con	temor	(que	tienen	razón
de	tenerle)	que	si	no	tornan	a	la	oración	han	de	ir	de	mal	en	peor.	Que	ésta	llamo	yo
verdadera	 caída,	 la	 que	 aborrece	 el	 camino	por	 donde	ganó	 tanto	bien,	 y	 con	 estas
almas	hablo;	que	no	digo	que	no	han	de	ofender	a	Dios	y	caer	en	pecados,	anque	sería
razón	se	guardase	mucho	de	ellos	quien	ha	comenzado	a	recibir	estas	mercedes,	mas
somos	miserables.	Lo	que	aviso	mucho	es	que	no	deje	la	oración,	que	allí	entenderá
lo	que	hace	y	ganará	arrepentimiento	de	el	Señor	y	fortaleza	para	levantarse;	y	crea,
crea	que	si	de	ésta	se	aparta,	que	lleva,	a	mi	parecer,	peligro.No	sé	si	entiendo	lo	que
digo,	porque,	como	he	dicho,	juzgo	por	mí.

4.	Es,	pues,	esta	oración	una	centellica[5]	que	comienza	el	Señor	a	encender	en	el
alma	del	verdadero	amor	 suyo,	y	quiere	que	el	 alma	vaya	entendiendo	qué	cosa	es
este	amor	con	regalo.	Esta	quietud	y	recogimiento	y	centellica,	si	es	espíritu	de	Dios
y	 no	 gusto	 dado	 de	 el	 demonio	 u	 procurado	 por	 nosotros,	 anque	 a	 quien	 tiene
espiriencia	es	imposible	no	entender	luego	que	no	es	cosa	que	se	puede	adquirir,	sino
que	 este	 natural	 nuestro	 es	 tan	 ganoso	 de	 cosas	 sabrosas	 que	 todo	 lo	 prueba,	mas
quédase	muy	en	frío	bien	en	breve,	porque	por	mucho	que	quiera	comenzar	a	hacer
arder	 el	 fuego	 para	 alcanzar	 este	 gusto,	 no	 parece	 sino	 que	 le	 echa	 agua	 para
matarle…	Pues	 esta	 centellica	 puesta	 por	Dios,	 por	 pequeñita	 que	 es,	 hace	mucho
ruido,	y	si	no	la	mata	por	su	culpa,	ésta	es	la	que	comienza	a	encender	el	gran	fuego
que	 echa	 llamas	de	 sí	 (como	diré	 en	 su	 lugar)[6]	 del	 grandísimo	 amor	 de	Dios	 que
hace	Su	Majestad	tengan	las	almas	perfetas.

5.	Es	esta	centella	una	señal	u	prenda	que	da	Dios	a	esta	alma	de	que	la	escoge	ya
para	grandes	cosas,	si	ella	se	apareja	para	recibirlas.	Es	gran	don,	mucho	más	de	lo
que	yo	podré	decir.

Esme	 gran	 lástima,	 porque	—como	 digo—	 conozco	 muchas	 almas	 que	 llegan
aquí,	 y	 que	 pasen	 de	 aquí,	 como	 han	 de	 pasar,	 son	 tan	 pocas	 que	 se	 me	 hace
vergüenza	decirlo.	No	digo	yo	que	hay	pocas,	que	muchas	debe	haber,	que	por	algo
nos	 sustenta	 Dios;	 digo	 lo	 que	 he	 visto.	 Querríalas	 mucho	 avisar	 que	 miren	 no
escondan	el	talento,[7]	pues	que	parece	las	quiere	Dios	escoger	para	provecho	de	otras
muchas,	en	especial	en	estos	tiempos,	que	son	menester	amigos	fuertes	de	Dios	para
sustentar	 los	 flacos;	 y	 los	 que	 esta	 merced	 conocieren	 en	 sí,	 ténganse	 por	 tales	 si
saben	responder	con	las	leyes	que	an	la	buena	amistad	de	el	mundo	pide;	y	si	no	—
como	he	dicho—	teman	y	hayan	miedo	no	se	hagan	a	sí	mal	y	¡plega	a	Dios	sea	a	sí
solos!

6.	Lo	que	ha	de	hacer	el	alma	en	 los	 tiempos	de	esta	quietud	no	es	más	de	con
suavidad	y	 sin	 ruido.	Llamo	«ruido»	 andar	 con	 el	 entendimiento	 buscando	muchas
palabras	y	consideraciones	para	dar	gracias	de	este	beneficio,	y	amontonar	pecados
suyos	y	 faltas	para	ver	que	no	 lo	merece.	Todo	esto	se	mueve	aquí,	y	 representa	el
entendimiento,	y	bulle	la	memoria,	que	cierto	estas	potencias	a	mí	me	cansan	a	ratos,
que,	 con	 tener	 poca	 memoria,	 no	 la	 puedo	 sojuzgar.	 La	 voluntad,	 con	 sosiego	 y
cordura,	entienda	que	no	se	negocia	bien	con	Dios	a	fuerza	de	brazos;	y	que	éstos	son
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unos	leños[8]	grandes	puestos	sin	descreción	para	ahogar	esta	centella,	y	conózcalo	y
con	humildad	diga:	«Señor,	¿qué	puedo	yo	aquí?	¿Qué	tiene	que	ver	la	sierva	con	el
Señor,	 y	 la	 tierra	 con	 el	 cielo?».	U	 palabras	 que	 se	 ofrecen	 aquí	 de	 amor,	 fundada
mucho	en	conocer	que	es	verdad	lo	que	dice;	y	no	haga	caso	del	entendimiento,	que
es	 un	 moledor.[9]	 Y	 si	 ella[10]	 le	 quiere	 dar	 parte	 de	 lo	 que	 goza,	 u	 trabaja	 por
recogerle,	 que	muchas	 veces	 se	 verá	 en	 esta	 unión	 de	 la	 voluntad	 y	 sosiego,	 y	 el
entendimiento	muy	desbaratado,[11]	y	vale	más	que	le	deje	que	no	que	vaya	ella	tras
él,	 digo	 la	 voluntad,	 si	 no	 estése	 ella	 gozando	 de	 aquella	merced	 y	 recogida	 como
sabia	abeja;	porque	si	ninguna	entrase	en	la	colmena,	sino	que	por	traerse	unas	a	otras
se	fuesen	todas,	mal	se	podría	labrar	la	miel.

7.	Ansí	que	perderá	mucho	el	alma	si	no	tiene	aviso	en	esto;	en	especial	si	es	el
entendimiento	agudo,	que	cuando	comienza	a	ordenar	pláticas	y	buscar	 razones,	en
tantico,[12]	 si	 son	bien	dichas,	pensará	hace	algo.	La	 razón	que	aquí	ha	de	haber	es
entender	claro	que	no	hay	ninguna	para	que	Dios	nos	haga	tan	gran	merced,	sino	sola
su	bondad;	y	ver	que	estamos	tan	cerca	y	pedir	a	Su	Majestad	mercedes,	y	rogarle	por
la	Ilesia,	y	por	los	que	se	nos	ha	encomendado,	y	por	las	ánimas	de	purgatorio,	no	con
ruido	 de	 palabras,	 sino	 con	 sentimiento	 de	 desear	 que	 nos	 oya.°	 Es	 oración	 que
comprehende	 mucho,	 y	 se	 alcanza	 más	 que	 por	 mucho	 relatar	 el	 entendimiento.
Despierte	en	sí	la	voluntad	algunas	razones	que	de	la	mesma	razón	se	representarán
de	verse	 tan	mijorada,	para	avivar	este	amor,	y	haga	algunos	atos	amorosos	de	qué
hará	por	quien	tanto	debe,	sin	—como	he	dicho—	admitir	ruido	del	entendimiento	a
que	busque	grandes	cosas.	Más	hacen	aquí	al	caso	unas	pajitas	puestas	con	humildad
(y	menos	serán	que	pajas	si	las	ponemos	nosotros)	y	más	le	ayudan	a	encender,	que
no	mucha	leña	junta	de	razones	muy	dotas,°	a	nuestro	parecer,	que	en	un	credo[13]	la
ahogarán.	Esto	es	bueno	para	los	letrados	que	me	lo	mandan	escribir,	porque	por	la
bondad	 de	 Dios	 todos	 llegan	 aquí,	 y	 podrá	 ser	 se	 les	 vaya	 el	 tiempo	 en	 aplicar
escrituras;	y	 anque	no	 les	dejarán	de	aprovechar	mucho	 las	 letras,	 antes	y	después,
aquí,	 en	 estos	 ratos	de	oración,	poca	necesidad	hay	de	 ellas,	 a	mi	parecer,	 si	 no	 es
para	intibiar°	la	voluntad;	porque	el	entendimiento	está	entonces	de	verse	cerca	de	la
luz	con	grandísima	claridad,	que	an	yo,	con	ser	la	que	soy,	parezco	otra.

8.	Y	 es	 ansí	 que	me	ha	 acaecido	 estando	 en	 esta	 quietud,	 con	no	 entender	 casi
cosa	 que	 rece	 en	 latín,	 en	 especial	 del	 Salterio,[14]	 no	 sólo	 entender	 el	 verso	 en
romance,	sino	pasar	adelante	en	regalarme	de	ver	lo	que	el	romance	quiere	decir.

Dejemos	 si	 hubiesen	 de	 predicar	 u	 enseñar,	 que	 entonces	 bien	 es	 ayudarse	 de
aquel	 bien	 para	 ayudar	 a	 los	 pobres	 de	 poco	 saber,	 como	 yo,	 que	 es	 gran	 cosa	 la
caridad	y	este	aprovechar	almas	siempre,	yendo	desnudamente	por	Dios.

Ansí	que,	en	estos	tiempos	de	quietud,	dejar	descansar	el	alma	con	su	descanso:
quédense	las	letras	a	un	cabo;	tiempo	verná	que	aprovechen	a	el	Señor	y	las	tengan	en
tanto	que	por	ningún	tesoro	quisieran	haberlas	dejado	de	saber.	Sólo	para	servir	a	Su
Majestad,	porque	ayudan	mucho.	Más	delante	de	la	Sabiduría	 infinita,	créanme	que
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vale	más	un	poco	de	estudio[15]	de	humildad,	y	un	ato	de	ella	que	toda	la	ciencia	del
mundo.	Aquí	no	hay	que	argüir,[16]	sino	que	conocer	lo	que	somos	con	llaneza,	y	con
simpleza	representarnos	delante	de	Dios,	que	quiere	se	haga	el	alma	boba	(como	a	la
verdad	lo	es	delante	de	su	presencia),	pues	Su	Majestad	se	humilla[17]	 tanto,	que	 la
sufre	cabe	sí,	siendo	nosotros	lo	que	somos.

9.	 También	 se	 mueve	 el	 entendimiento	 a	 dar	 gracias	 muy	 compuestas;	 mas	 la
voluntad,	con	sosiego,	con	un	no	osar	alzar	 los	ojos	con	el	publicano,[18]	hace	más
hacimiento	de	gracias,[19]	que	cuanto	el	entendimiento,	con	trastornar	la	retórica,	por
ventura	 puede	 hacer.	 En	 fin,	 aquí	 no	 se	 ha	 de	 dejar	 del	 todo	 la	 oración	mental	 ni
algunas	palabras	an	vocales,	si	quisieren	alguna	vez	u	pudieren;	porque	si	la	quietud
es	grande,	puédese	mal	hablar,	si	no	es	con	mucha	pena.

Siéntese,	 a	mi	parecer,	 cuándo	es	 espíritu	de	Dios	u	procurado	de	nosotros	con
comienzo	de	devoción	que	da	Dios	y	queremos,	como	he	dicho,	pasar	nosotros	a	esta
quietud	de	la	voluntad:	no	hace	efeto	ninguno,	acábase	presto,	deja	sequedad.

10.	 Si	 es	 de	 el	 demonio,	 alma	 ejercitada	 paréceme	 lo	 entenderá,	 porque	 deja
inquietud	y	poca	humildad,	y	poco	aparejo	para	 los	efetos	que	hace	él	de	Dios;	no
deja	luz	en	el	entendimiento	ni	firmeza	en	la	verdad.	Puede	hacer	aquí	poco	daño	u
ninguno,	si	el	alma	endereza	su	deleite	y	suavidad,	que	allí	siente,	a	Dios	y	poner	en
Él	sus	pensamientos	y	deseos,	como	queda	avisado.	No	puede	ganar	nada	el	demonio;
antes	primitirá	Dios	que	con	el	mesmo	deleite	que	causa	en	el	alma,	pierda	mucho;
porque	éste	ayudará	a	que	el	alma,	como	piense	que	es	Dios,	venga	muchas	veces	a	la
oración	con	codicia	de	él;	y	si	es	alma	humilde	y	no	curiosa	ni	interesal[20]	de	deleites
(anque	 sean	 espirituales),	 sino	 amiga	 de	 cruz,	 hará	 poco	 caso	 del	 gusto	 que	 da	 el
demonio,	 lo	 que	 no	 podrá	 ansí	 hacer	 si	 es	 espíritu	 de	 Dios,	 sino	 tenerlo	 en	 muy
mucho.	Mas	cosa	que	pone	el	demonio,	como	él	es	todo	mentira,	con	ver	que	el	alma
con	el	gusto	y	deleite	se	humilla	(que	en	esto	ha	de	tener	mucho,	en	todas	las	cosas	de
oración	y	gustos	procurar	salir	humilde)	no	tornará	muchas	veces	el	demonio,	viendo
su	pérdida.

11.	Por	esto	y	por	otras	muchas	cosas	avisé	yo	en	el	primer	modo	de	oración,	en
la	primera	agua,	que	es	gran	negoción[21]	comenzar	las	almas	oración	comenzándose
a	desasir	de	todo	género	de	contentos,	y	entrar	determinadas	a	sólo	ayudar	a	llevar	la
cruz	a	Cristo,	como	buenos	caballeros	que	sin	sueldo	quieren	servir	a	su	rey,	pues	le
tienen	bien	siguro.	Los	ojos	en	el	verdadero	y	perpetuo	reino	que	pretendemos	ganar.
Es	 muy	 gran	 cosa	 traer	 esto	 siempre	 delante,	 en	 especial	 en	 los	 principios,	 que
después	tanto	se	ve	claro,	que	antes	es	menester	olvidarlo	para	vivir,	que	procurarlo
traer	a	la	memoria	lo	poco	que	dura	todo,	y	cómo	no	es	todo	nada	y	en	lo	nonada	que
se	ha	de	estimar	el	descanso.

12.	Parece	que	esto	es	cosa	muy	baja,	y	ansí	es	verdad,	que	los	que	están	adelante
en	más	perfeción	ternían	por	afrenta	y	entre	sí	se	correrían[22]	si	pensasen	que	porque
se	han	de	acabar	los	bienes	de	este	mundo	los	dejan,	sino	que,	aunque	durasen	para
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siempre,	 se	 alegran	 de	 dejarlos	 por	 Dios;	 y	 mientras	 más	 perfetos	 fueren,	 más;	 y
mientras	más	dudaren,	más.	Aquí	en	éstos	está	ya	crecido	el	amor,	y	él	es	el	que	obra.
Mas	a	los	que	comienzan,	esles	cosa	importantísima,	y	no	lo	tengan	por	bajo,	que	es
gran	bien	el	que	se	gana,	y	por	eso	lo	aviso	tanto,	que	les	será	menester,	an	a	los	muy
encumbrados	en	oración,	algunos	 tiempos	que	 los	quiere	Dios	probar,	y	parece	que
Su	Majestad	los	deja.	Que,	como	ya	he	dicho,	y	no	querría	esto	se	olvidase,	en	esta
vida	 que	 vivimos	 no	 crece	 el	 alma	 como	 el	 cuerpo,	 aunque	 decimos	 que	 sí,	 y	 de
verdad	 crece;	mas	 un	 niño	 después	 que	 crece	 y	 echa	 gran	 cuerpo	 y	 ya	 le	 tiene	 de
hombre,	no	torna	a	descrecer	y	a	tener	pequeño	cuerpo;	acá	quiere	el	Señor	que	sí,	a
lo	que	yo	he	visto	por	mí,	que	no	lo	sé	por	más:	debe	ser	por	humillarnos	para	nuestro
gran	 bien	 y	 para	 que	 no	 nos	 descuidemos	mientras	 estuviéremos	 en	 este	 destierro;
pues	el	que	más	alto	estuviere,	más	se	ha	de	temer	y	fiar	menos	de	sí.	Vienen	veces
que	 es	 menester	 para	 librarse	 de	 ofender	 a	 Dios	 éstos	 que	 ya	 están	 tan	 puesta	 su
voluntad	 en	 la	 suya,	 que	 por	 no	 hacer	 una	 imperfeción	 se	 dejarían	 atormentar	 y
pasarían	 mil	 muertes,	 que	 para	 no	 hacer	 pecados	 —sigún	 se	 ven	 combatidos	 de
tentaciones	y	persecuciones—	se	han	menester	aprovecharse	de	las	primeras	armas	de
la	oración,	y	 tornen	a	pensar	que	 todo	se	acaba,	y	que	hay	cielo	y	 infierno,	y	otras
cosas	de	esta	suerte.

13.	Pues,	tornando	a	lo	que	decía,	gran	fundamento	es	para	librarse	de	los	ardides
y	gustos	que	da	el	demonio	el	comenzar	con	determinación	de	llevar	camino	de	cruz
desde	 el	 principio,	 y	 no	 los	 desear,	 pues	 el	 mesmo	 Señor	 mostró	 este	 camino	 de
perfeción	diciendo:	«Toma	tu	cruz	y	sígueme».[23]	Él	es	nuestro	dechado,	no	hay	que
temer	quien	por	sólo	contentarle	siguiere	sus	consejos.

14.	En	el	aprovechamiento	que	vieren	en	sí	entenderán	que	no	es	demonio;	que
anque	 tornen	a	caer,	queda	una	señal	de	que	estuvo	allí	el	Señor,	que	es	 levantarse
presto,	 y	 éstas	que	 ahora	diré:	 cuando	es	 el	 espíritu	de	Dios,	 no	 es	menester	 andar
rastreando	cosas	para	sacar	humildad	y	confusión;	porque	el	mesmo	Señor	 la	da	de
manera	 bien	 diferente	 de	 la	 que	 nosotros	 podemos	 ganar	 con	 nuestras
consideracioncillas,	que	no	son	nada	en	comparación	de	una	verdadera	humildad	con
luz	que	enseña	aquí	el	Señor,	que	hace	una	confusión	que	hace	deshacer.	Esto	es	cosa
muy	conocida,	el	conocimiento	que	da	Dios	para	que	conozcamos	que	ningún	bien
tenemos	 de	 nosotros;	 y	mientra	mayores	mercedes,	más.	 Pone	 un	 gran	 deseo	 de	 ir
adelante	 en	 la	 oración	 y	 no	 la	 dejar	 por	 ninguna	 cosa	 de	 trabajo	 que	 le	 pudiese
suceder.	 A	 todo	 se	 ofrece.	 Una	 siguridad,	 con	 humildad	 y	 temor,	 de	 que	 ha	 de
salvarse.	Echa	luego	el	temor	servil	del	alma	y	pónele	el	fiel	temor	muy	más	crecido.
Ve	 que	 se	 le	 comienza	 un	 amor	 con	 Dios	 muy	 sin	 interese	 suyo.	 Desea	 ratos	 de
soledad	para	gozar	más	de	aquel	bien.

15.	En	fin,	por	no	me	cansar,	es	un	principio	de	 todos	 los	bienes,	u	estar	ya	 las
flores	 en	 término,	 que	 no	 les	 falta	 casi	 nada	 para	 brotar;	 y	 esto	 verá	muy	 claro	 el
alma,	y	en	ninguna	manera	por	entonces	se	podrá	determinar	a	que	no	estuvo	Dios
con	ella	hasta	que	se	torna	a	ver	con	quiebras[24]	y	imperfeciones,	que	entonces	todo
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lo	teme.	Y	es	bien	que	tema;	anque	almas	hay	que	les	aprovecha	más	creer	cierto	que
es	Dios	que	todos	los	temores	que	la	puedan	poner;	porque,	si	de	suyo	es	amorosa	y
agradecida,	más	la	hace	tornar	a	Dios	la	memoria	de	la	merced	que	la	hizo,	que	todos
los	castigos	de	el	infierno	que	le	representen.	Al	menos	la	mía,	anque	tan	ruin,	esto
me	acaecía.

16.	Porque	las	señales	de	el	buen	espíritu	se	irán	diciendo,	mas	como	a	quien	le
cuestan	muchos	trabajos	sacarlas	en	limpio,	no	las	digo	ahora	aquí.	Creo,	con	el	favor
de	 Dios,	 en	 esto	 atinaré	 algo;	 porque,	 dejado	 la	 espiriencia	 en	 que	 he	 mucho
entendido,	selo	de	algunos	letrados	muy	letrados	y	personas	muy	santas,	a	quien	es
razón	se	dé	crédito;	y	no	anden	las	almas	tan	fatigadas,	cuando	llegaren	aquí	por	la
bondad	del	Señor,	como	yo	he	andado.
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CAPÍTULO	XVI

Trata	tercer	grado	de	oración,	y	va	declarando
cosas	muy	subidas,	y	lo	que	puede	el	alma	que	llega	aquí,
y	los	efetos	que	hacen	esas	mercedes	tan	grandes	del	Señor.
Es	muy	para	levantar	el	espíritu	en	alabanzas	de	Dios

y	para	gran	consuelo	de	quien	llegare	aquí.

1.	Vengamos	ahora	a	hablar	de	 la	 tercera	agua	con	que	se	 riega	esta	huerta,	que	es
agua	corriente	de	río	u	de	fuente,	que	se	riega	muy	a	menos	trabajo,	anque	alguno	da
el	encaminar	el	agua.	Quiere	el	Señor	aquí	ayudar	a	el	hortolano	de	manera	que	casi
Él	es	el	hortolano	y	el	que	lo	hace	todo.	En	un	«sueño	de	las	potencias»,[1]	que	ni	del
todo	 se	pierden	ni	 entienden	cómo	obran.	El	gusto	y	 suavidad	y	deleite	 es	más	 sin
comparación	que	lo	pasado,	es	que	da	el	agua	a	la	garganta,	a	esta	alma,	de	la	gracia,
[2]	 que	 no	 puede	 ya	 ir	 adelante,	 ni	 sabe	 cómo,	 ni	 tornar	 atrás,	 querría	 gozar	 de
grandísima	gloria.	Es	como	uno	que	está,	con	la	candela	en	la	mano,	que	le	falta	poco
para	morir	muerte,	que	la	desea.	Está	gozando	en	aquel	agonía	con	el	mayor	deleite
que	se	puede	decir:	no	me	parece	que	es	otra	cosa,	 sino	un	morir	casi	de	el	 todo	a
todas	las	cosas	de	el	mundo,	y	estar	gozando	de	Dios.

Yo	no	sé	otros	 términos	cómo	lo	decir,	ni	cómo	lo	declarar,	ni	entonces	sabe	el
alma	qué	hacer;	porque	ni	sabe	si	hable,	ni	si	calle,	ni	se	ría,	ni	si	llore.	Es	un	glorioso
desatino,	 una	 celestial	 locura,	 adonde	 se	 deprende[3]	 la	 verdadera	 sabiduría,	 y	 es
deleitosísima	manera	de	gozar	el	alma.

2.	Y	es	ansí	que	ha	que	me	dio	el	Señor	en	abundancia	esta	oración	creo	cinco	y
an	seis	años,	muchas	veces,	y	que	ni	yo	la	entendía	ni	 la	supiera	decir;	y	ansí	 tenía
por	mí,	 llegada	 aquí,	 decir	muy	poco	u	nonada.	Bien	 entendía	que	no	 era	del	 todo
unión	 de	 todas	 las	 potencias,	 y	 que	 era	 más	 que	 la	 pasada,	 muy	 claro;	 mas	 yo
confieso	que	no	podía	determinar	y	 entender	 cómo	era	 esta	diferencia.	Creo	por	 la
humildad	que	vuesa	merced	ha	tenido	en	quererse	ayudar	de	una	simpleza	tan	grande
como	 la	mía,	me	dio	el	Señor	hoy	acabando	de	comulgar	esta	oración,	sin	poder	 ir
adelante,	y	me	puso	estas	comparaciones	y	enseñó	la	manera	de	decirlo,	y	lo	que	ha
de	hacer	aquí	el	alma,	que	cierto	yo	me	espanté	y	entendí	en	un	punto.	Muchas	veces
estaba	 ansí	 como	 desatinada	 y	 embriagada[4]	 en	 este	 amor,	 y	 jamás	 había	 podido
entender	cómo	era.	Bien	entendía	que	era	Dios,	mas	no	podía	entender	cómo	obraba
aquí;	porque	en	hecho	de	verdad,	están	casi	de	el	todo	unidas	las	potencias,	mas	no
tan	 engolfadas	 que	 no	 obren.	 Gustado	 he	 en	 extremo	 de	 haberlo	 ahora	 entendido.
Bendito	sea	el	Señor,	que	ansí	me	ha	regalado.

3.	Sólo	tienen	habilidad	las	potencias	para	ocuparse	todas	en	Dios;	no	parece	se
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osa	bullir	ninguna,	ni	la	podemos	hacer	menear,	si	con	mucho	estudio	no	quisiésemos
divirtirnos,	y	an	no	me	parece	que	del	todo	se	podría	entonces	hacer.	Háblanse	aquí
muchas	 palabras	 en	 alabanzas	 de	 Dios,	 sin	 concierto,	 si	 el	 mesmo	 Señor	 no	 las
concierta;	 al	 menos	 el	 entendimiento	 no	 vale	 aquí	 nada.	 Querría	 dar	 voces	 en
alabanzas	el	alma,	y	está	que	no	cabe	en	sí;	un	desasosiego	sabroso.	Ya,	ya	se	abren
las	 flores,	 ya	 comienzan	 a	 dar	 olor.	 Aquí	 querría	 el	 alma	 que	 todos	 la	 viesen	 y
entendiesen	su	gloria	para	alabanzas	de	Dios,	y	que	la	ayudasen	a	ella,	y	darles	parte
de	 su	 gozo,	 porque	 no	 puede	 tanto	 gozar.	 Paréceme	 que	 es	 como	 la	 que	 dice	 el
Evangelio	que	quería	llamar	u	llamaba	a	sus	vecinas.[5]	Esto	me	parece	debía	sentir	el
admirable	 espíritu	 de	 el	 real	 profeta	 David	 cuando	 tañía	 y	 cantaba	 con	 la	 arpa	 en
alabanzas	de	Dios.	Deste	glorioso	rey	so	yo	muy	devota	y	querría	todos	lo	fuesen,	en
especial	los	que	somos	pecadores.[6]

4.	¡Oh,	válame	Dios,	cuál	está	un	alma	cuando	está	ansí!	Toda	ella	querría	fuese
lenguas	 para	 alabar	 a	 el	 Señor.	 Dice	 mil	 desatinos	 santos,	 atinando	 siempre	 a
contentar	a	quien	la	tiene	ansí.	Yo	sé	persona[7]	que,	con	no	ser	poeta,	que	le	acaecía
hacer	 de	 presto	 coplas	 muy	 sentidas	 declarando	 su	 pena	 bien;	 no	 hecha	 de	 su
entendimiento,	 sino	que	para	más	gozar	 la	gloria,	 que	 tan	 sabrosa	pena	 le	daba,	 se
quejaba	de	ella	a	su	Dios.	Todo	su	cuerpo	y	alma	querría	se	despedazase	para	mostrar
el	gozo	que	con	esta	pena	siente.	¿Qué	se	 le	porná°	entonces	delante	de	 tormentos,
que	 no	 le	 fuese	 sabroso	 pasarlos	 por	 su	 Señor?	 Ve	 claro	 que	 no	 hacían	 nada	 los
mártires	 de	 su	 parte	 en	 pasar	 tormentos;	 porque	 conoce	 bien	 el	 alma	viene	 de	 otra
parte	la	fortaleza.	¿Mas	qué	sentirá	de	tornar	a	tener	seso	para	vivir	en	el	mundo,	y	de
haber	de	tornar	a	los	cuidados	y	cumplimientos	de	él?

Pues	no	me	parece	he	encarecido	cosa	que	no	quede	baja	en	este	modo	de	gozo
que	el	Señor	quiere	en	este	destierro	que	goce	un	alma.	¡Bendito	seáis	por	siempre,
Señor!	¡Alaben	os	todas	las	cosas	por	siempre!	¡Quered	ahora,	Rey	mío,	suplícooslo
yo,	 que,	 pues	 cuando	 esto	 escribo	 no	 estoy	 fuera	 de	 esta	 santa	 locura	 celestial	 por
vuestra	bondad	y	misericordia,	que	tan	sin	méritos	míos	me	hacéis	esta	merced,	que	u
estén	todos	los	que	yo	tratare	locos	de	vuestro	amor,	u	primitáis	que	no	trate	yo	con
nadie,	u	ordenad,	Señor,	cómo	no	tenga	ya	cuenta	en	cosa	del	mundo	u	me	sacá[8]	de
él.	No	puede	ya,	Dios	mío,	esta	vuestra	sierva	sufrir	tantos	trabajos	como	de	verse	sin
Vos	le	vienen;	que	si	ha	de	vivir,	no	quiere	descanso	en	esta	vida	ni	se	 le	deis	Vos.
Querría	ya	esta	alma	verse	libre:	el	comer	la	mata,	el	dormir	la	congoja;	ver	que	se	la
pasa	el	tiempo	de	la	vida	pasar	en	regalo	y	que	nada	ya	la	puede	regalar	fuera	de	Vos;
que	parece	vive	contra	natura,	pues	ya	no	querría	vivir	en	sí,	sino	en	Vos.

5.	 ¡Oh	 verdadero	 Señor	 y	 gloria	 mía,	 qué	 delgada	 y	 pesadísima	 cruz	 tenéis
aparejada	a	 los	que	 llegan	a	este	estado!	Delgada,	porque	es	 suave;	pesada,	porque
vienen	veces	que	no	hay	sufrimiento	que	la	sufra;	y	no	se	querría	jamás	ver	libre	de
ella,	si	no	fuese	para	verse	ya	con	Vos.	Cuando	se	acuerda	que	os	ha	servido	en	nada
y	que	viendo	os	puede	servir,	querría	cargarse	muy	más	pesada,[9]	y	nunca	hasta	la	fin
del	mundo	morirse;	 no	 tiene	 en	nada	 su	descanso,	 a	 trueco	de	haceros	un	pequeño
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servicio;	no	saber	qué	desee,	más	bien	entiende	que	no	desea	otra	cosa	sino	a	Vos.
6.	¡Oh	hijo	mío!	(que	es	tan	humilde,	que	ansí	se	quiere	nombrar	a	quien	va	esto

dirigido	y	me	lo	mandó	escribir),[10]	sea	sólo	para	vos	algunas	cosas	de	las	que	viere
vuestra	merced	salgo	de	términos;	porque	no	hay	razón	que	baste	a	no	me	sacar	de
ella,	cuando	me	saca	el	Señor	de	mí;	ni	creo	só	yo	la	que	hablo	desde	esta	mañana
que	comulgué.	Parece	que	sueño	lo	que	veo	y	no	querría	ver	sino	enfermos	de	este
mal	 que	 estoy	 yo	 ahora.	 Suplico	 a	 vuesa	merced	 seamos	 todos	 locos	 por	 amor	 de
quien	 por	 nosotros	 se	 lo	 llamaron.	 Pues	 dice	 vuesa	 merced	 que	 me	 quiere,	 en
disponerse	para	que	Dios	le	haga	esta	merced	quiero	que	me	lo	muestre;	porque	veo
muy	pocos	que	no	los	vea	con	seso	demasiado	para	lo	que	les	cumple.	Ya	puede	ser
que	 tenga	 yo	 más	 que	 todos;	 no	 me	 lo	 consienta	 vuesa	 merced,	 padre	 mío,	 pues
también	 lo	 es	 como	 hijo,	 pues	 es	 mi	 confesor	 y	 a	 quien	 he	 fiado	 mi	 alma;
desengáñeme	con	verdad,	que	se	usan	muy	poco	estas	verdades.

7.	 Este	 concierto	 querría	 hiciésemos	 los	 cinco	 que	 al	 presente	 nos	 amamos	 en
Cristo,[11]	 que	 como	 otros	 en	 estos	 tiempos	 se	 juntaban	 en	 secreto	 para	 contra	 Su
Majestad	 y	 ordenar	 maldades	 y	 herejías,	 procurásemos	 juntarnos	 alguna	 vez	 para
desengañar	unos	a	otros	y	decir	en	lo	que	podríamos	enmendarnos	y	contentar	más	a
Dios;	que	no	hay	quien	tan	bien	se	conozca	a	sí	como	conocen	los	que	nos	miran,	si
es	con	amor	y	cuidado	de	aprovecharnos.	Digo	«en	secreto»,	porque	no	se	usa	ya	este
lenguaje.	Hasta	 los	predicadores	van	ordenando	sus	sermones	para	no	descontentar.
[12]	 Buena	 intención	 ternán,	 y	 la	 obra	 lo	 será,	 mas	 ansí	 se	 enmiendan	 pocos.	Mas
¿cómo	no	son	muchos	los	que	por	los	sermones	dejan	los	vicios	públicos?	¿Sabe	qué
me	parece?	Porque	 tienen	mucho	seso	 los	que	 los	predican.	No	están	sin	él,	con	el
gran	fuego	de	amor	de	Dios,	como	lo	estaban	los	apóstoles,	y	ansí	calienta	poco	esta
llama.	No	digo	yo	sea	tanta	como	ellos	tenían,	mas	querría	que	fuese	más	de	lo	que
veo.	¿Sabe	vuesa	merced	en	qué	debe	ir	mucho?,	en	tener	ya	aborrecida	la	vida	y	en
poca	 estima	 la	 honra,	 que	 no	 se	 les	 daba	 más,	 a	 trueco	 de	 decir	 una	 verdad	 y
sustentarla	para	gloria	de	Dios,	perderlo	todo	que	ganarlo	todo;	que	a	quien	de	veras
lo	tiene	todo	arriscado[13]	por	Dios,	igualmente	lleva	lo	uno	que	lo	otro.	No	digo	yo
que	so	ésta,	mas	querríalo	ser.

8.	 ¡Oh	gran	 libertad,	 tener	por	 cativerio°	haber	de	vivir	 y	 tratar	 conforme	a	 las
leyes	de	el	mundo,	que	como	ésta	se	alcance	de	el	Señor,	no	hay	esclavo	que	no	lo
arrisque	todo	por	rescatarse	y	tornar	a	su	tierra!	Y	pues	éste	es	el	verdadero	camino,
no	hay	que	parar	en	él,	que	nunca	acabaremos	de	ganar	tan	gran	tesoro,	hasta	que	se
nos	acabe	la	vida.	El	Señor	nos	dé	para	esto	su	favor.

Rompa	vuesa	merced	esto	que	he	dicho,	si	le	pareciere,	y	tómelo	por	carta	para	sí,
y	perdóneme,	que	he	estado	muy	atrevida.
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CAPÍTULO	XVII

Prosigue	en	la	mesma	materia	de	declarar	este	tercer	grado
de	oración;	acaba	de	declarar	los	efetos	que	hace;	dice	el

daño[1]	que	hace	aquí	la	imaginación	y	memoria.

1.	Razonablemente	está	dicho	de	este	modo	de	oración	y	lo	que	ha	de	hacer	el	alma	u,
por	mijor	 decir,	 hace	Dios	 en	 ella,	 que	 es	 el	 que	 toma	 ya	 el	 oficio	 de	 hortolano	 y
quiere	que	ella	huelgue.	Sólo	consiente	la	voluntad	en	aquellas	mercedes	que	goza,	y
se	ha	de	ofrecer	a	todo	lo	que	en	ella	quisiere	hacer	la	verdadera	sabiduría,	porque	es
menester	ánimo,	cierto;	porque	es	tanto	el	gozo,	que	parece	algunas	veces	no	queda
un	punto	para	acabar	el	ánima	de	salir	de	este	cuerpo;	¡y	qué	venturosa	muerte	sería!

2.	Aquí	me	parece	viene	bien,	como	a	vuesa	merced	se	dijo,[2]	dejarse	del	todo	en
los	brazos	de	Dios;	si	quiere	llevarla	al	cielo,	vaya;	si	al	infierno,	no	tiene	pena,	como
vaya	 con	 su	 Bien;	 si	 acabar	 del	 todo	 la	 vida,	 eso	 quiere;	 si	 que	 viva	 mil	 años,
también;	haga	Su	Majestad	como	de	cosa	propia;	ya	no	es	suya	el	alma	de	sí	mesma;
dada	está	del	todo	a	el	Señor;	descuídese	del	todo.	Digo	que	en	tan	alta	oración	como
ésta	(que	cuando	la	da	Dios	a	el	alma,	puede	hacer	todo	esto	y	mucho	más,	que	éstos
son	sus	efetos),	y	entiende	que	lo	hace	sin	ningún	cansancio	del	entendimiento;	sólo
me	parece	está	como	espantada	de	ver	cómo	el	Señor	hace	tan	buen	hortolano,	y	no
quiere	 que	 tome	 él[3]	 trabajo	 ninguno,	 sino	 que	 se	 deleite	 en	 comenzar	 a	 oler	 las
flores;	que	en	una	llegada	de	éstas,	por	poco	que	dure,	como	es	tal	el	hortolano,	en	fin
criador	 de	 el	 agua,	 dala	 sin	medida,	 y	 lo	 que	 la	 pobre	 de	 el	 alma	 con	 trabajo	 por
ventura	de	veinte	años	de	cansar	el	entendimiento	no	ha	podido	acaudalar,	hácelo	este
hortolano	celestial	en	un	punto,	y	crece	la	fruta,	y	madúrala	de	manera	que	se	puede
sustentar	de	su	huerto,	quiriéndolo	el	Señor.	Mas	no	le	da	licencia	que	reparta	la	fruta,
hasta	 que	 él	 esté	 tan	 fuerte	 con	 lo	 que	 ha	 comido	 de	 ella,	 que	 no	 se	 le	 vaya	 en
gostaduras[4]	y	no	dándole	nada	de	provecho	ni	pagándosela	a	quien	la	diere,	sino	que
los	 mantenga	 y	 dé	 de	 comer	 a	 su	 costa,	 y	 quedarse	 ha	 él	 por	 ventura	 muerto	 de
hambre.	Esto	bien	entendido	va	para	 tales	 entendimientos,	 y	 sabránlo	 aplicar	mijor
que	yo	lo	sabré	decir,	y	cánsome.

3.	 En	 fin	 es	 que	 las	 virtudes	 quedan	 ahora	 más	 fuertes	 que	 en	 la	 oración	 de
quietud	pasada;	que	el	alma	no	las	puede	inorar[5]	porque	se	ve	otra	y	no	sabe	cómo.
Comienza	a	obrar	grandes	 cosas	 con	el	olor	que	dan	de	 sí	 las	 flores,	 que	quiere	 el
Señor	que	se	abran	para	que	ella	vea[6]	que	tiene	virtudes,	anque	ve	muy	bien	que	no
las	 podía	 ella,	 ni	 ha	 podido	 ganar	 en	muchos	 años,	 y	 que	 en	 aquello	 poquito[7]	 el
celestial	hortolano	se	las	dio.	Aquí	es	muy	mayor	la	humildad	y	más	profunda	que	al
alma	 queda,	 que	 en	 lo	 pasado;	 porque	 ve	más	 claro	 que	 poco	 ni	mucho	 hizo,	 sino
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consentir	que	la	hiciese	el	Señor	mercedes	y	abrazarlas	la	voluntad.
Paréceme	este	modo	de	oración	unión	muy	conocida	de	 toda	el	alma	con	Dios,

sino	que	parece	quiere	Su	Majestad	dar	licencia	a	las	potencias	para	que	entiendan	y
gocen	de	lo	mucho	que	obra	allí.

4.	Acaece	algunas	y	muy	muchas	veces,	estando	unida	la	voluntad	(para	que	vea
vuesa	merced	puede	ser	esto,	y	lo	entienda	cuando	lo	tuviere;	al	menos	a	mí	trájome
tonta,	y	por	eso	lo	digo	aquí)	vese	claro[8]	y	entiéndese	que	está	la	voluntad	atada	y
gozando;	digo	que	«se	ve	claro»,	y	en	mucha	quietud	está	sola	la	voluntad,	y	está	por
otra	 parte	 el	 entendimiento	 y	memoria	 tan	 libres,	 que	 pueden	 tratar	 en	 negocios	 y
entender	en	obras	de	caridad.

Esto,	 anque	 parece	 todo	 uno,	 es	 diferente	 de	 la	 oración	 de	 quietud	 que	 dije,
porque	 allí	 está	 el	 alma	que	 no	 se	 querría	 bullir	 ni	menear,	 gozando	 en	 aquel	 ocio
santo	 de	 María:	 en	 esta	 oración	 puede	 también	 ser	 Marta.[9]	 Ansí	 que	 está	 casi
obrando	juntamente	en	vida	activa	y	contemplativa,	y	entender	en	obras	de	caridad	y
negocios	que	convengan	a	su	estado,	y	leer,	anque	no	del	todo	están	señores	de	sí,	y
entienden	bien	que	está	la	mijor	parte	del	alma	en	otro	cabo.	Es	como	si	estuviésemos
hablando	con	uno	y	por	otra	parte	nos	hablase	otra	persona,	que	ni	bien	estaremos	en
lo	uno	ni	bien	en	lo	otro.	Es	cosa	que	se	siente	muy	claro	y	da	mucha	satisfación	y
contento	 cuando	 se	 tiene,	 y	 es	 muy	 gran	 aparejo	 para	 que,	 en	 tiniendo	 tiempo	 de
soledad	u	desocupación	de	negocios,	venga	el	alma	a	muy	sosegada	quietud.	Es	un
andar	como	una	persona	que	está	en	sí	satisfecha,	que	no	tiene	necesidad	de	comer,
sino	 que	 siente	 el	 estómago	 contento,	 de	manera	 que	 no	 a	 todo	manjar	 arrostraría:
mas	 no	 tan	 harta	 que	 si	 los	 ve	 buenos,	 deje	 de	 comer	 de	 buena	 gana.	Ansí,	 no	 le
satisface,	 ni	 querría	 entonces	 contento	 del	 mundo,	 porque	 en	 sí	 tiene	 el	 que	 le
satisface	más;	mayores	 contentos	 de	Dios,	 deseos	 de	 satisfacer	 su	 deseo,	 de	 gozar
más	de	estar	con	Él.	Esto	es	lo	que	quiere.

5.	Hay	otra	manera	de	unión,	que	aún	no	es	entera	unión,	mas	es	más	que	la	que
acabo	de	decir;	y	no	tanto	como	la	que	se	ha	dicho	de	esta	tercer	agua.

Gustará	vuesa	merced	mucho	de	que	el	Señor	se	las	dé	todas,	si	no	las	tiene	ya,	de
hallarlo	escrito	y	entender	lo	que	es;	porque	una	merced	es	dar	el	Señor	la	merced	y
otra	es	entender	qué	merced	es	y	qué	gracia,	otra	es	 saber	decirla	y	dar	a	entender
cómo	es.[10]	Y	anque	no	parece	es	menester	más	de	la	primera,	para	no	andar	el	alma
confusa	y	medrosa,	y	ir	con	más	ánimo	por	el	camino	del	Señor,	llevando	debajo	de
los	pies	 todas	 las	cosas	del	mundo,	es	gran	provecho	entenderlo	y	merced,	que	por
cada	una	es	razón	alabe	mucho	a	el	Señor	quien	la	tiene,	y	quien	no,	porque	la	dio	Su
Majestad	a	alguno	de	los	que	viven	para	que	nos	aprovechase	a	nosotros.

Ahora	 pues,	 acaece	 muchas	 veces	 esta	 manera	 de	 unión	 que	 quiero	 decir	 (en
especial	a	mí,	que	me	hace	Dios	esta	merced	de	esta	suerte	muy	muchas),	que	coge
Dios	la	voluntad,	y	aun	el	entendimiento,	a	mi	parecer,	porque	no	discurre,	sino	está
ocupado	 gozando	 de	Dios,	 como	 quien	 está	mirando	 y	 ve	 tanto	 que	 no	 sabe	 hacia
dónde	 mirar;	 uno	 por	 otro	 se	 le	 pierde	 de	 vista,	 que	 no	 dará	 señas	 de	 cosa.	 La
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memoria	queda	libre	y	junto	con	la	imaginación	debe	ser;	y	ella,	como	se	ve	sola,	es
para	alabar	a	Dios	la	guerra	que	da	y	cómo	procura	desasosegarlo	todo.	A	mí	cansada
me	tiene	y	aborrecida	la	tengo,	y	muchas	veces	suplico	a	el	Señor,	si	tanto	me	ha	de
estorbar,	me	la	quite	en	estos	tiempos.	Algunas	veces	le	digo:	¿Cuándo,	mi	Dios,	ha
de	 estar	 ya	 toda	 junta	mi	 alma	 en	 vuestra	 alabanza	 y	 no	 hecha	 pedazos,	 sin	 poder
valerse	a	sí?	Aquí	veo	el	mal	que	nos	causa	el	pecado,	pues	ansí	nos	sujetó	a	no	hacer
lo	que	queremos	de	estar	siempre	ocupados	en	Dios.

6.	Digo	que	me	acaece	a	veces	(y	hoy	ha	sido	la	una,	y	ansí	lo	tengo	bien	en	la
memoria),	que	veo	deshacerse	mi	alma	por	verse	junta	donde	está	la	mayor	parte,[11]
y	ser	imposible,	sino	que	le	da	tal	guerra	la	memoria	y	imaginación,	que	no	la	dejan
valer;	y	como	 faltan	 las	otras	potencias,	no	valen,	 aun	para	hacer	mal,	nada.	Harto
hacen	en	desasosegar.	Digo	«para	hacer	mal»,	porque	no	tienen	fuerza	ni	paran	en	un
ser;[12]	como	el	entendimiento	no	la	ayuda	poco	ni	mucho	a	lo	que	le	representa,	no
para	 en	 nada,	 sino	 de	 uno	 en	 otro,	 que	 no	 parece	 sino	 de	 estas	maripositas	 de	 las
noches,	 importunas	 y	 desasosegadas:	 ansí	 anda	 de	 un	 cabo	 a	 otro.	 En	 estremo	me
parece	 le	viene	a	el	propio[13]	esta	comparación,	porque	anque	no	 tiene	fuerza	para
hacer	ningún	mal,	importuna	a	los	que	la	ven.

Para	 esto	 no	 sé	 qué	 remedio	 haya,	 que	 hasta	 ahora	 no	 me	 le	 ha	 dado	 Dios	 a
entender,	 que	 de	 buena	 gana	 le	 tomaría	 para	 mí,	 que	 me	 atormenta,	 como	 digo,
muchas	veces.	Represéntase	aquí	nuestra	miseria,	y	muy	claro	el	gran	poder	de	Dios;
pues	ésta,	que	queda	suelta,	tanto	nos	daña	y	nos	cansa,	y	las	otras	que	están	con	Su
Majestad,	el	descanso	que	nos	dan.

7.	El	postrer	remedio	que	he	hallado,	a	cabo	de	haberme	fatigado	hartos	años,	es
lo	que	dije	en	la	oración	de	quietud,	que	no	se	haga	caso	de	ella	más	que	de	un	loco,
sino	 dejarla	 con	 su	 tema,[14]	 que	 sólo	 Dios	 se	 la	 puede	 quitar;	 y,	 en	 fin,	 aquí	 por
esclava	queda.	Hémoslo	de	sufrir	con	paciencia,	como	hizo	Jacob	a	Lía;[15]	porque
harta	merced	nos	hace	el	Señor	que	gocemos	de	Raquel.	Digo	que	«queda	esclava»,
porque,	 en	 fin,	 no	puede,	 por	mucho	que	haga,	 traer	 a	 sí	 las	 otras	 potencias:	 antes
ellas	sin	ningún	trabajo	la	hacen	venir	muchas	veces	a	sí.	Algunas,	es	Dios	servido	de
haber	lástima	de	verla	tan	perdida	y	desosegada,	con	deseo	de	estar	con	las	otras,	y
consiéntela	Su	Majestad	se	queme	en	el	fuego	de	aquella	vela	divina	donde	las	otras
están	ya	hechas	polvo,	perdido	su	ser	natural,	casi	estando	sobrenatural,[16]	gozando
ser	tan	grandes	bienes.

8.	En	 todas	 estas	maneras	 que	de	 esta	 postrera	 agua	de	 fuente	 he	 dicho,	 es	 tan
grande	 la	gloria	y	descanso	del	 alma	que	muy	conocidamente	 aquel	gozo	y	deleite
participa	 de	 el	 cuerpo,	 y	 esto	 «muy	 conocidamente»,	 y	 quedan	 tan	 crecidas	 las
virtudes	como	he	dicho.

Parece	 ha	 querido	 el	 Señor	 declarar	 estos	 estados	 en	 que	 se	 ve	 el	 alma,	 a	 mi
parecer,	lo	más	que	acá	se	puede	dar	a	entender.	Trátelo	vuesa	merced[17]	con	persona
espiritual	que	haya	llegado	aquí	y	tenga	letras:	si	le	dijere	que	está	bien,	crea	que	se
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lo	 ha	 dicho	 Dios;	 y	 téngalo	 en	 mucho	 a	 Su	 Majestad;	 porque,	 como	 he	 dicho,
andando	 el	 tiempo	 se	 holgará	mucho	 de	 entender	 lo	 que	 es,	mientra	 no	 le	 diere	 la
gracia	(anque	se	la	dé	de	gozarlo)	para	entenderlo.	Como	le	haya	dado	Su	Majestad	la
primera,	con	su	entendimiento	y	letras	lo	entenderá	por	aquí.	Sea	alabado	por	todos
los	siglos	de	los	siglos	por	todo,	amén.
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CAPÍTULO	XVIII

En	que	trata	del	cuarto	grado	de	oración,	comienza
a	declarar	por	escelente	manera	la	gran	dinidad	en	que	el
Señor	pone	a	el	alma	que	está	en	este	estado.	Es	para	animar
mucho	a	los	que	tratan	oración,	para	que	se	esfuercen	a

llegar	a	tan	arto[1]	estado,	pues	se	puede	alcanzar	en	la	tierra,
aunque	no	por	merecerlo,	sino	por	la	bondad	de	el	Señor.

Léase	con	advertencia,	porque	se	declara	por	muy
delicado	modo	y	tiene	cosas	mucho	de	notar.[2]

1.	El	Señor	me	enseñe	palabras	cómo	se	pueda	decir	algo	de	la	cuarta	agua.	Bien	es
menester	su	favor,	an	más	que	para	 la	pasada;	porque	en	ella	aun	siente	el	alma	no
está	muerta	 de	 el	 todo,	 que	 ansí	 lo	 podemos	 decir,	 pues	 lo	 está	 a	 el	mundo.	Mas,
como	 dije,	 tiene	 sentido	 para	 entender	 que	 está	 en	 él	 y	 sentir	 su	 soledad,	 y
aprovéchase	de	lo	esterior	para	dar	a	entender	lo	que	siente,	siquiera	por	señas.

En	 toda	 la	 oración	 y	 modos	 de	 ella	 que	 queda	 dicho	 alguna	 cosa	 trabaja	 el
hortolano;	 aunque	 en	 estas	 postreras	 va	 el	 trabajo	 acompañado	 de	 tanta	 gloria	 y
consuelo	del	alma,	que	jamás	querría	salir	de	él;	y	ansí	no	se	siente	por	trabajo,	sino
por	gloria.	Acá	no	hay	sentir,	sino	gozar	sin	entender	lo	que	se	goza.	Entiéndese	que
se	goza	un	bien	adonde	 juntos	 se	encierran	 todos	 los	bienes,	mas	no	se	comprende
este	bien.	Ocúpanse	todos	los	sentidos	en	este	gozo,	de	manera	que	no	queda	ninguno
desocupado	para	poder[3]	en	otra	cosa	esterior	ni	interiormente.

Antes	dábaseles	 licencia	para	que,	como	digo,	hagan	algunas	muestras	del	gran
gozo	que	sienten;	acá	el	alma	goza	más	sin	comparación,	y	puédese	dar	a	entender
muy	 menos;	 porque	 no	 queda	 poder	 en	 el	 cuerpo,	 ni	 el	 alma	 le	 tiene	 para	 poder
comunicar	 aquel	 gozo.	 En	 aquel	 tiempo	 todo	 le	 sería	 gran	 embarazo	 y	 tormento	 y
estorbo	 de	 su	 descanso;	 y	 digo	 que	 si	 es	 unión	 de	 todas	 las	 potencias,	 que,	 anque
quiera	(estando	en	ello	digo)	no	puede,	y	si	puede,	ya	no	es	unión.

2.	El	cómo	es	ésta	que	llaman	unión,[4]	y	lo	que	es,	yo	no	lo	sé	dar	a	entender.	En
la	 mística	 teulogía	 se	 declara,	 que	 yo	 los	 vocablos	 no	 sabré	 nombrarlos,	 ni	 sé
entender	qué	es	mente,	ni	qué	diferencia	tenga	del	alma	u	espíritu	tampoco;	todo	me
parece	una	cosa,	bien	que	el	alma	alguna	vez	sale	de	sí	mesma	a	manera	de	un	fuego
que	está	ardiendo	y	hecho	llama,	y	algunas	veces	crece	este	fuego	con	ímpetu.	Esta
llama	 sube	muy	arriba	del	 fuego,	mas	no	por	 eso	 es	 cosa	diferente,	 sino	 la	mesma
llama	que	 está	 en	 el	 fuego.	Esto	vuesas	mercedes	 lo	 entenderán	—que	yo	no	 lo	 sé
más	decir—	con	sus	letras.

3.	Lo	que	yo	pretendo	declarar	es	qué	siente	el	alma	cuando	está	en	esta	divina
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unión.	Lo	que	es	unión	ya	se	está	entendido,	que	es	dos	cosas	divisas[5]	hacerse	una.
¡Oh	Señor	mío,	qué	bueno	sois!	¡Bendito	seáis	para	siempre!	¡Alaben	os,	Dios	mío,
todas	las	cosas,	que	ansí	nos	amastes	de	manera	que	con	verdad	podamos	hablar	de
esta	comunicación	que	an	en	finge	desconocer	y	que	puede	encontrarse,	por	ejemplo,
en	Bernardino	de	este	destierro	tenéis	con	las	almas;	y	an	con	las	que	son	buenas	es
gran	largueza	y	mananimidad.°	En	fin,	vuestra,	Señor	mío,	que	dais	como	quien	sois.
¡Oh	largueza	infinita,	cuán	maníficas	son	vuestras	obras![6]	Espanta	a	quien	no	tiene
ocupado	el	entendimiento	en	cosas	de	la	tierra,	que	no	tenga	ninguno	para	entender
verdades.	Pues	que	hagáis	a	almas	que	tanto	os	han	ofendido	mercedes	tan	soberanas,
cierto,	a	mí	me	acaba	el	entendimiento,	y	cuando	llego	a	pensar	en	esto,	no	puedo	ir
adelante.	¿Dónde	ha	de	ir	que	no	sea	tornar	atrás?	Pues	daros	gracias	por	tan	grandes
mercedes,	no	sabe	cómo.	Con	decir	disbarates°	me	remedio	algunas	veces.

4.	Acaéceme	muchas,	cuando	acabo	de	recibir	estas	mercedes,	u	me	las	comienza
Dios	a	hacer	(que	estando	en	ellas	ya	he	dicho	que	no	hay	poder	hacer	nada)	decir:
«Señor,	mirá°	lo	que	hacéis,	no	olvidéis	tan	presto	tan	grandes	males	míos;	ya	que[7]
para	perdonarme	los	hayáis	olvidado,	para	poner	tasa	en	las	mercedes	os	suplico	se	os
acuerde.	No	pongáis,	Criador	mío,	 tan	precioso	 licor	 en	vaso	 tan	quebrado,[8]	pues
habéis	ya	visto	de	otras	veces	que	le	torno	a	derramar.	No	pongáis	tesoro	semejante
adonde	an	no	está,	como	ha	de	estar,	perdida	del	todo	la	codicia	de	consolaciones	de
la	vida,	que	lo	gastará	mal	gastado.	¿Cómo	dais	la	fuerza	de	esta	ciudad	y	llaves	de	la
fortaleza	de	ella	a	tan	cobarde	alcaide,[9]	que	al	primer	combate	de	los	enemigos	los
deja	 entrar	 dentro?	No	 sea	 tanto	 el	 amor,	 oh	Rey	 eterno,	 que	 pongáis	 en	 aventura
joyas	 tan	 preciosas.	 Parece,	 Señor	mío,	 se	 da	 ocasión	 para	 que	 se	 tengan	 en	 poco,
pues	 las	ponéis	 en	poder	de	cosa	 tan	 ruin,	 tan	baja,	 tan	 flaca	y	miserable,	y	de	 tan
poco	tomo;	que	ya	que	trabaje	para	no	las	perder	con	vuestro	favor	(y	no	es	menester
pequeño,	 sigún	yo	 só)	 no	puede	dar	 con	 ellas	 a	 ganar	 a	 nadie.	En	 fin,	mujer,	 y	 no
buena,	sino	ruin.	Parece	que	no	sólo	se	asconden	los	talentos	sino	que	se	entierran	en
ponerlos	en	tierra	tan	astrosa.[10]	No	soléis	Vos	hacer,	Señor,	semejante	grandezas	y
mercedes	a	un	alma,	sino	para	que	aproveche	a	muchas.	Ya	sabéis,	Dios	mío,	que	de
toda	voluntad	y	corazón	os	lo	suplico	y	he	suplicado	algunas	veces,	y	tengo	por	bien
de	perder	el	mayor	bien	que	se	posee	en	la	tierra,	porque	las	hagáis	Vos	a	quien	con
este	bien	más	aproveche,	porque	crezca	vuestra	gloria».

5.	 Éstas	 y	 otras	 cosas	 me	 ha	 acaecido	 decir	 muchas	 veces.	 Vía	 después	 mi
necedad	y	poca	humildad;	porque	bien	sabe	el	Señor	lo	que	conviene	y	que	no	había
fuerzas	 en	 mi	 alma	 para	 salvarse	 si	 Su	 Majestad	 con	 tantas	 mercedes	 no	 se	 las
pusiera.

6.	También	pretendo	decir	las	gracias	y	efetos	que	quedan	en	el	alma,	y	qué	es	lo
que	puede	de	suyo	hacer,	u	si	es	parte	para	llegar	a	tan	gran	estado.

Acaece	venir	este	 levantamiento	de	espíritu	u	 juntamiento	con	el	amor	celestial
(que,	a	mi	entender,	es	diferente	la	unión[11]	del	levantamiento)	en	esta	mesma	unión.

www.lectulandia.com	-	Página	104



A	quien	no	lo	hubiere	probado	lo	postrero,	parecerle	ha	que	no;	y	a	mi	parecer,	que
con	ser	todo	uno,	obra	el	Señor	de	diferente	manera;	y	en	el	crecimiento	del	desasir
de	las	criaturas,	más	mucho	en	el	vuelo	del	espíritu.	Yo	he	visto	claro	ser	particular
merced,	anque,	como	digo,	sea	todo	uno	u	lo	parezca;	mas	un	fuego	pequeño	también
es	fuego	como	un	grande,	y	ya	se	ve	la	diferencia	que	hay	de	lo	uno	a	lo	otro.	En	un
fuego	 pequeño,	 primero	 que	 un	 fierro[12]	 pequeño	 se	 hace	 ascua[13]	 pasa	 mucho
espacio,	mas	si	el	fuego	es	grande,	anque	sea	mayor	el	hierro,	en	muy	poquito	pierde
del	todo	su	ser	al	parecer.	Ansí	me	parece	es	en	estas	dos	maneras	de	mercedes	del
Señor;	y	sé	que	quien	hubiere	llegado	a	arrobamientos	lo	entenderá	bien.	Si	no	lo	ha
probado,	parecerle	ha	desatino,	y	ya	puede	ser;	porque	querer	una	como	yo	hablar	en
una	cosa	tal	y	dar	a	entender	algo	de	lo	que	parece	imposible	an	haber	palabras	con
que	lo	comenzar,	no	es	mucho	que	desatine.

7.	Más	creo	esto	de	el	Señor	(que	sabe	Su	Majestad	que,	después	de	obedecer,	es
mi	intención	engolosinar	las	almas	de	un	bien	tan	alto)	que	me	ha	en	ello	de	ayudar.
No	diré	 cosa	que	no	 la	haya	espirimentado	mucho.	Y	es	 ansí	que	cuando	comencé
esta	 postrera	 agua	 a	 escribir,	 que	 me	 parecía	 imposible	 saber	 tratar	 cosa	 más	 que
hablar	 en	 griego,	 que	 ansí	 es	 ello	 dificultoso.	 Con	 esto,	 lo	 dejé	 y	 fui	 a	 comulgar.
¡Bendito	sea	el	Señor	que	ansí	favorece	a	los	inorantes!	¡Oh	virtud	de	obedecer,	que
todo	 lo	 puedes!:	 Aclaró	 Dios	 mi	 entendimiento,	 unas	 veces	 con	 palabras	 y	 otras
puniéndome°	delante	cómo	lo	había	de	decir,	que,	como	hizo	en	la	oración	pasada,	Su
Majestad	parece	quiere	decir	lo	que	yo	no	puedo	ni	sé.

Esto	que	digo	es	entera	verdad,	y	ansí	 lo	que	fuere	bueno	es	suya	 la	dotrina;	 lo
malo,	 está	 claro,	 es	 de	 el	 piélago	 de	 los	males[14]	 que	 soy	 yo.	Y	 ansí,	 digo	 que	 si
hubiere	 personas	 que	 hayan	 llegado	 a	 las	 cosas	 de	 oración	 que	 el	 Señor	 ha	 hecho
merced	 a	 esta	 miserable	 (que	 debe	 haber	 muchas)	 y	 quisiesen	 tratar	 estas	 cosas
conmigo,	 pareciéndoles	 descaminadas,	 que	 ayudara	 el	 Señor	 a	 su	 sierva	 para	 que
saliere	con	su	verdad	adelante.

8.	 Ahora,	 hablando	 de	 esta	 agua	 que	 viene	 del	 cielo	 para	 con	 su	 abundancia
henchir	 y	 hartar	 todo	 este	 huerto	 de	 agua,	 si	 nunca	 dejara,	 cuando	 lo	 hubiera
menester,	de	darlo	el	Señor,	ya	se	ve	qué	descanso	tuviera	el	hortolano;	y	a	no	haber
invierno,	sino	ser	siempre	el	tiempo	templado,	nunca	faltaran	flores	y	frutas;	ya	se	ve
qué	deleite	tuviera;	mas	mientra	vivimos	es	imposible.	Siempre	ha	de	haber	cuidado
de	cuando	faltare	 la	una	agua	procurar	 la	otra.	Esta	de	el	cielo	viene	muchas	veces
cuando	más	descuidado	está	el	hortolano.	Verdad	es	que	a	los	principios	casi	siempre
es	después	de	larga	oración	mental,	que	de	un	grado	en	otro	viene	el	Señor	a	tomar
esta	avecita	y	ponerla	en	el	nido	para	que	descanse.	Como	la	ha	visto	volar	mucho
rato,	 procurando	 con	 el	 entendimiento	y	voluntad	y	 con	 todas	 sus	 fuerzas	buscar	 a
Dios	y	contentarle,	quiérela	dar	el	premio	an	en	esta	vida.	¡Y	qué	gran	premio,	que
basta	un	memento	para	quedar	pagados	todos	los	trabajos	que	en	ella	puede	haber!

9.	Estando	ansí	el	alma	buscando	a	Dios,	siente	con	un	deleite	grandísimo	y	suave
casi	desfallecer	 toda	con	una	manera	de	desmayo	que	 le	va	faltando	el	huelgo[15]	y
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todas	 las	fuerzas	corporales,	de	manera	que,	si	no	es	con	mucha	pena,	no	puede	an
menear	las	manos;	los	ojos	se	le	cierran	sin	quererlos	cerrar,	u	si	los	tiene	abiertos;	no
ve	casi	nada;	ni,	si	lee,	acierta	a	decir	letra,	ni	casi	atina	a	conocerla	bien;	ve	que	hay
letra,	mas,	como	el	entendimiento	no	ayuda,	no	la	sabe	leer,	anque	quiera;	oye,	mas
no	entiende	lo	que	oye.	Ansí	que	de	los	sentidos	no	se	aprovecha	nada	si	no	es	para
no	la	acabar	de	dejar	a	su	placer,	y	ansí	antes	la	dañan.	Hablar	es	por	demás,	que	no
atina	a	formar	palabra,	ni	hay	fuerza,	ya	que	atinase,	para	poderla	pronunciar;	porque
toda	la	fuerza	esterior	se	pierde	y	se	aumenta	en	las	de	el	alma	para	mijor	poder	gozar
de	su	gloria.	El	deleite	esterior	que	se	siente	es	grande	y	muy	conocido.

10.	Esta	oración	no	hace	daño,	por	larga	que	sea;	al	menos	a	mí	nunca	me	le	hizo,
ni	me	acuerdo	hacerme	el	Señor	ninguna	vez	 esta	merced,	por	mala	que	 estuviese,
que	sintiese	mal,	antes	quedaba	con	gran	mijoría.	Mas	¿qué	mal	puede	hacer	tan	gran
bien?	 Es	 cosa	 tan	 conocida	 las	 operaciones	 esteriores,	 que	 no	 se	 puede	 dudar	 que
hubo	gran	ocasión,	pues	ansí	quitó	las	fuerzas	con	tanto	deleite	para	dejarlas	mayores.

11.	Verdad	es	que	a	los	principios	pasa	en	tan	breve	tiempo	(al	menos	a	mí	ansí
me	 acaecía),	 que	 en	 estas	 señales	 exteriores	 ni	 en	 la	 falta	 de	 los	 sentidos	 no	 se	 da
tanto	a	entender,	cuando	pasa	con	brevedad;	mas	bien	se	entiende	en	la	sobra	de	las
mercedes	que	ha	sido	grande	la	claridad	de	el	sol	que	ha	estado	allí,	pues	ansí	la	ha
derretido.	Y	nótese	esto,	que	a	mi	parecer	por	largo	que	sea	el	espacio	de	estar	el	alma
en	esta	suspensión	de	todas	las	potencias,	es	bien	breve:	cuando	estuviese	media	hora,
es	muy	mucho;	 yo	 nunca,	 a	mi	 parecer,	 estuve	 tanto.	Verdad	 es	 que	 se	 puede	mal
sentir	lo	que	se	está,	pues	no	se	siente;	mas	digo	que	de	una	vez	es	muy	poco	espacio
sin	 tornar	alguna	potencia	en	sí.	La	voluntad	es	 la	que	mantiene	 la	 tela,[16]	mas	 las
otras	dos	potencias	presto	tornan	a	importunar.	Como	la	voluntad	está	queda,	tórnalas
a	suspender	y	están	otro	poco	y	tornan	a	vivir.

12.	 En	 esto	 se	 puede	 pasar	 algunas	 horas	 de	 oración	 y	 se	 pasan;	 porque,
comenzadas	 las	dos	potencias	 a	 emborrachar	y	gustar	de	 aquel	vino	divino,[17]	con
facilidad	 se	 tornan	 a	 perder	 de	 sí	 para	 estar	 muy	más	 ganadas,	 y	 acompañan	 a	 la
voluntad	 y	 se	 gozan	 todas	 tres.	 Mas	 este	 estar	 perdidas	 de	 el	 todo	 y	 sin	 ninguna
imaginación	en	nada	(que	a	mi	entender	también	se	pierde	del	todo)	digo	que	es	breve
espacio;	anque	no	tan	del	todo	tornan	en	sí	que	no	pueden	estar	algunas	horas	como
desatinadas,	tornando	de	poco	en	poco	a	cogerlas	Dios	consigo.

13.	Ahora	vengamos	a	lo	interior	de	lo	que	el	alma	aquí	siente.	¡Dígalo	quien	lo
sabe,	que	no	se	puede	entender,	cuanto	más	decir!

Estaba	yo	pensando	cuando	quise	escribir	esto,	acabando	de	comulgar	y	de	estar
en	 esta	mesma	 oración	 que	 escribo,	 qué	 hacía	 el	 alma	 en	 aquel	 tiempo.	Díjome	 el
Señor	estas	palabras:	«Deshácese	toda,	hija,	para	ponerse	más	en	Mí.	Ya	no	es	ella	la
que	 vive,	 sino	 Yo.	 Como	 no	 puede	 comprender	 lo	 que	 entiende,	 es	 no	 entender
entendiendo».

Quien	lo	hubiese	probado	entenderá	algo	de	esto,	porque	no	se	puede	decir	más
claro,	 por	 ser	 tan	 escuro	 lo	 que	 allí	 pasa.	 Sólo	 podré	 decir	 que	 se	 representa	 estar
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junto	con	Dios,	y	queda	una	certidumbre	que	en	ninguna	manera	se	puede	dejar	de
creer.	 Aquí	 faltan	 todas	 las	 potencias	 y	 se	 suspenden	 de	 manera	 que	 en	 ninguna
manera	 (como	he	dicho)	 se	 entiende	que	obran.	Si	 estaba	pensando	en	un	paso,[18]
ansí	se	pierde	de	la	memoria	como	si	nunca	la	hubiera	habido	de	él;	si	lee,	en	lo	que
leía	no	hay	acuerdo	ni	parar;	si	rezar,	tampoco.	Ansí	que	a	esta	mariposilla	importuna
de	la	memoria	aquí	se	le	queman	las	alas:	ya	no	puede	más	bullir.	La	voluntad	debe
estar	 bien	 ocupada	 en	 amar,	 mas	 no	 entiende	 cómo	 ama.	 El	 entendimiento,	 si
entiende,	no	se	entiende	cómo	entiende;	al	menos	no	puede	compreender	nada	de	lo
que	 entiende.	 A	 mí	 no	 me	 parece	 que	 entiende;	 porque	 —como	 digo—	 no	 se
entiende.	¡Yo	no	acabo	de	entender	esto!

14.	Acaecióme	a	mí	una	inorancia	a	el	principio,	que	no	sabía	que	estaba	Dios	en
todas	las	cosas,	y,	como	me	parecía	estar	tan	presente,	parecíame	imposible.	Dejar	de
creerlo	que	estaba	allí	no	podía,	por	parecerme	casi	claro	había	entendido	estar	allí	su
mesma	presencia.	Los	que	no	tenían	letras	me	decían	que	estaba	sólo	por	gracia.	Yo
no	 lo	 podía	 creer	 porque,	 como	 digo,	 parecíame	 estar	 presente	 y	 ansí	 andaba	 con
pena.	Un	gran	 letrado	de	 la	orden	del	glorioso	Santo	Domingo[19]	me	quitó	de	esta
duda,	 que	 me	 dijo	 estar	 presente,	 y	 cómo	 se	 comunicaba	 con	 nosotros,	 que	 me
consoló	harto.	Es	de	notar	y	entender	que	siempre	este	agua	del	cielo,	este	grandísimo
favor	del	Señor,	deja	el	alma	con	grandísimas	ganancias,	como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	XIX

Prosigue	en	la	mesma	materia.	Comienza	a
declarar	los	efetos	que	hace	en	el	alma	este	grado	de	oración.
Persuade	mucho	a	que	no	tornen	atrás,	anque	después	de
esta	merced	tornen	a	caer,	ni	dejen	la	oración.	Dice	los
daños	que	vernán	de	no	hacer	esto;	es	mucho	de	notar	y

de	gran	consolación	para	los	flacos	y	pecadores.

1.	Queda	el	alma	de	esta	oración	y	unión	con	grandísima	ternura,	de	manera	que	se
querría	deshacer,	no	de	pena,	sino	de	unas	lágrimas	gozosas.	Hállase	bañada	de	ellas
sin	 sentirlo	 ni	 saber	 cuándo	 ni	 cómo	 las	 lloró;	mas	 dale	 gran	 deleite	 ver	 aplacado
aquel	ímpetu	de	el	fuego	con	agua	que	le	hace	más	crecer.	Parece	esto	algaravía,[1]	y
pasa	ansí.	Acaecido	me	ha	alguna	veces	en	este	término	de	oración	estar	tan	fuera	de
mí,	que	no	sabía	si	era	sueño	u	si	pasaba	en	verdad	la	gloria	que	había	sentido;	y	de
verme	llena	de	agua	que	sin	pena	destilaba	con	tanto	ímpetu	y	presteza	que	parece	lo
echaba	 de	 sí	 aquella	 nube	 del	 cielo,	 vía	 que	 no	 había	 sido	 sueño.	 Esto	 era	 a	 los
principios,	que	pasaba	con	brevedad.

2.	Queda	el	ánima	animosa	que,	si	en	aquel	punto	la	hiciesen	pedazos	por	Dios,	le
sería	gran	consuelo.	Allí	son	 las	promesas	y	determinaciones	heroicas,	 la	viveza	de
los	deseos,	el	encomenzar[2]	a	aborrecer	el	mundo,	el	ver	muy	claro	su	vanidad.	Está
muy	más	aprovechada	y	altamente	que	en	las	oraciones	pasadas,	y	la	humildad	más
crecida;	 porque	 ve	 claro	 que	 para	 aquella	 ecesiva	 merced	 y	 grandiosa	 no	 hubo
deligencia°	suya,	ni	fue	parte	para	traerla	ni	para	tenerla.	Vese	claro	indisíma,	porque
en	 pieza	 adonde	 entra	mucho	 sol	 no	 hay	 telaraña	 ascondida,	 ve	 su	miseria.	Va	 tan
fuera	la	vanagloria,	que	no	le	parece	la	podría	tener,	porque	ya	es	por	vista	de	ojos	lo
poco	 o	 ninguna	 cosa	 que	 puede,	 que	 allí	 no	 hubo	 casi	 consentimiento,	 sino	 que
parece,	 anque	 no	 quiso	 le	 cerraron	 la	 puerta	 a	 todos	 los	 sentidos,	 para	 que	 más
pudiese	gozar	de	el	Señor.	Quédase	sola	con	Él,	¿qué	ha	de	hacer	sino	amarle?	Ni	ve
ni	oye,	si	no	fuese	a	fuerza	de	brazos:	poco	hay	que	la	agradecer.	Su	vida	pasada	se	le
representa	 después	 y	 la	 gran	 misericordia	 de	 Dios,	 con	 gran	 verdad,	 y	 sin	 haber
menester	 andar	 a	 caza	 el	 entendimiento,	 que	 allí	 ve	 guisado	 lo	 que	 ha	 de	 comer	 y
entender.	De	sí	ve	que	merece	el	infierno	y	que	le	castigan	con	gloria;	deshácese	en
alabanzas	de	Dios,	y	yo	me	querría	deshacer	 ahora:	 ¡bendito	 seáis,	Señor	mío,	que
ansí	hacéis	de	pecina[3]	tan	sucia	como	yo,	agua	tan	clara	que	sea	para	vuestra	mesa!
¡Seáis	alabado,	oh	regalo	de	los	ángeles,	que	ansí	queréis	levantar	un	gusano	tan	vil!

3.	Queda	algún	tiempo	este	aprovechamiento	en	el	alma:	puede	ya,	con	entender
claro	 que	 no	 es	 suya	 la	 fruta,	 comenzar	 a	 repartir	 de	 ella,	 y	 no	 le	 hace	 falta	 a	 sí.
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Comienza	 a	dar	muestras	 de	 alma	que	guarda	 tesoros	del	 cielo,	 y	 a	 tener	 deseo	de
repartirlos	con	otros	y	suplicar	a	Dios	no	sea	ella	sola	la	rica.	Comienza	a	aprovechar
a	los	prójimos	casi	sin	entenderlo	ni	hacer	nada	de	sí;	ellos	lo	entienden,	porque	ya
las	flores	tienen	tan	crecido	el	olor,	que	les	hace	desear	llegarse	a	ellas.	Entiende	que
tiene	 virtudes,	 y	 ven	 la	 fruta	 que	 es	 codiciosa.	Querríanle	 ayudar	 a	 comer.	 Si	 esta
tierra	 está	 muy	 cavada	 con	 trabajos	 y	 persecuciones	 y	 mormuraciones	 y
enfermedades	—que	pocos	deben	llegar	aquí	sin	esto—	y	si	está	mullida	con	ir	muy
desasida	de	propio	interese,	el	agua	se	embebe	tanto	que	casi	nunca	se	seca;	mas	si	es
tierra	que	an	se	está	en	la	tierra	y	con	tantas	espinas	como	yo	a	el	principio	estaba,	y
an	 no	 quitada	 de	 las	 ocasiones	 ni	 tan	 agradecida	 como	 merece	 tan	 gran	 merced,
tórnase	la	tierra	a	secar.	Y	si	el	hortolano	se	descuida	y	el	Señor	por	sola	su	bondad
no	torna	a	querer	llover,	dad	por	perdida	la	huerta,	que	ansí	me	acaeció	a	mí	algunas
veces;	que,	cierto,	yo	me	espanto	y,	si	no	hubiera	pasado	por	mí,	no	lo	pudiera	creer.
Escríbolo	para	consuelo	de	almas	flacas	como	la	mía,	que	nunca	desesperen	ni	dejen
de	 confiar	 en	 la	 grandeza	 de	 Dios:	 anque	 después	 de	 tan	 encumbradas,	 como	 es
llegarlas	 el	 Señor	 aquí,	 cayan,	 no	 desmayen,	 si	 no	 se	 quieren	 perder	 del	 todo;	 que
lágrimas	todo	lo	ganan:	un	agua	tray	otra.

4.	 Una	 de	 las	 cosas	 porque	 me	 animé	 —siendo	 la	 que	 soy—	 a	 obedecer	 en
escribir	 esto	 y	 dar	 cuenta	 de	mi	 ruin	 vida	 y	 de	 las	mercedes	 que	me	 ha	 hecho	 el
Señor,	con	no	servirle	sino	ofenderle,	ha	sido	ésta;	que,	cierto,	yo	quisiera	aquí	tener
gran	autoridad	para	que	 se	me	creyera	 esto.	A	el	Señor	 suplico	Su	Majestad	 la	dé.
Digo	que	no	desmaye	nadie	de	los	que	han	comenzado	a	tener	oración	con	decir:	«si
torno	a	ser	malo,	es	peor	ir	adelante	con	el	ejercicio	de	ella».	Yo	lo	creo,	si	se	deja	la
oración	y	no	se	enmienda	de	el	mal;	mas	si	no	la	deja,	crea	que	le	sacará	a	puerto	de
luz.	 Hízome	 en	 esto	 gran	 batería	 el	 demonio,	 y	 pasé	 tanto	 en	 parecerme	 poca
humildad	tenerla,	siendo	tan	ruin,	que	(como	ya	he	dicho)	la	dejé	año	y	medio	—al
menos	un	año,	que	de	el	medio	no	me	acuerdo	bien—	y	no	me	fuera	más,	ni	fue,	que
meterme	yo	mesma,	 sin	haber	menester	demonios	que	me	hiciesen	 ir	 a	 el	 infierno.
¡Oh	válame	Dios,	qué	ceguedad	tan	grande!	¡Y	qué	bien	acierta	el	demonio	para	su
propósito	 en	 cargar	 aquí	 la	 mano!	 Sabe	 el	 traidor	 que	 alma	 que	 tenga	 con
perseverancia	 oración,	 la	 tiene	 perdida,	 y	 que	 todas	 las	 caídas	 que	 la	 hace	 dar	 la
ayudan	por	 la	 bondad	de	Dios	 a	 dar	 después	mayor	 salto	 en	 lo	 que	 es	 su	 servicio:
¡algo	le	va	en	ello!

5.	¡Oh	Jesús	mío!	¡Qué	es	ver	un	alma	que	ha	llegado	aquí,	caída	en	un	pecado,
cuando	Vos	por	vuestra	misericordia	 la	 tornáis	a	dar	 la	mano	y	la	 levantais!	¡Cómo
conoce	 la	multitud	de	vuestras	grandezas	y	misericordias,	 y	 su	miseria!	Aquí	 es	 el
deshacerse	de	veras	y	conocer	vuestras	grandezas;	aquí	el	no	osar	alzar	los	ojos;	aquí
es	 el	 levantarlos	 para	 conocer	 lo	 que	os	 debe;	 aquí	 se	 hace	devota	 de	 la	Reina	del
Cielo	para	que	os	aplaque;	aquí	envoca°	los	santos	que	cayeron	después	de	haberlos
Vos	llamado,	para	que	la	ayuden;	aquí	es	el	parecer	que	todo	le	viene	ancho	lo	que	le
dais,	porque	ve	no	merece	 la	 tierra	que	pisa;	el	acudir	a	 los	sacramentos;	 la	fe	viva
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que	aquí	le	queda	de	ver	la	virtud	que	Dios	en	ellos	puso;	el	alabaros	porque	dejastes
tal	medicina	y	ungüento	para	 nuestras	 llagas,	 que	no	 la	 sobresanan,[4]	 sino	que	del
todo	las	quitan.	Espántanse	de	esto.	Y	¿quién,	Señor	de	mi	alma,	no	se	ha	de	espantar
de	misericordia	 tan	 grande	 y	merced	 tan	 crecida	 a	 traición	 tan	 fea	 y	 abominable?
¡Que	no	sé	cómo	no	se	me	parte	el	corazón	cuando	esto	escribo,	porque	soy	ruin!

6.	Con	estas	lagrimillas	que	aquí	lloro,	dadas	de	Vos	(agua	de	tan	mal	pozo	en	lo
que	es	de	mi	parte),	parece	que	os	hago	pago	de	tantas	traiciones;	siempre	haciendo
males	y	procurándoos	deshacer	las	mercedes	que	Vos	me	habéis	hecho.	Ponedlas	Vos,
Señor	mío,	valor;	aclarad	agua	tan	turbia,	siquiera	porque	no	dé	a	alguno	tentación	en
echar	 juicios	 (como	 me	 la	 ha	 dado	 a	 mí)	 pensando	 por	 qué,	 Señor,	 dejáis	 unas
personas	muy	 santas,	 que	 siempre	os	han	 servido	y	 trabajado,	 criadas	 en	 relisión	y
siéndolo,	y	no	como	yo	que	no	tenía	más	de	el	nombre	y	ver	claro	que	no	las	hacéis
las	mercedes	que	a	mí.	Bien	vía	yo,	bien	mío,	que	 les	guardáis	Vos	el	premio	para
dársele	junto,	y	que	mi	flaqueza	ha	menester	esto.	Ya	ellos,	como	fuertes,	os	sirven
sin	ello	y	los	tratáis	como	a	gente	esforzada	y	no	interesal.[5]

7.	Mas	con	todo,	sabéis	Vos,	mi	Señor,	que	clamaba	muchas	veces	delante	de	Vos
disculpando	 a	 las	 personas	 que	 me	 mormuraban,	 porque	 me	 parecía	 les	 sobraba
razón.	Esto	era	ya,	Señor,	después	que	me	teníades	por	vuestra	bondad	para	que	tanto
no	 os	 ofendiese,	 y	 yo	 estaba	 ya	 desviándome	 de	 todo	 lo	 que	me	 parecía	 os	 podía
enojar;	 que	 en	 haciendo	 yo	 esto,	 comenzastes,	 Señor,	 a	 abrir	 vuestros	 tesoros	 para
vuestra	sierva.	No	parece	esperábades	otra	cosa	sino	que	hubiese	voluntad	y	aparejo
en	mí	para	recibirlos,	sigún	con	brevedad	comenzastes	a	no	sólo	darlos,	sino	a	querer
entendiesen	me	los	dábades.

8.	Esto	entendido,	comenzó	a	tenerse	buena	opinión	de	la	que	todas	aún	no	tenían
bien	entendido	cuán	mala	era,	anque	mucho	se	traslucía.	Comenzó	la	mormuración	y
persecución	de	golpe	y,	a	mi	parecer,	con	mucha	causa;	y	ansi	no	tomaba	con	nadie
enemistad,	 sino	 suplicábaos	 a	 Vos	 mirásedes	 la	 razón	 que	 tenían.	 Decían	 que	 me
quería	hacer	santa	y	que	inventaba	novedades	no	habiendo	llegado	entonces	con	gran
parte	aun	a	cumplir	toda	mi	Regla	ni	a	las	muy	buenas	y	santas	monjas	que	en	casa
había[6]	(ni	creo	llegaré,	si	Dios	por	su	bondad	no	lo	hace	todo	de	su	parte),	sino	antes
lo	era	yo	para	quitar	lo	bueno	y	poner	costumbres	que	no	lo	eran;	al	menos	hacía	lo
que	 podía	 para	 ponerlas,	 y	 en	 el	 mal	 podía	 mucho.	 Ansí	 que	 sin	 culpa	 suya	 me
culpaban.	 No	 digo	 eran	 sólo	 monjas,	 sino	 otras	 personas;	 descubríanme	 verdades,
porque	lo	primitiádes	Vos.

9.	Una	vez	rezando	las	Horas,	como	yo	algunas	 tenía	esta	 tentación,	 llegué	a	el
verso	que	dice	justus	es	Domine,	y	tus	juicios[7]	comencé	a	pensar	cuán	gran	verdad
era,	que	en	esto	no	 tenía	el	demonio	 fuerza	 jamás	para	 tentarme	de	manera	que	yo
dudase	tenéis	Vos,	mi	Señor,	todos	los	bienes,	ni	en	ninguna	cosa	de	la	fe;	antes	me
parecía	mientra	más	sin	camino	natural	iban,	más	firme	la	tenía,	y	me	daba	devoción
grande:	 en	 ser	 todopoderoso	 quedaban	 conclusas[8]	 en	mí	 todas	 las	 grandezas	 que
hiciérades	Vos,	y	en	esto	—como	digo—	jamás	tenía	duda.	Pues	pensando	cómo	con
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justicia	primitíades°	a	muchas	que	había	—como	tengo	dicho—	muy	vuestras	siervas,
y	 que	 no	 tenían	 los	 regalos	 y	mercedes	 que	me	 hacíades°	 a	mí,	 siendo	 la	 que	 era,
respondístesme	 Señor:	—«Sírveme	 tú	 a	mí	 y	 no	 te	metas	 en	 eso».	 Fue	 la	 primera
palabra	que	entendí	hablarme	Vos,	y	ansí	me	espantó	mucho.

Porque	 después	 declararé	 esta	manera	 de	 entender,	 con	 otras	 cosas,	 no	 lo	 digo
aquí,	 que	 es	 salir	 de	 el	 propósito,	 y	 creo	 harto	 he	 salido.	Casi	 no	 sé	 lo	 que	me	he
dicho.	No	puede	 ser	menos,	mi	 hijo,[9]	 sino	que	ha	Vuestra	Merced	de	 sufrir	 estos
intervalos;	porque	cuando	veo	lo	que	Dios	me	ha	sufrido	y	me	veo	en	este	estado,	no
es	mucho	pierda	el	tino	de	lo	que	digo	y	he	de	decir.

Plega	 el	 Señor	 que	 siempre	 sean	 esos	 mis	 desatinos	 y	 que	 no	 primita°	 ya	 Su
Majestad	 tenga	 yo	 poder	 para	 ser	 contra	Él	 un	 punto.	Antes	 en	 este	 que	 estoy	me
consuma.

10.	Basta	ya	para	ver	sus	grandes	misericordias,	no	una	sino	muchas	veces	que	ha
perdonado	 tanta	 ingratitud.	A	San	Pedro	una	vez	que	 lo	 fue,	a	mí	muchas;	que	con
razón	 me	 tentaba	 el	 demonio	 no	 pretendiese	 amistad	 estrecha	 con	 quien	 trataba
enemistad	 tan	 pública.	 ¡Qué	 ceguedad	 tan	 grande	 la	mía!	 ¿Adónde	 pensaba,	 Señor
mío,	hallar	 remedio,	 sino	en	Vos?	 ¡Qué	disbarate	huir	de	 la	 luz	para	andar	 siempre
tropezando!	 ¡Qué	humildad	 tan	soberbia	 inventaba	en	mí	el	demonio:	apartarme	de
estar	arrimada	a	la	coluna	y	báculo[10]	que	me	ha	de	sustentar,	para	no	dar	 tan	gran
caída!	Ahora	me	santiguo	y	no	me	parece	que	he	pasado	peligro	tan	peligroso	como
esta	 invención	 que	 el	 demonio	 me	 ensañaba	 por	 vía	 de	 humildad.	 Poníame	 en	 el
pensamiento	que	cómo	cosa	 tan	 ruin	y	habiendo	 recibido	 tantas	mercedes	había	de
llegarme	a	 la	oración;	que	me	bastaba	 rezar	 lo	que	debía,	 como	 todas;	mas	que	 an
pues	esto	no	hacía	bien,	cómo	quería	hacer	más;	que	era	poco	acatamiento	y	tener	en
poco	las	mercedes	de	Dios.

Bien	 era	 pensar	 y	 entender	 esto;	mas	 ponerlo	 por	 obra	 fue	 el	 grandísimo	mal.
Bendito	seais	Vos,	Señor,	que	ansí	me	remediastes.

11.	Principio	de	la	tentación	que	hacía	a	Judas	me	parece	ésta,	sino	que	no	osaba
el	 traidor	 tan	al	descubierto;	mas	él	viniera	de	poco	en	poco	a	dar	conmigo	adonde
dio	con	él.	Miren	esto,	por	amor	de	Dios,	todos	los	que	tratan	oración.	Sepan	que	el
tiempo	que	estuve	sin	ella	era	mucho	más	perdida	mi	vida;	mírese	qué	buen	remedio
me	 daba	 el	 demonio	 y	 que	 donosa	 humildad:	 un	 desasosiego	 en	 mí	 grande.	 Mas
¿cómo	 había	 de	 sosegar	 mi	 ánima?	 Apartábase	 la	 cuitada	 de	 su	 sosiego;	 tenía
presentes	las	mercedes	y	favores;	vía	los	contentos	de	acá	ser	asco.	Cómo	pudo	pasar
me	espanto.	Era	 con	esperanza	que	nunca	yo	pensaba	 (a	 lo	que	ahora	me	acuerdo,
porque	debe	haber	esto	más	de	veinte	y	un	años),[11]	dejaba	de	estar	determinada	de
tornar	 a	 la	 oración;	 mas	 esperaba	 a	 estar	 muy	 limpia	 de	 pecados.	 ¡Oh,	 qué	 mal
encaminada	iba	en	esta	esperanza!	Hasta	el	día	del	juicio	me	la	libraba	el	demonio,
para	de	allí	llevarme	a	el	infierno.

12.	Pues	 teniendo	oración	y	 lición	—que	era	ver	verdades	y	el	ruin	camino	que
llevaba—	y	importunando	a	el	Señor	con	lágrimas	muchas	veces,	era	tan	ruin	que	no
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me	 podía	 valer;	 apartada	 de	 esto,	 puesta	 en	 pasatiempos	 con	 muchas	 ocasiones	 y
pocas	ayudas	—y	osaré	decir	ninguna,	sino	para	ayudarme	a	caer—,	¿qué	esperaba
sino	lo	dicho?

Creo	tiene	mucho	delante	de	Dios	un	fraile	de	Santo	Domingo,	gran	 letrado,[12]
que	él	me	despertó	deste	sueño:	él	me	hizo,	como	creo	he	dicho,	comulgar	de	quince
a	quince	días;	y	de	el	mal	no	tanto;[13]	comencé	a	tornar	en	mí,	anque	no	dejaba	de
hacer	ofensas	a	el	Señor.	Mas	como	no	había	perdido	el	camino,	anque	poco	a	poco,
cayendo	y	levantando,	iba	por	él;	y	el	que	no	deja	de	andar	y	ir	adelante,	anque	tarde,
llega.	No	me	parece	 es	 otra	 cosa	perder	 el	 camino,	 sino	dejar	 la	 oración.	Dios	nos
libre,	por	quien	Él	es.

13.	 Queda	 de	 aquí	 entendido	—y	 nótese	 mucho	 por	 amor	 de	 el	 Señor—	 que
anque	un	alma	llegue	a	hacerla	Dios	tan	grandes	mercedes	en	la	oración,	que	no	se	fíe
de	sí,	pues	puede	caer,	ni	se	ponga	en	ocasiones	en	ninguna	manera.	Mírese	mucho,
que	 va	mucho;	 que	 el	 engaño	 que	 aquí	 puede	 hacer	 el	 demonio	 después,	 anque	 la
merced	sea	cierto	de	Dios,	es	aprovecharse	el	traidor	de	la	mesma	merced	en	lo	que
puede,	y	a	personas	no	crecidas	en	las	virtudes,	ni	mortificadas,	ni	desasidas,	porque
aquí	no	quedan	fortalecidas	tanto	que	baste,	como	adelante	diré,	para	ponerse	en	las
ocasiones	y	peligros,	por	grandes	deseos	y	determinaciones	que	tengan.	Es	ecelente
dotrina	ésta,	y	no	mía,	sino	enseñada	de	Dios;	y	ansí	querría	que	personas	inorantes,
como	yo,	la	supiesen.	Porque	aunque	esté	un	alma	en	este	estado,	no	ha	de	fiar	de	sí
para	salir	a	combatir,	porque	hará	harto	en	defenderse.	Aquí	son	menester	armas	para
defenderse	de	los	demonios,	y	aun	no	tiene	fuerza	para	pelear	contra	ellos	y	traerlos
debajo	de	los	pies,	como	hacen	los	que	están	en	el	estado	que	diré	después.

14.	 Este	 es	 el	 engaño	 con	 que	 coge	 el	 demonio,	 que,	 como	 se	 ve	 un	 alma	 tan
llegada	a	Dios,	y	ve	la	diferencia	que	hay	de	el	bien	del	cielo	al	de	la	tierra	y	el	amor
que	la	muestra	el	Señor,	de	este	amor	nace	confianza	y	siguridad	de	no	caer	de	lo	que
goza.	Parécele	que	ve	claro	el	premio,	que	no	es	posible	ya	en	cosa	que	aun	para	la
vida	es	tan	deleitosa	y	suave,	dejarla	por	cosa	tan	baja	y	sucia	como	es	el	deleite;	y
con	esta	confianza	quítale	el	demonio	 la	poca	que	ha	de	 tener	de	 sí;	y,	 como	digo,
pónese	en	los	peligros	y	comienza	con	buen	celo	a	dar	de	la	fruta	sin	tasa,	creyendo
que	ya	no	hay	que	temer	de	sí.	Y	esto	no	va	con	soberbia,	que	bien	entiende	el	alma
que	no	puede	de	sí	nada,	sino	de	mucha	confianza	de	Dios	sin	discrición,	porque	no
mira	que	an	tiene	pelo	malo.	Puede	salir	del	nido,	y	sácala	Dios,	mas	an	no	está	para
volar;	porque	las	virtudes	aún	no	están	fuertes,	ni	tiene	espiriencia	para	conocer	los
peligros,	ni	sabe	el	daño	que	hace	en	confiar	de	sí.

15.	Esto	fue	lo	que	a	mí	me	destruyó;	y	para	esto	y	para	todo	hay	gran	necesidad
de	maestro	y	trato	con	personas	espirituales.	Bien	creo	que	alma	que	llega	Dios	a	este
estado,	 si	muy	del	 todo	no	deja	 a	Su	Majestad,	que	no	 la	dejará	de	 favorecer	ni	 la
dejará	perder;	mas	cuando,	como	he	dicho,	cayere,	mire,	mire,	por	amor	del	Señor,	no
la	engañe	en	que	deje	la	oración,	como	hacía	a	mí	con	humildad	falsa,	como	ya	lo	he
dicho	y	muchas	veces	lo	querría	decir.	Fíe	de	la	bondad	de	Dios,	que	es	mayor	que
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todos	 los	males	 que	 podemos	 hacer,	 y	 no	 se	 acuerda	 de	 nuestra	 ingratitud,	 cuando
nosotros,	conociéndonos,	queremos	tornar	a	su	amistad,	ni	de	 las	mercedes	que	nos
ha	hecho	para	castigarnos	por	ellas;	antes	ayudan	a	perdonarnos	más	presto,	como	a
gente	que	ya	era	de	su	casa	y	ha	comido,	como	dicen,	de	su	pan.	Acuérdense	de	sus
palabras	y	miren	lo	que	ha	hecho	conmigo,	que	primero	me	cansé	de	ofenderle	que
Su	Majestad	 dejó	 de	 perdonarme.	 Nunca	 se	 cansa	 de	 dar	 ni	 se	 pueden	 agotar	 sus
misericordias;	no	nos	cansemos	nosotros	de	recibir.	Sea	bendito	para	siempre,	amén;
y	alábanle	todas	las	cosas.
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CAPÍTULO	XX

En	que	trata	la	diferencia	que	hay	de	unión	a
arrobamiento,	declara	qué	cosa	es	arrobamiento	y	dice	algo
de	el	bien	que	tiene	el	alma	que	el	Señor	por	su	bondad

llega	a	Él.	Dice	los	efetos	que	hace.	Es	de
mucha	admiración.[1]

1.	 Querría	 saber	 declarar	 con	 el	 favor	 de	 Dios	 la	 diferencia	 que	 hay	 de	 unión	 a
arrobamiento	 u	 elevamiento	 u	 vuelo	 que	 llaman	 de	 espíritu	 u	 arrebatamiento,	 que
todo	es	uno.	Digo	que	estos	diferentes	nombres	todo	es	una	cosa,	y	también	se	llama
éstasi.°	Es	grande	 la	 ventaja	 que	hace	 a	 la	 unión.	Los	 efetos	muy	mayores	hace,	 y
otras	hartas	operaciones,	porque	la	unión	parece	principio	y	medio	y	fin	y	lo	es	en	lo
interior;	mas	ansí	como	estotros	fines	son	en	más	alto	grado,	hace	los	efetos	interior	y
esteriormente.	 Declárelo	 el	 Señor,	 como	 ha	 hecho	 lo	 demás,	 que,	 cierto,	 si	 Su
Majestad	 no	me	 hubiera	 dado	 a	 entender	 por	 qué	modos	 y	maneras	 se	 puede	 algo
decir,	yo	no	supiera.

2.	Consideremos	 ahora	que	 esta	 agua	postrera	que	hemos	dicho	es	 tan	 copiosa,
que	si	no	es	por	no	lo	consentir	la	tierra,	podemos	creer	que	se	está	con	nosotros	esta
nube	 de	 la	 gran	 Majestad	 acá	 en	 esta	 tierra.	 Mas	 cuando	 este	 gran	 bien	 le
agradecemos,	 acudiendo	 con	 obras	 sigún	 nuestras	 fuerzas,	 coge	 el	 Señor	 el	 alma,
digamos	ahora,	a	manera	que	las	nubes	cogen	los	vapores	de	la	tierra	y	levántala	toda
de	ella	(helo	oído	ansí	esto	de	cogen	las	nubes	los	vapores,	u	el	sol)[2]	y	sube	la	nube
al	 cielo	 y	 llévala	 consigo,	 y	 comiénzala	 a	 mostrar	 cosas	 de	 el	 reino	 que	 le	 tiene
aparejado.	No	sé	si	la	comparación	cuadra,	mas	en	hecho	de	verdad	ello	pasa	ansí.

3.	En	estos	arrobamientos	parece	no	anima	el	alma	en	el	cuerpo,	y	ansí	se	siente
muy	 sentido	 faltar	 de	 él	 el	 calor	 natural;	 vase	 enfriando,	 anque	 con	 grandísima
suavidad	y	deleite.

Aquí	no	hay	ningún	remedio	de	resistir,	que	en	la	unión,	como	estamos	en	nuestra
tierra,	remedio	hay:	anque	con	pena	y	fuerza,	resistirse	puede	casi	siempre.	Acá,	las
más	 veces,	 ningún	 remedio	 hay,	 sino	 que	 muchas	 sin	 prevenir	 el	 pensamiento	 ni
ayuda	ninguna,	viene	un	 ímpetu	 tan	acelarado	y	fuerte,	que	veis	y	sentís	 levantarse
esta	nube	o	esta	águila	caudalosa	y	cogeros	con	sus	alas.

4.	Y	digo	que	se	entiende	y	veis	os	 llevar,	y	no	sabéis	dónde;	porque,	anque	es
con	deleite,	la	flaqueza	de	nuestro	natural	hace	temer	a	los	principios,	y	es	menester
ánima	 determinada	 y	 animosa	—mucho	 más	 que	 para	 lo	 que	 queda	 dicho—	 para
arriscarlo	todo,	venga	lo	que	viniere,	y	dejarse	en	las	manos	de	Dios,	y	ir	adonde	nos
llevaren,	 de	 grado,	 pues	 os	 llevan	 aunque	 os	 pese.	 Y	 en	 tanto	 estremo,	 que	 muy
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muchas	veces	querría	yo	resistir,	y	pongo	todas	mis	fuerzas,	en	especial	algunas	que
es	en	público	y	otras	hartas	en	secreto,	temiendo	ser	engañada.	Algunas	podía	algo,
con	 gran	 quebrantamiento;	 como	 quien	 pelea	 contra	 un	 jayán[3]	 fuerte	 quedaba
después	 cansada;	 otras	 era	 imposible,	 sino	 que	 me	 llevaba	 el	 alma	 y	 aun	 casi
ordinario	 la	 cabeza	 tras	 ella,	 sin	 poderla	 tener,[4]	 y	 algunas	 todo	 el	 cuerpo,	 hasta
levantarle.

5.	Esto	ha	sido	pocas,	porque	como	una	vez	fuese	adonde	estábamos	juntas	en	el
coro	y	yendo	a	comulgar,	estando	de	 rodillas,	dábame	grandísima	pena,	porque	me
parecía	 cosa	muy	 estraordinaria	 y	 que	 había	 de	 haber	 luego	mucha	 nota;[5]	 y	 ansí
mandé	 a	 las	 monjas	 (porque	 es	 ahora	 después	 que	 tengo	 oficio	 de	 Priora)	 no	 lo
dijesen.	Mas	otras	veces,	como	comenzaba	a	ver	que	iba	a	hacer	el	Señor	lo	mesmo
(y	una	estando	personas	principales	de	señoras,	que	era	la	fiesta	de	la	Vocación[6]	en
un	 sermón),	 tendíame	 en	 el	 suelo	 y	 allegábanse	 a	 tenerme	 el	 cuerpo	 y	 todavía	 se
echaba	de	ver.	Supliqué	mucho	a	el	Señor	que	no	quisiese	ya	darme	más	mercedes
que	 tuviesen	 muestras	 esteriores;	 porque	 yo	 estaba	 cansada	 ya	 de	 andar	 en	 tanta
cuenta	 y	 que	 aquella	 merced	 podía	 Su	Majestad	 hacérmela	 sin	 que	 se	 entendiese.
Parece	 ha	 sido	 por	 su	 bondad	 servido	 de	 oírme,	 que	 nunca	más	 hasta	 ahora	 lo	 he
tenido;	verdad	es	que	ha	poco.[7]

6.	Es	ansí	que	me	parecía,	cuando	quería	resistir,	que	desde	debajo	de	los	pies	me
levantaban	fuerzas	tan	grandes,	que	no	sé	como	lo	comparar,	que	era	con	mucho	más
ímpetu	que	estotras	cosas	de	espíritu,	y	ansí	quedaba	hecha	pedazos;	porque	es	una
pelea	 grande,	 y,	 en	 fin,	 aprovecha	 poco	 cuando	 el	 Señor	 quiere,	 que	 no	 hay	 poder
contra	 su	 poder.	Otras	 veces	 es	 servido	 de	 contentarse	 con	 que	 veamos	 nos	 quiere
hacer	la	merced	y	que	no	queda	por	Su	Majestad,	y	resistiéndose	por	humildad,	deja
los	mesmos	efetos	que	si	del	todo	se	consintiese.

7.	A	los	que	esto	hace	son	grandes:	lo	uno,	muéstrase	el	gran	poder	del	Señor	y
cómo	 no	 somos	 parte,	 cuando	 Su	Majestad	 quiere,	 de	 detener	 tampoco	 el	 cuerpo
como	el	alma,	ni	somos	señores	de	ello,	sino	que,	mal	que	nos	pese,	vemos	que	hay
superior	y	que	estas	mercedes	son	dadas	de	él	y	que	de	nosotros	no	podemos	en	nada,
nada;	 y	 imprímese	mucha	humildad.	Y	 an	 yo	 confieso	 que	 gran	 temor	me	hizo;	 al
principio,	grandísimo;	porque	verse	ansí	levantar	un	cuerpo	de	la	tierra,	que	anque	el
espíritu	 le	 lleva	 tras	 sí	 y	 es	 con	 suavidad	 grande	 si	 no	 se	 resiste,	 no	 se	 pierde	 el
sentido,	 al	 menos	 yo	 estaba	 de	 manera	 en	 mí,	 que	 podía	 entender	 era	 llevada.
Muéstrase	una	majestad	de	quien	puede	hacer	aquello,	que	espeluza[8]	los	cabellos,	y
queda	un	gran	temor	de	ofender	a	tan	gran	Dios.	Éste	envuelto	en	grandísimo	amor
que	se	cobra	de	nuevo	a	quien	vemos	le	tiene	tan	grande	a	un	gusano	tan	podrido,	que
no	parece	se	contenta	con	llevar	tan	de	veras	el	alma	a	sí,	sino	que	quiere	el	cuerpo,
an	siendo	tan	mortal	y	de	tierra	tan	sucia,	como	por	tantas	ofensas	se	ha	hecho.

8.	 También	 deja	 un	 desasimiento	 estraño,	 que	 yo	 no	 podré	 decir	 cómo	 es.
Paréceme	que	puedo	decir	es	diferente	en	alguna	manera;	digo	más	que	estotras	cosas
de	solo	espíritu;	porque,	ya	que	estén	cuanto	a	el	espíritu	con	todo	desasimiento	de
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las	cosas,	aquí	parece	quiere	el	Señor	el	mesmo	cuerpo	lo	ponga	por	obra,	y	hácese
una	estrañeza	nueva	para	con	las	cosas	de	la	tierra,	que	es	muy	más	penosa	la	vida.

9.	Después	da	una	pena	que	ni	 la	 podemos	 traer	 a	 nosotros	ni	 venida	 se	puede
quitar.	Yo	quisiera	harto	dar	a	entender	esta	gran	pena	y	creo	no	podré,	mas	diré	algo
si	 supiere.	Y	 háse	 de	 notar	 que	 estas	 cosas	 son	 ahora	muy	 a	 la	 postre,	 después	 de
todas	 las	visiones	y	 revelaciones	que	escribiré;	y	el	 tiempo	que	solía	 tener	oración,
adonde	el	Señor	me	daba	tan	grande[9]	gustos	y	regalos,	ahora,	ya	que	eso	no	cesa,
algunas	veces,	las	más	y	lo	más	ordinario,	es	esta	pena	que	ahora	diré.

Es	 mayor	 y	 menor.	 De	 cuando	 es	 mayor	 quiero	 ahora	 decir,	 porque,	 anque
adelante	diré	de	estos	grandes	ímpetus	que	me	daban	cuando	me	quiso	el	Señor	dar
los	arrobamientos,	no	tiene	más	que	ver,	a	mi	parecer,	que	una	cosa	muy	corporal	a
una	 muy	 espiritual,	 y	 creo	 no	 lo	 encarezco	 mucho.	 Porque	 aquella	 pena	 parece,
aunque	la	siente	el	alma,	es	en	compañía	del	cuerpo;	entramos	parece	participan	de
ella,	y	no	es	con	el	estremo	del	desamparo	que	en	ésta.	Para	la	cual	—como	he	dicho
—	no	somos	parte,	sino	muchas	veces	a	deshora	viene	un	deseo	que	no	sé	cómo	se
mueve,	y	de	este	deseo	que	penetra	 toda	el	 alma	en	un	punto,	 se	 comienza	 tanto	a
fatigar,	que	sube	muy	sobre	sí,	y	de	todo	lo	criado,	y	pónela	Dios	tan	desierta	de	todas
las	cosas	que,	por	mucho	que	ella	trabaje,	ninguna	que	la	acompañe	le	parece	hay	en
la	 tierra,	 ni	 ella	 la	 querría,	 sino	morir	 en	 aquella	 soledad.	Que	 la	 hablen	 y	 ella	 se
quiera	hacer	 toda	la	fuerza	posible	a	hablar,	aprovecha	poco;	que	su	espíritu,	anque
ella	más	 haga,	 no	 se	 quita	 de	 aquella	 soledad.	Y,	 con	parecerme	que	 está	 entonces
lejísimo	Dios,	 a	veces	comunica	 sus	grandezas	por	un	modo	el	más	estraño	que	 se
puede	 pensar;	 y	 ansí,	 no	 se	 sabe	 decir,	 ni	 creo	 lo	 creerá	 ni	 entenderá	 sino	 quien
hubiere	 pasado	 por	 ello;	 porque	 no	 es	 la	 comunicación	 para	 consolar,	 sino	 para
mostrar	la	razón	que	tiene	de	fatigarse,	de	estar	ausente	de	bien	que	en	sí	tiene	todos
los	bienes.

10.	Con	esta	comunicación	crece	el	deseo	y	el	estremo	de	soledad	en	que	se	ve,
con	una	pena	tan	delgada	y	penetrativa	que,	anque	el	alma	se	estaba	puesta	en	aquel
desierto,	que	al	pie	de	 la	 letra	me	parece	se	puede	entonces	decir	 (y	por	ventura	 lo
dijo	el	real	Profeta	estando	en	la	mesma	soledad,	sino	que	como	a	santo	se	la	daría	el
Señor	a	sentir	en	más	ecesiva	manera):	Vigilavi,	et	factus	sum	sicut	passer	solitarius
in	tecto.[10]	Y	ansí	se	me	representa	este	verso	entonces	que	me	parece	lo	veo	yo	en
mí,	 y	 consuélame	ver	 que	 han	 sentido	 otras	 personas	 tan	 gran	 estremo	de	 soledad,
cuantimás	tales.	Ansí	parece	que	está	el	alma,	no	en	sí,	sino	en	el	tejado	u	techo	de	sí
mesma	y	de	todo	lo	criado;	porque	an	encima	de	lo	muy	superior	del	alma	me	parece
que	está.

11.	Otras	veces	parece	anda	el	alma	como	necesitadísima,	diciendo	y	preguntando
a	sí	mesma:	¿Dónde	está	tu	Dios?[11]	Es	de	mirar	que	el	romance	de	estos	versos	yo
no	sabía	bien	el	que	era,	y	después	que	lo	entendía	me	consolaba	de	ver	que	me	los
había	 traído	el	Señor	a	 la	memoria	sin	procurarlo	yo.	Otras	me	acordaba	de	 lo	que
dice	San	Pablo,	que	está	crucificado	al	mundo.[12]	No	digo	yo	que	sea	esto	ansí,	que
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ya	lo	veo;	mas	pareceme	que	está	ansí	el	alma,	que	ni	del	cielo	le	viene	consuelo	ni
está	en	él,	ni	de	la	tierra	le	quiere	ni	está	en	ella,	sino	como	crucificada	entre	el	cielo
y	la	tierra,	padeciendo	sin	venirle	socorro	de	ningún	cabo.	Porque	el	que	le	viene	del
cielo	(que	es,	como	he	dicho,	una	noticia	de	Dios	tan	admirable,	muy	sobre	todo	lo
que	podemos	desear),	 es	para	más	 tormento;	porque	 acrecienta	 el	 deseo	de	manera
que,	a	mi	parecer,	la	gran	pena	algunas	veces	quita	el	sentido,	sino	que	dura	poco	sin
él.	Parecen	unos	tránsitos	de	la	muerte,	salvo	que	tray	consigo	un	tan	gran	contento
este	padecer,	que	no	sé	yo	a	qué	lo	comparar.	Ello	es	un	recio	martirio	sabroso,	pues
todo	lo	que	se	le	puede	representar	a	el	alma	de	la	tierra,	anque	sea	lo	que	le	suele	ser
más	sabroso,	ninguna	cosa	admite;	luego	parece	lo	lanza	de	sí.	Bien	entiende	que	no
quiere	sino	a	su	Dios;	mas	no	ama	cosa	particular	de	él,	sino	todo	junto	le	quiere	y	no
sabe	lo	que	quiere.	Digo	«no	sabe»,	porque	no	representa	nada	la	imaginación;	ni,	a
mi	 parecer,	mucho	 tiempo	 de	 lo	 que	 está	 ansí	 no	 obran	 las	 potencias:	 como	 en	 la
unión	y	arrobamiento	el	gozo,	ansí	aquí	la	pena	las	suspende.

12.	 ¡Oh	 Jesús!	 ¡quién	 pudiera	 dar	 a	 entender	 bien	 a	 vuesa	merced	 esto,[13]	 aun
para	que	me	dijera	 lo	que	es,	porque	es	en	 lo	que	ahora	anda	siempre	mi	alma!	Lo
más	ordinario,	en	viéndose	desocupada,	es	puesta	en	estas	ansias	de	muerte,	y	teme,
cuando	ve	que	comienzan,	porque	no	se	ha	de	morir;	mas	llegada	a	estar	en	ello,	lo
que	hubiese	de	vivir	querría	en	este	padecer.	Aunque	es	tan	ecesivo,	que	el	sujeto	le
puede	mal	llevar;	y	ansí	algunas	veces	se	me	quitan	todos	los	pulsos	casi,	sigún	dicen
las	que	algunas	veces	se	llegan	a	mí	de	las	hermanas	que	ya	más	lo	entienden,	y	las
canillas[14]	muy	abiertas,	y	las	manos	tan	yertas,	que	yo	no	las	puedo	algunas	veces
juntar;	y	ansí	me	queda	dolor	hasta	otro	día	en	los	pulsos	y	en	el	cuerpo,	que	parece
me	han	descoyuntado.

13.	Yo	bien	pienso	 alguna	vez	ha	 de	 ser	 el	Señor	 servido,	 si	 va	 adelante	 como
ahora,	que	se	acabe	con	acabar	 la	vida	que,	a	mi	parecer,	bastante	es	 tan	gran	pena
para	 ello,	 sino	 que	 no	 lo	 merezco	 yo.	 Toda	 la	 ansia	 es	 morirme	 entonces;	 ni	 me
acuerdo	de	purgatorio,	ni	de	los	grandes	pecados	que	he	hecho,	por	donde	merecía	el
infierno;	todo	se	me	olvida	con	aquella	ansia	de	ver	a	Dios;	y	aquel	desierto	y	soledad
le	parece	mejor	que	toda	la	compañía	del	mundo.	Si	algo	la	podría	dar	consuelo,	es
tratar	 con	quien	hubiese	pasado	por	 este	 tormento;	y	ver	que,	 aunque	 se	queje	dél,
nadie	le	parece	la	ha	de	creer.

14.	También	 la	 atormenta	que	esta	pena	es	 tan	crecida,	que	no	querría	 soledad,
como	otras,	ni	compañía	sino	con	quien	se	pueda	quejar.	Es	como	uno	que	 tiene	 la
soga	a	la	garganta	y	se	está	ahogando,	que	procura	tomar	huelgo.[15]	Ansí	me	parece
que	este	deseo	de	compañía	es	de	nuestra	 flaqueza;	que	como	nos	pone	 la	pena	en
peligro	de	muerte	 (que	esto	 sí,	 cierto,	hace;	yo	me	he	visto	en	este	peligro	algunas
veces	con	grandes	enfermedades	y	ocasiones,	como	he	dicho,	y	creo	podría	decir	es
éste	 tan	 grande	 como	 todos),	 ansí	 el	 deseo	 que	 el	 cuerpo	 y	 alma	 tienen	 de	 no	 se
apartar	 es	 el	 que	 pide	 socorro	 para	 tomar	 huelgo,	 y,	 con	 decirlo	 y	 quejarse	 y
divertirse,	buscar	remedio	para	vivir	muy	contra	voluntad	de	espíritu,	u	de	lo	superior
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de	el	alma,	que	no	quería	salir	de	esta	pena.
15.	No	sé	yo	si	atino	a	lo	que	digo,	u	si	lo	sé	decir,	mas,	a	todo	mi	parecer,	pasa

ansí.	Mire	vuesa	merced	qué	descanso	puede	tener	en	esta	vida;	pues	el	que	había	—
que	 era	 la	 oración	 y	 soledad	 porque	 allí	 me	 consolaba	 el	 Señor—,	 es	 ya	 lo	 más
ordinario	este	tormento,	y	es	tan	sabroso,	y	ve	el	alma	que	es	de	tanto	precio,	que	ya
le	 quiere	más	que	 todos	 los	 regalos	 que	 solía	 tener.	Parécele	más	 siguro	porque	 es
camino	de	cruz,	y	en	sí	tiene	un	gusto	muy	de	valor,	a	mi	parecer,	porque	no	participa
con	el	cuerpo	sino	pena,	y	el	alma	es	la	que	padece,	y	goza	sola	del	gozo	y	contento
que	da	este	padecer.	No	sé	yo	cómo	puede	ser	esto;	mas	ansí	pasa	que,	a	mi	parecer,
no	trocaría	esta	merced	que	el	Señor	me	hace	(que	bien	de	su	mano	y,	como	he	dicho,
no	nada	adquirida	de	mí	porque	es	muy,	muy	sobrenatural),	por	todas	las	que	después
diré;	no	digo	juntas,	sino	tomada	cada	una	por	sí.	Y	no	se	deje	de	tener	acuerdo	que
es	después	de	todo	lo	que	va	escrito	en	este	libro	y	en	lo	que	ahora	me	tiene	el	señor;
digo	que	estos	ímpetus	es	después	de	las	mercedes	que	aquí	van,	que	me	ha	hecho	el
señor.[16]

16.	Estando	yo	a	los	principios	con	temor	(como	me	acaece	casi	en	cada	merced
que	me	hace	el	Señor,	hasta	que	con	ir	adelante	Su	Majestad	asigura),	me	dijo	que	no
temiese	y	que	tuviese	en	más	esta	merced	que	todas	las	que	me	había	hecho;	que	en
esta	pena	se	purificaba	el	alma,	y	se	 labra	u	purifica	como	el	oro	en	el	crisol,	para
poder	mijor	poner	 los	esmaltes	de	sus	dones,	y	que	se	purgaba	allí	 lo	que	había	de
estar	en	purgatorio.

Bien	 entendía	 yo	 era	 gran	merced,	 mas	 quedé	 con	mucha	más	 siguridad	 y	mi
confesor	me	dice	que	es	bueno.	Y	anque	yo	 temí,	por	 ser	yo	 tan	 ruín,	nunca	podía
creer	 que	 era	malo;	 antes	 el	muy	 sobrado	bien	me	hacía	 temer,	 acordándome	 cuán
mal	lo	tengo	merecido.	Bendito	sea	el	Señor,	que	tan	bueno	es,	amén.

17.	Parece	que	he	salido	de	propósito,	porque	comencé	a	decir	de	arrobamientos,
y	esto	que	he	dicho	an	es	más	que	arrobamiento	y	ansí	deja	los	efetos	que	he	dicho.

18.	Ahora	 tornemos	a	arrobamientos,	de	 lo	que	en	ellos	es	más	ordinario.	Digo
que	muchas	veces	me	parecía	me	dejaba	el	cuerpo	tan	ligero,	que	toda	la	pesadumbre
de	él	me	quitaba,	y	algunas	era	tanto	que	casi	no	entendía	poner	los	pies	en	el	suelo.
Pues	cuando	está	en	el	arrobamiento	el	cuerpo	queda	como	muerto,	sin	poder	nada	de
sí	muchas	veces,	y	como	le	toma	se	queda:	si	en	pie,	si	sentado,	si	las	manos	abiertas,
si	cerradas.	Porque,	aunque	pocas	veces	se	pierde	el	sentido	algunas	me	ha	acaecido	a
mí	perderle	del	todo,	pocas	y	poco	rato;	mas	lo	ordinario	es	que	se	turba	y,	anque	no
puede	hacer	nada	de	sí	cuanto	a	lo	esterior,	no	deja	de	entender	y	oír	como	cosa	de
lejos.	No	digo	que	entiende	y	oye,	cuando	está	en	lo	subido	de	él	(digo	subido,	en	los
tiempos	 que	 se	 pierden	 las	 potencias,	 porque	 están	 muy	 unidas	 con	 Dios)	 que
entonces	no	ve,	ni	oye,	ni	siente,	a	mi	parecer;	mas,	como	dije	en	la	oración	de	unión
pasada,	este	transformamiento	de	el	alma	de	el	todo	en	Dios	dura	poco;	mas	eso	que
dura,	 ninguna	 potencia	 se	 siente	 ni	 sabe	 lo	 que	 pasa	 allí.	No	 debe	 ser	 para	 que	 se
entienda	mientra	vivimos	en	la	tierra,	al	menos	no	lo	quiere	Dios,	que	no	debemos	ser
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capaces	para	ello.	Yo	esto	he	visto	por	mí.
19.	Diráme	vuesa	merced	que	cómo	dura	alguna	vez	tantas	horas	el	arrobamiento,

y	muchas	 veces.	 Lo	 que	 pasa	 por	 mí	 es	 que	—como	 dije	 en	 la	 oración	 pasada—
gózase	con	intrevalos:°	muchas	veces	se	engolfa[17]	el	alma	u	la	engolfa	el	Señor	en
sí,	por	mijor	decir,	y	tiniéndola	ansí	un	poco,	quédase	con	sola	la	voluntad.	Paréceme
es	este	bullicio	de	estrotras	dos	potencias	como	el	que	tiene	una	lengüecilla	de	estos
relojes	de	sol,	que	nunca	para;	mas	cuando	el	sol	de	justicia	quiere,	hácelas	detener.
Esto	 digo	 que	 es	 poco	 rato;	 mas	 como	 fue	 grande	 el	 ímpetu	 y	 levantamiento	 de
espíritu,	 y	 anque	 éstas	 tornen	 a	 bullirse	 queda	 engolfada	 la	 voluntad,	 hace,	 como
señora	 del	 todo,	 aquella	 operación	 en	 el	 cuerpo;	 porque,	 ya	 que	 las	 otras	 dos
potencias	bullidoras	 la	quieran	estorbar,	de	 los	enemigos	 los	menos:	no	 la	estorben
también	 los	 sentidos;	 y	 ansí	 hace	 que	 estén	 suspendidos,	 porque	 lo	 quiere	 así	 el
Señor.	Y	por	la	mayor	parte	están	cerrados	los	ojos,	anque	no	queramos	cerrarlos;	y	si
abiertos	alguna	vez,	como	ya	dije,	no	atina	y	ni	advierte	lo	que	ve.

20.	Aquí	es	mucho	menos	lo	que	puede	hacer	de	sí,	para	que	cuando	se	tornaren
las	potencias	a	juntar	no	haya	tanto	que	hacer.	Por	eso,	a	quien	el	Señor	diere	esto,	no
se	 desconsuele	 cuando	 se	 vea	 ansí	 atado	 el	 cuerpo	 muchas	 horas,	 y	 a	 veces	 el
entendimiento	y	memoria	divertidos.	Verdad	es	que	 lo	ordinario	es	estar	embebidas
en	alabanzas	de	Dios	u	en	querer	compreender,	y	entender	lo	que	ha	pasado	por	ellas;
y	 aun	 para	 esto	 no	 están	 bien	 despiertas,	 sino	 como	 una	 persona	 que	 ha	 mucho
dormido	y	soñado,	y	an	no	acaba	de	despertar.

21.	 Declárome	 tanto	 en	 esto,	 porque	 sé	 que	 hay	 ahora,	 aun	 en	 este	 lugar,[18]
personas	 a	 quien	 el	 Señor	 hace	 estas	mercedes;	 y	 si	 los	 que	 las	 gobiernan	 no	 han
pasado	 por	 esto,	 por	 ventura	 les	 parecerá	 que	 han	 de	 estar	 como	 muertas	 en
arrobamiento,	 en	 especial	 si	 no	 son	 letrados;	 y	 lástima	 lo	 que	 se	 padece	 con	 los
confesores	que	no	lo	entienden,	como	yo	diré	después.	Quizá	yo	no	sé	lo	que	digo;
vuesa	merced	lo	entenderá,	si	atino	en	algo,	pues	el	Señor	le	ha	ya	dado	espiriencia
de	ello,	anque	como	no	es	de	mucho	tiempo,	quizá	no	había	mirádolo	tanto	como	yo.
Ansí	que,	 aunque	mucho	 lo	procuran,	por	buenos	 ratos	no	hay	 fuerza	 en	el	 cuerpo
para	poderse	menear:	 todas	 las	 llevó	el	alma	consigo.	Muchas	veces	queda	sano	—
que	estaba	bien	enfermo	y	lleno	de	grandes	dolores—	y	con	más	habilidad,	porque	es
cosa	grande	lo	que	allí	se	da,	y	quiere	el	Señor	algunas	veces,	como	digo,	lo	goce	el
cuerpo,	pues	ya	obedece	a	lo	que	quiere	el	alma.	Después	que	torna	en	sí,	si	ha	sido
grande	 el	 arrobamiento,	 acaece	 andar	 un	 día	 u	 dos	 y	 aun	 tres	 tan	 absortas	 las
potencias,	u	como	embobecida,	que	no	parece	andan	por	sí.

22.	Aquí	es	la	pena	de	haber	de	tornar	a	vivir;	aquí	le	nacieron	las	alas	para	bien
volar;	ya	 se	 le	ha	caído	el	pelo	malo.	Aquí	 se	 levanta	ya	de	el	 todo	 la	bandera	por
Cristo,	que	no	parece	otra	cosa	sino	que	este	alcaide	de	esta	 fortaleza	se	sube,	u	 le
suben,	a	 la	 torre	más	alta	a	 levantar	 la	bandera	por	Dios.	Mira	a	 los	de	abajo	como
quien	está	en	salvo;	ya	no	teme	los	peligros,	antes	los	desea,	como	quien	por	cierta
manera	se	le	da	allí	siguridad	de	la	vitoria.	Vese	aquí	muy	claro	en	lo	poco	que	todo
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lo	de	acá	se	ha	de	estimar	y	lo	no	nada	que	es.	Quien	está	de	lo	alto,	alcanza	muchas
cosas.	Ya	no	quiere	querer,	ni	tener	libre	albedrío	no	querría,[19]	y	ansí	lo	suplica	a	el
Señor;	dale	las	llaves	de	su	voluntad.

Hele	aquí	el	hortolano	hecho	alcaide;	no	quiere	hacer	cosa,	sino	la	voluntad	del
Señor;	 ni	 serlo	 él	 de	 sí,	 ni	 de	nada,	 ni	 de	un	pero	de	 esta	 huerta,	 sino	que,	 si	 algo
bueno	hay	en	ella,	lo	reparta	Su	Majestad;	que	de	aquí	adelante	no	quiere	cosa	propia,
sino	que	haga	de	todo	conforme	a	su	gloria	y	a	su	voluntad.

23.	 Y	 en	 hecho	 de	 verdad	 pasa	 ansí	 todo	 esto,	 si	 los	 arrobamientos	 son
verdaderos,	que	queda	el	alma	con	los	efetos	y	aprovechamiento	que	queda	dicho.	Y
si	no	son	éstos,	dudaría	yo	mucho	serlos	de	parte	de	Dios,	antes	temería	no	sean	los
rabiamientos	 que	dice	San	Vicente.[20]	Esto	 entiendo	yo	y	he	visto	 por	 espiriencia:
quedar	aquí	el	alma	señora	de	todo,	y	con	libertad	en	un	hora	y	menos,	que	ella	no	se
puede	 conocer.	 Bien	 ve	 que	 no	 es	 suyo,	 ni	 sabe	 cómo	 se	 le	 dio	 tanto	 bien,	 mas
entiende	claro	el	grandísimo	provecho	que	cada	rabto°	de	estos	trai.	No	hay	quien	lo
crea	si	no	ha	pasado	por	ello;	y	ansí	no	creen	a	la	pobre	alma,	como	la	han	visto	ruin,
y	tan	presto	la	ven	pretender	cosas	tan	animosas;	porque	luego	da	en	no	se	contentar
con	servir	en	poco	a	el	Señor	sino	en	lo	más	que	ella	puede.	Piensan	es	tentación	y
disbarate.	 Si	 entendiesen	 no	 nace	 de	 ella	 sino	 de	 el	 Señor	 a	 quien	 ya	 ha	 dado	 las
llaves	de	su	voluntad,	no	se	espantarían.

24.	Tengo	para	mí	que	un	alma	que	allega	a	este	estado,	que	ya	ella	no	habla	ni
hace	cosa	por	sí,	sino	que	de	todo	lo	que	ha	de	hacer	tiene	cuidado	este	soberano	rey.
¡Oh,	válame	Dios,	qué	claro	se	ve	aquí	la	declaración	del	verso,	y	cómo	se	entiende
tenía	razón	y	la	ternán	todos	de	pedir	alas	de	paloma![21]	Entiéndese	claro	es	vuelo	el
que	da	el	espíritu	para	levantarse	de	todo	lo	criado	y	de	sí	mesmo	el	primero;	mas	es
vuelo	suave,	es	vuelo	deleitoso,	vuelo	sin	ruido.

25.	¡Qué	señorío	tiene	un	alma	que	el	Señor	llega	aquí,	que	lo	mire	todo	sin	estar
enredada	en	ello!	¡Qué	corrida	está	de	el	tiempo	que	lo	estuvo!	¡Qué	espantada	de	su
ceguedad!	¡Qué	lastimada	de	los	que	están	en	ella,	en	especial	si	es	gente	de	oración
y	a	quien	Dios	ya	regala!	Querría	dar	voces	para	dar	a	entender	qué	engañados	están;
y	an	ansí	lo	hace	algunas	veces,	y	lluévenle	en	la	cabeza	mil	persecuciones.	Tiénenla
por	poco	humilde	y	que	quiere	enseñar	a	de	quien	había	de	deprender,	en	especial	si
es	mujer.	Aquí	 es	 el	 condenar	—y	con	 razón—,	porque	no	 saben	 el	 ímpetu	que	 la
mueve,	que	a	veces	no	se	puede	valer	ni	puede	sufrir	no	desengañar	a	los	que	quiere
bien	 y	 desea	 ver	 sueltos	 de	 esta	 cárcel	 de	 esta	 vida,	 que	 no	 es	menos	 ni	 le	 parece
menos	en	la	que	ella	ha	estado.

26.	Fatígase	de	el	tiempo	en	que	miró	puntos	de	honra	y	en	el	engaño	que	traía	de
creer	que	era	honra	lo	que	el	mundo	llama	honra;	ve	que	es	grandísima	mentira	y	que
todos	 andamos	 en	 ella.	 Entiende	 que	 la	 verdadera	 honra	 no	 es	 mentirosa,	 sino
verdadera,	 tiniendo	en	algo	 lo	que	es	algo,	y	 lo	que	no	es	nada	 tenerlo	en	no	nada,
pues	todo	es	nada,	y	menos	que	nada	lo	que	se	acaba	y	no	contenta	a	Dios.

27.	 Ríese	 de	 sí,	 de	 el	 tiempo	 que	 tenía	 en	 algo	 los	 dineros	 y	 codicia	 de	 ellos,
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aunque	 en	 esta	 nunca	 creo	 —y	 es	 ansí	 verdad—	 confesé	 culpa;	 harta	 culpa	 era
tenerlos	 en	 algo.	 Si	 con	 ellos	 se	 pudiera	 comprar	 el	 bien	 que	 ahora	 veo	 en	 mí,
tuviéralos	en	muchos;	mas	ve	que	este	bien	se	gana	con	dejarlo	todo.

¿Qué	es	esto	que	se	compra	con	estos	dineros	que	deseamos?	¿Es	cosa	de	precio?
¿Es	 cosa	 durable?	 ¿U	para	 qué	 los	 queremos?	Negro	 descanso	 se	 procura,	 que	 tan
caro	 cuesta.	 Muchas	 veces	 se	 procura	 con	 ellos	 el	 infierno,	 y	 se	 compra	 fuego
perdurable	y	pena	sin	fin.	¡Oh,	si	todos	diesen	en	tenerlos	por	tierra	sin	provecho,	qué
concertado	andaría	el	mundo,	que	sin	tráfagos!	¡Con	qué	amistad	se	tratarían	todos,	si
faltase	interese	de	honra	y	de	dineros!	Tengo	para	mí	se	remediaría	todo.

28.	Ve	de	 los	deleites	 tan	gran	ceguedad,	y	cómo	con	ellos	compra	 trabajo,	aun
para	esta	vida,	y	desasosiego.	¡Qué	inquietud!	¡Qué	poco	contento!	¡Qué	trabajar	en
vano!	Aquí	no	sólo	las	telarañas	ve	de	su	alma	y	las	faltas	grandes,	sino	un	polvito
que	haya,	por	pequeño	que	sea,	porque	el	sol	está	muy	claro;	y	ansí,	por	mucho	que
trabaje	un	alma	en	perficionarse,	si	de	veras	la	coge	este	Sol,	toda	se	ve	muy	turbia.
Es	como	el	agua	que	está	en	un	vaso,	que	si	no	le	da	el	sol,	está	muy	claro;	si	da	en	él,
vese	que	está	 todo	lleno	de	motas.	Al	pie	de	 la	 letra	es	esta	comparación.	Antes	de
estar	 el	 alma	en	este	 éstasi,	 parécele	que	 tray	cuidado	de	no	ofender	 a	Dios,	y	que
conforme	 a	 sus	 fuerzas	 hace	 lo	 que	puede:	mas	 llegada	 aquí,	 que	 le	 da	 este	 sol	 de
justicia,	 que	 la	hace	 abrir	 los	ojos,	 ve	 tantas	motas,	 que	 los	querría	 tornar	 a	 cerrar.
Porque	aún	no	es	tan	hija	de	esta	águila	caudalosa,	que	pueda	mirar	este	sol	de	en	hito
en	hito;	mas,	por	poco	que	los	tenga	abiertos,	vese	toda	turbia.	Acuérdase	de	el	verso
que	dice:	«¿Quien	será	justo	delante	de	Ti?».

29.	Cuando	mira	 este	 divino	 sol,	 dislúmbrale	 la	 claridad;	 como	 se	mira	 a	 sí,	 el
barro	 la	 atapa	 los	 ojos:	 ciega	 está	 esta	 palomita.	 Ansí	 acaece	 muy	 muchas	 veces
quedarse	 ansí	 ciega	 del	 todo,	 absorta,	 espantada,	 desvanecida	 de	 tantas	 grandezas
como	ve.	Aquí	se	gana	la	verdadera	humildad,	para	no	se	le	dar	nada	de	decir	bienes
de	sí,	ni	que	lo	digan	otros.	Reparte	el	Señor	de	el	huerto	la	fruta	y	no	ella,	y	ansí	no
se	le	pega	nada	a	las	manos;	todo	el	bien	que	tiene	va	guiado	a	Dios.	Si	algo	dice	de
sí,	es	para	su	gloria.	Sabe	que	no	tiene	nada	él	allí;	y,	anque	quiera,	no	puede	inorarlo;
porque	lo	ve	por	vista	de	ojos;	que	mal	que	le	pese,	se	los	hace	cerrar	a	las	cosas	del
mundo,	y	que	los	tenga	abiertos	para	entender	verdades.
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CAPÍTULO	XXI

Prosigue	y	acaba	este	postrer	grado	de	oración.
Dice	lo	que	siente	el	alma	que	está	en	él	de	tornar	a	vivir
en	el	mundo,	y	de	la	luz	que	la	da	el	Señor	de	los	engaños

de	él.	Tiene	buena	dotrina.

1.	Pues	acabando	en	lo	que	iba,	digo	que	no	ha	menester	aquí	consentimiento	de	esta
alma:	ya	se	le	tiene	dado	y	sabe	que	con	voluntad	se	entregó	en	sus	manos	y	que	no	le
puede	engañar,	porque	es	sabidor	de	todo.	No	es	como	acá,	que	está	toda	la	vida	llena
de	engaños	y	dobleces;	cuando	pensáis	tenéis	una	voluntad	ganada,	sigún	lo	que	os
muestra,	venís	a	entender	que	todo	es	mentira.	No	hay	ya	quien	viva	en	tanto	tráfago,
en	especial	si	hay	algún	poco	de	interese.

Bienaventurada	 alma	 que	 la	 trai	 el	 Señor	 a	 entender	 verdades.	 ¡Oh,	 qué	 estado
este	para	 los	 reyes!	 ¡Cómo	 les	valdría	mucho	más	procurarle,	que	no	gran	señorío!
¡Qué	retitud	habría	en	el	reino!	¡Qué	de	males	se	escusarían	y	habrían	escusado!	Aquí
no	se	teme	perder	vida	ni	honra	por	amor	de	Dios.	¡Qué	gran	bien	este	para	quien	está
más	obligado	a	mirar	la	honra	del	Señor	que	todos	los	que	son	menos,	pues	han	de	ser
los	reys°	a	quien	sigan!	Por	un	punto	de	aumento	en	la	fe	y	de	haber	dado	luz	en	algo
a	los	herejes,	perdería	mil	reinos,	y	con	razón.	Otro	ganar	es	un	reino	que	no	se	acaba,
que	con	sola	una	gota	que	gusta	un	alma	de	esta	agua	de	él,	parece	asco	todo	lo	de
acá.	Pues	cuando	fuere	estar	engolfada	en	todo,	¿qué	será?

2.	 ¡Oh,	 Señor!	 si	me	 diérades°	 estado	 para	 decir	 a	 voces	 esto,	 no	me	 creyeran
(como	 hacen	 a	 muchos	 que	 lo	 saben	 decir	 de	 otra	 suerte	 que	 yo);	 mas	 al	 menos
satisfaciérame	yo.	Paréceme	que	tuviera	en	poco	la	vida	por	dar	a	entender	una	sola
verdad	de	éstas;	no	sé	después	lo	que	hiciera,	que	no	hay	que	fiar	de	mí.	Con	ser	la
que	soy	me	dan	grandes	ímpetus	por	decir	esto	a	los	que	mandan,	que	me	deshacen.
De	que	no	puedo	más,	tórnome	a	Vos,	Señor	mío,	a	pediros	remedio	para	todo;	y	bien
sabéis	Vos	que	muy	de	buena	gana	me	desposeería	yo	de	las	mercedes	que	me	habéis
hecho,	con	quedar	en	estado	que	no	os	ofendiese,	y	las	daría	a	los	reys;	porque	sé	que
sería	imposible	consentir	cosas	que	ahora	se	consienten	ni	dejar	de	haber	grandísimos
bienes.

3.	¡Oh	Dios	mío!	daldes[1]	a	entender	a	lo	que	están	obligados,	pues	los	quisistes
Vos	 señalar	 en	 la	 tierra	 de	 manera	 que	 aun	 he	 oído	 decir	 hay	 señales	 en	 el	 cielo
cuando	 lleváis	 a	 alguno.[2]	Que,	 cierto,	 cuando	pienso	esto,	me	hace	devoción,	que
queráis	Vos,	Rey	mío,	que	hasta	en	esto	entiendan	os	han	de	imitar	en	vida,	pues	en
alguna	manera	hay	señal	en	el	cielo,	como	cuando	moristes	Vos,	en	su	muerte.[3]

4.	Mucho	me	atrevo.	Rómpalo	vuesa	merced	si	mal	 le	parece,	y	crea	se	lo	diría
mijor	en	presencia,	si	pudiese	u	pensase	me	han	de	creer,	porque	los	encomiendo	a
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Dios	mucho,	 y	 querría	me	 aprovechase.	Todo	 lo	 hace	 aventurar	 la	 vida,	 que	 deseo
muchas	veces	estar	sin	ella,	y	era	por	poco	precio	aventurar	a	ganar	mucho;	porque
no	hay	ya	quien	viva	viendo	por	vista	de	ojos	el	gran	engaño	en	que	andamos	y	 la
ceguedad	que	traemos.

5.	Llegada	un	alma	aquí,	no	es	sólo	deseos	los	que	tiene	por	Dios;	Su	Majestad	la
da	fuerza	para	ponerlos	por	obra.	No	se	le	pone	cosa	delante,	en	que	piense	le	sirve,	a
que	no	se	abalance;	y	no	hace	nada,	porque,	como	digo,	ve	claro	que	no	es	todo	nada,
[4]	sino	contentar	a	Dios.	El	trabajo	es	que	no	hay	qué	se	ofrezca	a	las	que	son	de	tan
poco	provecho	como	yo.	Sed	Vos.	Bien	mío,	servido;	venga	algún	tiempo	en	que	yo
pueda	pagar	 algún	cornado[5]	 de	 lo	mucho	que	os	debo.	Ordenad	Vos	Señor,	 como
fuerdes	servido,	cómo	esta	vuestra	sierva	os	sirva	en	algo.	Mujeres	eran	otras,	y	han
hecho	 cosas	 heroicas	 por	 amor	 de	 Vos.	 Yo	 no	 soy	 para	 más	 de	 parlar,	 y	 ansí	 no
queréis	Vos,	Dios	mío,	ponerme	en	obras;	todo	se	va	en	palabras	y	deseos	cuanto	he
de	 servir,	 y	 an	 para	 esto	 no	 tengo	 libertad,	 porque	 por	 ventura	 faltara	 en	 todo.
Fortaleced	Vos	mi	alma	y	disponedla	primero,	Bien	de	todos	los	bienes	y	Jesús	mío,	y
ordenad	 luego	modos	 como	 haga	 algo	 por	 Vos,	 que	 no	 hay	 ya	 quien	 sufra	 recibir
tanto	y	no	pagar	nada.	Cueste	lo	que	costare,	Señor,	no	queráis	que	vaya	delante	de
Vos	tan	vacías	las	manos,	pues	conforme	a	las	obras	se	ha	de	dar	el	premio.	Aquí	está
mi	vida,	aquí	está	mi	honra	y	mi	voluntad;	todo	os	lo	he	dado,	vuestra	soy,	disponed
de	mí	conforme	a	la	vuestra.	Bien	veo	yo,	mi	Señor,	lo	poco	que	puedo;	mas	llegada	a
Vos,	subida	en	esta	atalaya	adonde	se	ven	verdades,	no	os	apartando	de	mí,	 todo	lo
podré;	que	si	os	apartáis,	por	poco	que	sea,	iré	adonde	estaba,	que	era	a	el	infierno.

6.	¡Oh,	qué	es	un	alma	que	se	ve	aquí,	haber	de	tornar	a	tratar	con	todos,	a	mirar	y
ver	esta	 farsa	de	esta	vida	 tan	mal	concertada,	a	gastar	el	dinero	en	cumplir	con	el
cuerpo,	durmiendo	y	comiendo!	Todo	la	cansa,	no	sabe	cómo	huir,	vese	encadenada	y
presa.	Entonces	siente	más	verdaderamente	el	cativerio	que	traemos	con	los	cuerpos,
y	 la	miseria	de	 la	vida.	Conoce	 la	 razón	que	 tenía	San	Pablo	de	 suplicar	 a	Dios	 le
librase	de	ella;[6]	da	voces	con	él;	pide	a	Dios	 libertad,	como	otras	veces	he	dicho;
mas	aquí	es	con	tan	gran	ímpetu	muchas	veces,	que	parece	se	quiere	salir	el	alma	de
el	 cuerpo	 a	 buscar	 esta	 libertad,	 ya	 que	 no	 la	 sacan.	Anda	 como	 vendida	 en	 tierra
ajena,	y	lo	que	más	la	fatiga	es	no	hallar	muchos	que	se	quejen	con	ella	y	pidan	esto,
sino	 lo	 más	 ordinario	 es	 desear	 vivir.	 ¡Oh,	 si	 no	 estuviésemos	 asidos	 a	 nada	 ni
tuviésemos	puesto	nuestro	contento	en	cosa	de	la	tierra,	cómo	la	pena	que	nos	daría
vivir	siempre	sin	él	templaría	el	miedo	de	la	muerte	con	el	deseo	de	gozar	de	la	vida
verdadera!

7.	Considero	algunas	veces,	cuando	una	como	yo,	por	haberme	el	Señor	dado	esta
luz,	 con	 tan	 tibia	 caridad,	 y	 tan	 incierto	 el	 descanso	 verdadero,	 por	 no	 lo	 haber
merecido	mis	obras,	siendo	tanto	verme	en	este	destierro	muchas	veces,	¿qué	sería	el
sentimiento	 de	 los	 santos?	 ¿Qué	 debía	 de	 pasar	 San	 Pablo	 y	 la	Madalena,	 y	 otros
semejantes,	 en	quien	 tan	 crecido	 estaba	 este	 fuego	de	 amor	de	Dios?	Debía	 ser	 un
contino	martirio.
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Paréceme	que	quien	me	da	algún	alivio	y	 con	quien	descanso	de	 tratar,	 son	 las
personas	que	hallo	de	estos	deseos;	digo	deseos	con	obras;	digo	«con	obras»,	porque
hay	algunas	personas,	que,	a	su	parecer,	están	desasidas,	y	ansí	lo	publican	(y	habla
ello	 de	 ser,	 pues	 su	 estado	 lo	 pide,	 y	 los	 muchos	 años	 que	 ha	 que	 algunas	 han
comenzado	camino	de	perfección);	mas	conoce	bien	esta	alma	desde	muy	 lejos	 los
que	lo	son	de	palabras,	o	los	que	ya	estas	palabras	han	confirmado	con	obras;	porque
tiene	entendido	el	poco	provecho	que	hacen	los	unos	y	el	mucho	los	otros;	y	es	cosa
que	a	quien	tiene	espiriencia	lo	ve	muy	claramente.

8.	Pues	dicho[7]	ya	estos	efetos	que	hacen	los	arrobamientos,	que	son	de	espíritu
de	Dios…	Verdad	 es	 que	 hay	más	 u	menos.	Digo	menos,	 porque	 a	 los	 principios,
aunque	 hace	 estos	 efetos,	 no	 están	 espirimentados	 con	 obras,	 y	 no	 se	 puede	 ansí
entender	 que	 los	 tiene;	 y	 también	 va	 creciendo	 la	 perfeción	 y	 procurando	 no	 haya
memoria	de	telaraña,[8]	y	esto	requiere	algún	tiempo;	y	mientra	más	crece	el	amor	y
humildad	en	el	alma,	mayor	olor	dan	de	sí	estas	flores	de	virtudes,	para	sí	y	para	los
otros.	Verdad	es	que	de	manera	puede	obrar	el	Señor	en	el	alma	en	un	rabto	de	éstos,
que	quede	poco	que	trabajar	a	el	alma	en	adquirir	perfeción,	porque	no	podrá	nadie
creer,	si	no	lo	espirimenta,	lo	que	el	Señor	la	da	aquí;	que	no	hay	diligencia	nuestra
que	a	 esto	 llegue,	 a	mi	parecer.	No	digo	que	con	el	 favor	de	 el	Señor,	 ayudándose
muchos	años,	por	los	términos	que	escriben	los	que	han	escrito	de	oración,	principios
y	medios,	no	llegarán	a	la	perfeción	y	desasimiento	mucho	con	hartos	trabajos;	mas
no	 en	 tan	 breve	 tiempo	 como,	 sin	 ninguno	 nuestro,	 obra	 el	 Señor	 aquí,	 y
determinadamente	saca	el	alma	de	la	tierra	y	le	da	señorío	sobre	lo	que	hay	en	ella,
anque	en	esta	alma	no	haya	más	merecimientos	que	había	en	la	mía,	que	no	lo	puede
más	encarecer,	porque	era	casi	ninguno.

9.	El	por	qué	 lo	hace	Su	Majestad,	 es	porque	quiere,	y,	 como	quiere,	hácelo,	y
aunque	no	haya	en	ella	disposición,	la	dispone	para	recibir	el	bien	que	Su	Majestad	le
da.	Ansí	 que	 no	 todas	 veces	 los	 da	 porque	 se	 lo	 han	merecido	 en	 granjear	 bien	 el
huerto	—anque	es	muy	cierto	a	quien	esto	hace	bien	y	procura	desasirse,	no	dejar	de
regalarle—,	sino	que	es	 su	voluntad	mostrar	 su	grandeza	algunas	veces	en	 la	 tierra
que	es	más	ruin,	como	tengo	dicho,	y	dispónela	para	todo	bien;	de	manera	que	parece
no	es	ya	parte	en	cierta	manera	para	tornar	a	vivir	en	las	ofensas	de	Dios	que	solía.
Tiene	el	pensamiento	tan	habituado	a	entender	lo	que	es	verdadera	verdad,	que	todo
lo	demás	le	parece	juego	de	niños.	Ríese	entre	sí	algunas	veces	cuando	ve	a	personas
graves	de	oración	y	relisión	hacer	mucho	caso	de	unos	puntos	de	honra	que	esta	alma
tiene	ya	debajo	de	los	pies.	Dicen	que	es	discreción	y	autoridad	de	su	estado	para	más
aprovechar.	 Sabe	 ella	 muy	 bien	 que	 aprovecharla	 más	 en	 un	 día	 que	 pospusiese
aquella	autoridad	de	estado	por	amor	de	Dios,	que	con	ella	en	diez	años.

10.	Ansí	vive	vida	 trabajosa	y	con	siempre	cruz,[9]	mas	va	en	gran	crecimiento.
Cuando	parece	a	los	que	las	tratan,	están	muy	en	la	cumbre;	desde	a	poco	están	muy
más	mijoradas,	porque	siempre	las	va	favoreciendo	más	Dios;	es	alma	suya;	es	Él	que
la	 tiene	ya	 a	 cargo,	y	 ansí	 le	 luce;	porque	parece	 asistentemente[10]	 le	 está	 siempre
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guardando	para	que	no	le	ofenda,	y	favoreciendo	y	despertando	para	que	le	sirva.
En	 llegando	mi	 alma	 a	 que	 Dios	 la	 hiciese	 esta	 tan	 gran	merced,	 cesaron	mis

males	y	me	dio	el	Señor	fortaleza	para	salir	de	ellos,	y	no	me	hacía	más	estar	en	las
ocasiones	y	con	gente	que	me	solía	destraer,°	que	si	no	estuviera;	antes	me	ayudaba
lo	que	me	solía	dañar.	Todo	me	era	medios	para	conocer	más	a	Dios	y	amarle	y	ver	lo
que	le	debía	y	pesarme	de	la	que	había	sido.

11.	Bien	entendía	yo	no	venía	aquello	de	mí,	ni	lo	había	ganado	con	mi	diligencia,
que	an	no	había	habido	tiempo	para	ello.	Su	Majestad	me	había	dado	fortaleza	para
ello	por	su	sola	bondad.

Hasta	 ahora,	 desde	 que	 me	 comenzó	 el	 Señor	 a	 hacer	 esta	 merced	 de	 estos
arrobamientos,	siempre	ha	ido	creciendo	esta	fortaleza,	y	por	su	bondad	me	ha	tenido
de	su	mano	para	no	 tornar	atrás;	ni	me	parece,	como	es	ansí,	hago	nada	casi	de	mi
parte,	 sino	que	entiendo	claro	el	Señor	es	el	que	obra.	Y	por	esto	me	parece	que	a
almas	que	el	Señor	hace	estas	mercedes,	que,	yendo	con	humildad	y	temor,	siempre
entendiendo	el	mesmo	Señor	lo	hace	y	nosotros	casi	no	nada[11]	que	se	podía	poner
entre	 cualquiera	 gente;	 anque	 sea	 más	 destraída	 y	 viciosa,	 no	 le	 hará	 al	 caso,	 ni
moverá	en	nada;	antes,	como	he	dicho,	 le	ayudará	y	serle	ha	modo	para	sacar	muy
mayor	aprovechamiento.	Son	ya	almas	fuertes	que	escoge	el	Señor	para	aprovechar	a
otras;	 aunque	esta	 fortaleza	no	viene	de	 sí.	De	poco	en	poco,	 en	 llegando	el	Señor
aquí	un	alma,	le	va	comunicando	muy	grande	secretos.[12]

12.	Aquí	son	las	verdaderas	revelaciones	en	esté	éstasi	y	las	grandes	mercedes	y
visiones,	y	todo	aprovecha	para	humillar	y	fortalecer	el	alma	y	que	tenga	en	menos
las	cosas	de	esta	vida	y	conozca	más	claro	las	grandezas	de	el	premio	que	el	Señor
tiene	aparejado	a	los	que	le	sirven.

Plega	 a	 Su	 Majestad	 sea	 alguna	 parte[13]	 la	 grandísima	 largueza	 que	 con	 esta
miserable	pecadora	ha	tenido,	para	que	se	esfuercen	y	animen	los	que	esto	leyeren	a
dejarlo	todo	del	todo	por	Dios.	Pues	tan	cumplidamente	paga	Su	Majestad,	que	an	en
esta	vida	se	ve	claro	el	premio	y	la	ganancia	que	tienen	los	que	le	sirven,	¿qué	será	en
la	otra?
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CAPÍTULO	XXII

En	que	trata	cuán	siguro	camino	es	para	los
contemplativos	no	levantar	el	espíritu	a	cosas	altas	si	el
Señor	no	le	levanta;	y	cómo	ha	de	ser	el	medio	para	la	más
subida	contemplación	la	humanidad	de	Cristo.	Dice	de

un	engaño	en	que	ella	estuvo	un	tiempo.	Es	muy
provechoso	este	capítulo.

1.	 Una	 cosa	 quiero	 decir,	 a	mi	 parecer	 importante;	 si	 a	 vuesa	merced	 le	 pareciere
bien,[1]	 servirá	de	aviso,	que	podría	 ser	haberle	menester;	porque	en	algunos	 libros
que	están	escritos	de	oración	 tratan[2]	que,	aunque	el	alma	no	puede	por	 sí	 llegar	a
este	 estado,	 porque	 es	 todo	obra	 sobrenatural	 que	 el	 Señor	 obra	 en	 ella,	 que	 podrá
ayudarse	levantando	el	espíritu	de	todo	lo	criado	y	subiéndole	con	humildad,	después
de	 muchos	 años	 que	 haya	 ido	 por	 la	 vida	 purgativa,	 y	 aprovechando	 por	 la
iluminativa.[3]	No	sé	yo	bien	por	qué	dicen	iluminativa;	entiendo	que	de	los	que	van
aprovechando.	Y	avisan	mucho	que	aparten	de	sí	toda	imaginación	corpórea	y	que	se
alleguen	a	contemplar	en	 la	divinidad;	porque	dicen	que,	aunque	sea	 la	Humanidad
de	Cristo,	a	los	que	llegan	ya	tan	adelante,	que	embaraza	u	impide	a	la	más	perfeta
contemplación.	 Train	 lo	 que	 dijo	 el	 Señor	 a	 los	 apóstoles	 cuando	 la	 venida	 del
Espíritu	Santo	—digo	cuando	subió	a	los	cielos—[4]	para	este	propósito.	Paréceme	a
mí	que	si	tuvieran	la	fe	como	la	tuvieron	después	que	vino	el	Espíritu	Santo,	de	que
era	Dios	y	hombre,	no	les	impidiera,	pues	no	se	dijo	esto	a	la	madre	de	Dios,	aunque
le	amaba	más	que	todos.	Porque	les	parece	que	como	esta	obra	toda	es	espíritu,	que
cualquier	cosa	corpórea	la	puede	estorbar	u	impidir,°	y	que	considerarse	en	cuadrada
manera[5]	y	que	está	Dios	de	todas	partes	y	verse	engolfado	en	Él,	es	lo	que	han	de
procurar.

Esto	bien	me	parece	a	mí,	algunas	veces;	mas	apartarse	del	todo	de	Cristo	y	que
entre	en	cuenta	este	divino	cuerpo	con	nuestras	miserias	ni	con	todo	lo	criado,	no	lo
puedo	sufrir.	Plega	a	Su	Majestad	que	me	sepa	dar	a	entender.

2.	Yo	no	lo	contradigo,	porque	son	letrados	y	espirituales,	y	saben	lo	que	dicen,	y
por	muchos	caminos	y	vías	lleva	Dios	las	almas;	como	ha	llevado	la	mía	quiero	yo
ahora	decir	—en	lo	demás	no	me	entremeto—	y	en	el	peligro	en	que	me	vi	por	querer
conformarme	con	lo	que	leía.	Bien	creo	que	quien	llegare	a	tener	unión	y	no	pasare
adelante	—digo	 a	 arrobamientos	 y	 visiones	 y	 otras	 mercedes	 que	 hace	 Dios	 a	 las
almas—	que	terná	lo	dicho	por	lo	mijor,	como	yo	lo	hacía;	y	si	me	hubiera	estado	en
ello,	creo	nunca	hubiera	 llegado	a	 lo	que	ahora,	porque	a	mi	parecer	es	engaño.	Ya
puede	ser	yo	sea	la	engañada;	mas	diré	lo	que	me	acaeció.
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3.	Como	yo	no	 tenía	maestro	 y	 leía	 en	 estos	 libros,	 por	 donde	poco	 a	 poco	yo
pensaba	entender	algo	(y	después	entendí,	que	si	el	Señor	no	me	mostrara,	yo	pudiera
poco	 con	 los	 libros	 deprender,[6]	 porque	 no	 era	 nada	 lo	 que	 entendía	 hasta	 que	Su
Majestad	por	espiriencia	me	lo	daba	a	entender,	ni	sabía	lo	que	hacía),	encomenzando
a	 tener	 algo	 de	 oración	 sobrenatural,	 digo	 de	 quietud,	 procuraba	 desviar	 toda	 cosa
corpórea,	aunque	ir	levantando	el	alma	yo	no	osaba,	que,	como	era	siempre	tan	ruin,
vía	que	era	atrevimiento.	Mas	parecíame	sentir	la	presencia	de	Dios,	como	es	ansí,	y
procuraba	 estarme	 recogida	 con	 Él:	 y	 es	 oración	 sabrosa,	 si	 Dios	 allí	 ayuda,	 y	 el
deleite	mucho.Y	como	se	ve	aquella	ganancia	y	aquel	gusto,	ya	no	había	quien	me
hiciese	 tornar	 a	 la	 Humanidad,	 sino	 que,	 en	 hecho	 de	 verdad,	me	 parecía	 que	 era
impedimento.	 ¡Oh	 Señor	 de	 mi	 alma	 y	 bien	 mío,	 Jesucristo	 crucificado!	 No	 me
acuerdo	vez	de	esta	opinión	que	tuve,	que	no	me	da	pena;	y	me	parece	que	hice	una
gran	traición,	aunque	con	inorancia.

4.	Había	sido	yo	tan	devota	toda	mi	vida	de	Cristo	(porque	esto	era	ya	a	la	postre,
digo	a	la	postre,	de	antes	que	el	Señor	me	hiciese	estas	mercedes	de	arrobamientos[7]
y	visiones)	y	en	tanto	estremo	duró	muy	poco	estar	en	esta	opinión.	Y	ansí	siempre
tornaba	a	mi	costumbre	de	holgarme	con	este	Señor,	en	especial	cuando	comulgaba.
Quisiera	yo	 siempre	 traer	delante	de	 los	ojos	 su	 retrato	y	 imagen,	ya	que	no	podía
traerle	tan	esculpido	en	mi	alma	como	yo	quisiera.	¿Es	posible,	Señor	mío,	que	ocupo
en	mi	pensamiento	ni	un	hora	que	Vos	me	hablades	de	impidir	para	mayor	bien?	¿De
dónde	me	vinieron	a	mí	todos	los	bienes,	sino	de	Vos?	No	quiero	pensar	que	en	esto
tuve	culpa,	porque	me	lastimo	mucho,	que	cierto	era	inorancia;	y	ansí	quisistes	Vos,
por	vuestra	bondad,	remediarla	con	darme	quien	me	sacase	de	este	yerro,	y	después
con	que	os	viese	yo	tantas	veces,	como	adelante	diré,	para	que	más	claro	entendiese
cuán	grande	era,	y	que	 lo	dijese	a	muchas	personas	que	 lo	he	dicho,	y	para	que	 lo
pusiese	ahora	aquí.

5.	Tengo	para	mí	que	la	causa	de	no	aprovechar	más	muchas	almas	y	llegar	a	muy
gran	 libertad	 de	 espíritu,	 cuando	 llegan	 a	 tener	 oración	 de	 unión,	 es	 por	 esto.
Paréceme	que	hay	dos	razones	en	que	puedo	fundar	mi	razón,	y	quizá	no	digo	nada,
más	 lo	que	dijere	helo	visto	por	espiriencia,	que	se	hallaba	muy	mal	mi	alma	hasta
que	el	Señor	la	dio	luz.	Porque	todos	sus	gozos	eran	a	sorbos	y,	salida	de	allí,	no	se
hallaba	con	la	compañía	que	después	para	los	trabajos	y	tentaciones.	La	una	es,	que
va	un	poco	de	poca	humildad,	 tan	solapada	y	ascondida	que	no	se	siente.	¿Y	quién
será	el	soberbio	y	miserable	como	yo,	que	cuando	hubiere	trabajado	toda	su	vida	con
cuantas	penitencias	y	oraciones	y	persecuciones	se	pudieren	imaginar,	no	se	halle	por
muy	rico	y	muy	bien	pagado	cuando	le	consienta	el	Señor	estar	a	el	pie	de	la	cruz	con
San	Juan?[8]	No	sé	en	qué	seso	cabe	no	se	contentar	con	esto,	sino	en	el	mío	que	de
toda	manera	fue	perdido	en	lo	que	había	de	ganar.

6.	Pues	si	todas	veces[9]	 la	condición	u	enfermedad,	por	ser	penoso	pensar	en	la
Pasión,	 no	 se	 sufre,	 ¿quién	 nos	 quita	 estar	 con	 Él	 después	 de	 resucitado,	 pues	 tan
cerca	le	tenemos	en	el	sacramento,	adonde	ya	está	glorificado	y	no	le	miraremos	tan
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fatigado	y	hecho	pedazos,	corriendo	sangre,	cansado	por	los	caminos,	perseguido	de
los	que	hacía	 tanto	bien,	no	creído	de	 los	apóstoles?	Porque,	cierto,	no	 todas	veces
hay	quien	sufra	pensar	tantos	trabajos	como	pasó.	Hele	aquí	sin	pena,	lleno	de	gloria,
esforzando	 a	 los	 unos,	 animando	 a	 los	 otros,	 antes	 que	 subiese	 a	 los	 cielos,
compañero	 nuestro	 en	 el	 Santísimo	 Sacramento,	 que	 no	 parece	 fue	 en	 su	 mano
apartarse	un	momento	de	nosotros.	¡Y	que	haya	sido	en	la	mía,	apartarme	yo	de	Vos,
Señor	mío,	 por	más	 serviros!	Que	 ya	 cuando	 os	 ofendía,	 no	 os	 conocía;	 ¡mas	 que
conociéndoos	 pensase	 ganar	 más	 por	 este	 camino!	 ¡Oh	 qué	 mal	 camino	 llevaba,
Señor!	Ya	me	parece	iba	sin	camino,	si	Vos	no	me	tornárades	a	él,	que	en	veros	cabe
mí	 he	 visto	 todos	 los	 bienes.	 No	me	 ha	 venido	 trabajo	 que	mirándoos	 a	 Vos	 cual
estuvistes	delante	de	los	jueces,	no	se	me	haga	bueno	de	sufrir.	Con	tan	buen	amigo
presente,	con	tan	buen	capitán	que	se	puso	en	lo	primero	en	el	padecer,	todo	se	puede
sufrir.	Es	ayuda	y	da	esfuerzo;	nunca	falta;	es	amigo	verdadero;	y	veo	yo	claro,	y	he
visto	después,	que	para	contentar	a	Dios	y	que	nos	haga	grandes	mercedes,	quiere	sea
por	manos	de	esta	Humanidad	sacritísima,	en	quien	dijo	Su	Majestad	se	deleita.[10]
Muy,	muy	muchas	veces	lo	he	visto	por	espiriencia.	Hámelo	dicho	el	Señor.	He	visto
claro	que	por	 esta	puerta	hemos	de	 entrar,[11]	 si	 queremos	nos	muestre	 la	 soberana
Majestad	grandes	secretos.

7.	 Ansí	 que	 vuesa	 merced,	 señor,[12]	 no	 quiera	 otro	 camino,	 anque	 esté	 en	 la
cumbre	de	contemplación;	por	 aquí	va	 siguro.	Este	Señor	nuestro	es	por	quien	nos
vienen	todos	los	bienes.	Él	lo	enseñará,	mirando	su	vida;	es	el	mijor	dechado.	¿Qué
más	queremos	de	un	 tan	buen	amigo	a	el	 lado,	que	no	nos	dejará	en	 los	 trabajos	y
tribulaciones,[13]	 como	hacen	 los	 de	 el	mundo?	Bienaventurado	quien	de	 verdad	 le
amare	y	siempre	le	trajere	cabe	sí.	Miremos	a	el	glorioso	San	Pablo,	que	no	parece	se
le	 caía	 de	 la	 boca	 siempre	 Jesús,	 como	 quien	 le	 tenía	 bien	 en	 el	 corazón.	 Yo	 he
mirado	 con	 cuidado,	 después	 que	 esto	 he	 entendido,	 de	 algunos	 santos,	 grandes
contemplativos,	y	no	iban	por	otro	camino.	San	Francisco	da	muestra	de	ello	en	las
llagas.	San	Antonio	de	Padua,	el	niño.	San	Bernardo	se	deleitaba	en	 la	humanidad;
Santa	Catalina	de	Sena…	otros	muchos	que	vuesa	merced	sabrá	mijor	que	yo.

8.	 Esto	 de	 apartarse	 de	 la	 corpóreo	 bueno	 debe	 ser,	 cierto,	 pues	 gente	 tan
espiritual	 lo	 dice;	mas,	 a	mi	 parecer,	 ha	 de	 ser	 estando	 el	 alma	muy	 aprovechada;
porque	hasta	esto	está	claro	se	ha	de	buscar	el	Criador	por	las	criaturas.[14]	Todo	es
como	la	merced	el	Señor	hace	a	cada	alma,	en	eso	no	me	entremeto.	Lo	que	querría
dar	 a	 entender	 es	 que	 no	 ha	 de	 entrar	 en	 esta	 cuenta	 la	 sacratísima	Humanidad	 de
Cristo.	Y	entiéndase	bien	este	punto,	que	querría	saberme	declarar.

9.	 Cuando	 Dios	 quiere	 suspender	 todas	 las	 potencias,	 como	 en	 los	 modos	 de
oración	que	quedan	dichos	hemos	visto,	claro	está	que,	aunque	no	queramos,	se	quita
esta	presencia.	Entonces	vaya	enhorabuena;	dichosa	tal	pérdida	que	es	para	gozar	más
de	 lo	que	nos	parece	 se	pierde;	porque	entonces	 se	 emplea	el	 alma	 toda	en	amar	a
quien	el	entendimiento	ha	trabajado	conocer,	y	ama	lo	que	no	compreendió,	y	goza	de
lo	que	no	pudiera	también	gozar	si	no	fuera	perdiéndose	a	sí,	para,	como	digo,	más
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ganarse.	Mas	que	nosotros	de	maña	y	con	cuidado	nos	acostumbremos	a	no	procurar
con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 traer	 delante	 siempre	 —y	 pluguiese	 a	 el	 Señor	 fuese
siempre—	 esta	 sacratísima	Humanidad,	 esto	 digo	 que	 no	me	 parece	 bien	 y	 que	 es
andar	el	alma	en	el	aire,	como	dicen;	porque	parece	no	trai	arrimo,	por	mucho	que	le
parece	anda	llena	de	Dios.	Es	gran	cosa,	mientras	vivimos	y	somos	humanos,	traerle
humano,	que	éste	es	el	otro	 inconveniente	que	digo	hay.	El	primero,	ya	comencé	a
decir,	es	un	poco	falta	de	humildad	de	quererse	levantar	el	alma	hasta	que	el	Señor	la
levante,	y	no	contentarse	con	meditar	cosa	tan	preciosa,	y	querer	ser	María	antes	que
haya	trabajado	con	Marta.[15]	Cuando	el	Señor	quiere	que	lo	sea,	aunque	sea	desde	el
primer	día,	no	hay	que	temer;	mas	comidámonos	nosotros,	como	ya	creo	otra	vez	he
dicho.	 Esta	 motita	 de	 poca	 humildad,	 anque	 no	 parece	 es	 nada,	 para	 querer
aprovechar	en	la	contemplación	hace	mucho	daño.

10.	 Tornando	 a	 el	 sigundo	 punto,	 nosotros	 no	 somos	 ángeles,	 sino	 tenemos
cuerpo;	 querernos	 hacer	 ángeles	 estando	 en	 la	 tierra	—y	 tan	 en	 la	 tierra	 como	 yo
estaba—	 es	 desatino,	 sino	 que	 ha	 menester	 tener	 arrimo	 el	 pensamiento	 para	 lo
ordinario:	ya	que	algunas	veces	el	alma	salga	de	sí	u	ande	muchas	tan	llena	de	Dios,
que	 no	 haya	menester	 cosa	 criada	 para	 recogerla,	 esto	 no	 es	 tan	 ordinario,	 que	 en
negocios	 y	 persecuciones	 y	 trabajos,	 cuando	 no	 se	 puede	 tener	 tanta	 quietud,	 y	 en
tiempo	 de	 sequedades,	 es	 muy	 buen	 amigo	 Cristo,	 porque	 le	 miramos	 Hombre	 y
vémosle	con	flaquezas	y	trabajos,	y	es	compañía	y,	habiendo	costumbre,	es	muy	fácil
hallarle	cabe	sí,	anque	veces	vernán	que	lo	uno	ni	lo	otro	se	pueda.	Para	esto	es	bien
lo	que	ya	he	dicho:	no	nos	mostrar	a	procurar	consolaciones	de	espíritu;	venga	lo	que
viniere,	 abrazado	 con	 la	 cruz	 es	 gran	 cosa.	 Desierto	 quedó	 este	 Señor	 de	 toda
consolación;	 sólo	 le	 dejaron	 en	 los	 trabajos;	 no	 le	 dejemos	nosotros	 que,	 para	más
subir.	Él	nos	dará	mijor	 la	mano	que	nuestra	diligencia	y	se	ausentará	cuando	viere
que	conviene	y	que	quiere	el	Señor	sacar	el	alma	de	sí,	como	he	dicho.

11.	Mucho	contenta	a	Dios	ver	un	alma	que	con	humildad	poner	por	tercero	a	su
hijo	y	le	ama	tanto,	que	an	quiriendo	Su	Majestad	subirle	a	muy	gran	contemplación
—como	tengo	dicho—,	se	conoce	por	indino,°	diciendo	con	San	Pedro:	«Apartaos	de
mí,	Señor,	que	soy	hombre	pecador».[16]

Esto	 he	 probado;	 de	 este	 arte	 ha	 llevado	Dios	mi	 alma.	Otros	 irán	—como	 he
dicho—	 por	 otro	 atajo.	 Lo	 que	 yo	 he	 entendido	 es	 que	 todo	 este	 cimiento	 de	 la
oración	va	fundado	en	humildad	y	que	mientra	más	se	abaja	un	alma	en	la	oración,
más	la	sube	Dios.[17]	No	me	acuerdo	haberme	hecho	merced	muy	señalada,	de	las	que
adelante	diré,	que	no	sea	estando	deshecha	de	verme	tan	ruin;	y	aun	procuraba	darme
Su	Majestad	 a	 entender	 cosas	 para	 ayudarme	 a	 conocerme,	 que	 yo	 no	 las	 supiera
imaginar.	Tengo	para	mí	que	cuando	el	alma	hace	de	su	parte	algo	para	ayudarse	en
esta	 oración	 de	 unión,	 que	 anque	 luego	 parece	 la	 aprovecha,	 que	 como	 cosa	 no
fundada	se	 tornará	muy	presto	a	caer;	y	he	miedo	que	nunca	 llegará	a	 la	verdadera
pobreza	de	espíritu,	que	es	no	buscar	consuelo	ni	gusto	en	la	oración	—que	los	de	la
tierra	ya	están	dejados—,	sino	consolación	en	los	trabajos	por	amor	de	él	que	siempre
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vivió	en	ellos;	y	estar	en	ellos	y	en	las	sequedades	quieta.	Anque	algo	se	sienta,	no
para	 dar	 inquietud	 y	 la	 pena	 que	 a	 algunas	 personas,	 que,	 si	 no	 están	 siempre
trabajando	con	el	entendimiento	y	con	tener	devoción,	piensan	que	va	todo	perdido,
como	si	por	su	trabajo	se	mereciese	tanto	bien.

No	digo	que	no	se	procure	y	estén	con	cuidado	delante	de	Dios;	mas	que	si	no
pudieren	 tener	an	un	buen	pensamiento,	 como	otra	vez	he	dicho,	que	no	 se	maten;
siervos	sin	provecho	somos;[18]	¿qué	pensamos	poder?

12.	Más	 quiere	 el	 Señor	 que	 conozcamos	 esto	 y	 andemos	 hechos	 asnillos	 para
traer	 la	 noria	 de	 el	 agua	 que	 queda	 dicha,	 que,	 anque	 cerrados	 los	 ojos	 y	 no
entendiendo	lo	que	hacen,	sacarán	más	que	el	hortolano	con	toda	su	diligencia.	Con
libertad	se	ha	de	andar	en	este	camino,	puestos	en	las	manos	de	Dios.	Si	Su	Majestad
nos	quisiere	subir	a	ser	de	los	de	su	cámara	y	secreto,	ir	de	buena	gana;	si	no,	servir
en	oficios	 bajos	 y	 no	 sentarnos	 en	 el	mijor	 lugar,	 como	he	dicho	 alguna	vez.	Dios
tiene	 cuidado	 más	 que	 nosotros	 y	 sabe	 para	 lo	 que	 es	 cada	 uno.	 ¿De	 qué	 sirve
gobernarse	 a	 sí	 quien	 tiene	 dada	 ya	 toda	 su	 voluntad	 a	 Dios?	 A	mi	 parecer,	 muy
menos	 se	 sufre	 aquí	 que	 en	 el	 primer	 grado	 de	 la	 oración	 y	mucho	más	 daña;	 son
bienes	sobrenaturales.	Si	uno	tiene	mala	voz,	por	mucho	que	se	esfuerce	a	cantar	no
se	 le	 hace	 buena;	 si	 Dios	 quiere	 dársela,	 no	 ha	 él	menester	 antes	 dar	 voces.	 Pues
supliquemos	 siempre	 nos	 haga	 mercedes,	 rendida	 el	 alma,	 aunque	 confiada	 de	 la
grandeza	de	Dios.	Pues	para	que	esté	a	los	pies	de	Cristo	la	dan	licencia,	que	procure
no	quitarse	de	allí;	esté	como	quiera;	imite	a	la	Madalena,	que	de	que	estuviere	fuerte,
Dios	la	llevará	a	el	desierto.

13.	Ansí	que	vuesa	merced,	hasta	que	halle	quien	tenga	más	espiriencia	que	yo	y
lo	sepa	mijor,	estése	en	esto.	Si	son	personas	que	comienzan	a	gustar	de	Dios,	no	las
crea,	 que	 les	 parece	 les	 aprovecha	 y	 gustan	 más	 ayudándose.	 ¡Oh,	 cuando	 Dios
quiere,	 cómo	viene	a	 el	descubierto	 sin	 estas	 ayuditas!;	que,	 aunque	más	hagamos,
arrebata	el	espíritu,	como	un	gigante	 tomaría	una	paja,	y	no	basta	 resistencia.	 ¡Qué
manera	para	creer	que,	cuando	él	quiere,	espera	que	vuele	el	sapo	por	sí	mesmo!	Y	an
más	dificultoso	y	pesado	me	parece	levantarse	nuestro	espíritu,	si	Dios	no	le	levanta;
porque	 está	 cargado	 de	 tierra	 y	 de	 mil	 impedimentos,	 y	 aprovéchale	 poco	 querer
volar;	que,	anque	es	más	su	natural	que	de	el	sapo,	está	ya	tan	metido	en	el	cieno,	que
lo	perdió	por	su	culpa.

14.	 Pues	 quiero	 concluir	 con	 esto:	 que	 siempre	 que	 se	 piense	 de	 Cristo,	 nos
acordemos	del	amor	con	que	nos	hizo	tantas	mercedes	y	cuán	grande	nos	le	mostró
Dios	en	darnos	tal	prenda	del	que	nos	tiene;	que	amor	saca	amor.	Y	aunque	sea	muy	a
los	 principios	 y	 nosotros	 muy	 ruines,	 procuremos	 ir	 mirando	 esto	 siempre	 y
despertándonos	para	amar;	porque	si	una	vez	nos	hace	el	Señor	merced	que	se	nos
imprima	en	el	corazón	este	amor,	sernos	ha	 todo	fácil	y	obraremos	muy	en	breve	y
muy	sin	trabajo.	Dénosle	Su	Majestad	—pues	sabe	lo	mucho	que	nos	conviene—	por
el	que	él	nos	 tuvo	y	por	 su	glorioso	Hijo,	 a	quien[19]	 tan	 a	 su	 costa	nos	 le	mostró,
amén.
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15.	Una	cosa	querría	preguntar	a	vuesa	merced:	cómo	en	comenzando	el	Señor	a
hacer	mercedes	a	un	alma,	tan	subidas,	como	es	ponerla	en	perfecta	contemplación,
que	de	razón	había	de	quedar	perfeta	del	todo	luego	(de	razón,	sí	por	cierto,	porque
quien	 tan	gran	merced	recibe	no	había	más	que	querer	consuelos	de	 la	 tierra),	pues
¿por	 qué	 en	 arrobamiento	 y	 en	 cuando	 está	 ya	 el	 alma	 más	 habituada	 a	 recibir
mercedes,	 parece	 que	 trai	 consigo	 los	 efetos	 tan	más	 subidos	 y	mientra	 más,	 más
desasida,	 pues	 en	 un	 punto	 que	 el	 Señor	 llega	 la	 puede	 dejar	 santificada,	 como
después,	andando	el	tiempo,	la	deja	el	mesmo	Señor	con	perfeción	en	las	virtudes?

Esto	quiero	yo	saber,	que	no	lo	sé;	más	bien	sé	es	diferente	lo	que	Dios	deja	de
fortaleza	cuando	a	el	principio	no	dura	más	que	cerrar	y	abrir	 los	ojos	y	casi	no	se
siente	sino	en	los	efetos	que	deja,	u	cuando	va	más	a	la	larga	esta	merced.Y	muchas
veces	paréceme	a	mí	si	es	el	no	se	disponer	del	todo	luego	el	alma,	hasta	que	el	Señor
poco	a	poco	la	cría	y	la	hace	determinar	y	da	fuerzas	de	varón,	para	que	dé	del	todo
con	 todo	en	el	 suelo,	 como	 lo	hizo	con	 la	Madalena	con	brevedad,	hácelo	en	otras
personas,	conforme	a	lo	que	ellas	hacen	en	dejar	a	Su	Majestad	hacer,	no	acabamos
de	creer	que	an	en	esta	vida	da	Dios	ciento	por	uno.[20]

16.	También	pensaba	yo	esta	comparación;	que	puesto	que	sea	todo	uno	lo	que	se
da	a	los	que	más	adelante	van	que	en	el	principio,	es	como	un	manjar	que	comen	de
él	muchas	personas,	y	 las	que	comen	poquito,	quédale	sólo	buen	sabor	por	un	rato;
las	que	más,	ayuda	a	sustentar;	las	que	comen	mucho,	da	vida	y	fuerza;	y	tantas	veces
se	puede	comer	y	tan	cumplido	de	este	manjar	de	vida,	que	ya	no	coman	cosa	que	les
sepa	bien	sino	él;	porque	ve	el	provecho	que	le	hace,	y	tiene	ya	tan	hecho	el	gusto	a
esta	suavidad,	que	querría	más	no	vivir	que	haber	de	comer	otras	cosas	que	no	sean
sino	para	quitar	el	buen	sabor	que	el	buen	manjar	dejó.

También	una	compañía	santa	no	hace	su	conversación	 tanto	provecho	de	un	día
como	de	muchos;	 y	 tantos	 pueden	 ser	 los	 que	 estemos	 con	 ella,	 que	 seamos	 como
ella,	si	nos	favorece	Dios.	Y	en	fin,	todo	está	en	lo	que	Su	Majestad	quiere	y	a	quien
quiere	 darlo;	 mas	 mucho	 va	 en	 determinarse	 a	 quien	 ya	 comienza	 a	 recibir	 esta
merced,	en	desasirse	de	todo	y	tenerla	en	lo	que	es	razón.

17.	También	me	parece	que	anda	Su	Majestad	a	probar	quién	le	quiere,	si	no	uno
si	no	otro,	descubriendo	quién	es	con	deleite	tan	soberano,	por	avivar	la	fe	—si	está
muerta—	de	 lo	que	nos	ha	de	dar,	diciendo:	«Mirá	que	esto	 es	una	gota	de	 el	mar
grandísimo	de	bienes»,	por	no	dejar	nada	por	hacer	con	los	que	ama,	y	como	ve	que
le	reciben,	ansí	da	y	se	da.	Quiere	a	quien	le	quiere;	¡y	qué	bien	querido,	y	qué	buen
amigo!	¡Oh	Señor	de	mi	alma,	y	quién	tuviera	palabras	para	dar	a	entender	qué	dais	a
los	que	se	fían	de	Vos	y	qué	pierden	los	que	llegan	a	este	estado	y	se	quedan	consigo
mesmos!	No	queréis	Vos	esto,	Señor,	pues	más	que	esto	hacéis	Vos,	que	os	venís	a
una	posada	tan	ruin	como	la	mía.	¡Bendito	seáis	por	siempre	jamás!

18.	Torno	a	suplicar	a	vuesa	merced	que	estas	cosas	que	he	escrito	de	oración,	si
las	tratare	con	personas	espirituales,	lo	sean,	porque	si	no	saben	más	de	un	camino,	u
se	han	quedado	en	el	medio,	no	podrán	así	atinar.	Y	hay	algunas	que	desde	luego	las
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lleva	Dios	por	muy	subido	camino,	y	paréceles	que	ansí	podrán	los	otros	aprovechar
allí	y	quietar[21]	el	entendimiento	y	no	se	aprovechar	de	medios	de	cosas	corpóreas,	y
quedarse	han	secos	como	un	palo.	Y	algunos	que	hayan	tenido	un	poco	de	quietud,
luego	piensan	que	como	tienen	lo	uno	pueden	hacer	lo	otro;	y	en	lugar	de	aprovechar,
desaprovecharán,	 como	 he	 dicho.	 Ansí	 que	 en	 todo	 es	 menester	 espiriencia	 y
discreción.	El	Señor	nos	la	dé	por	su	bondad.
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CAPÍTULO	XXIII

En	que	torna	a	tratar	del	discurso	de	su	vida,	y	cómo
comenzó	a	tratar	de	más	perfeción,	y	por	qué	medios	es

provechoso	para	las	personas	que	tratan	de	gobernar	almas
que	tienen	oración	saber	cómo	se	han	de	haber	en	los
principios	y	el	provecho	que	le	hizo	saberla	llevar.

1.	Quiero	ahora	 tornar	adonde	dejé	de	mi	vida,	que	me	he	detenido	creo	más	de	 lo
que	había	 de	 detener,	 porque	 se	 entienda	mijor	 lo	 que	 está	 por	 venir.	Es	 otro	 libro
nuevo	 de	 aquí	 adelante,	 digo	 otra	 vida	 nueva.	La	 de	 hasta	 aquí	 era	mía;	 la	 que	 he
vivido	desde	que	comencé	a	declarar	estas	cosas	de	oración,	es	que	vivía	Dios	en	mí,
a	lo	que	me	parecía;	porque	entiendo	yo	era	imposible	salir	en	tan	poco	tiempo	de	tan
malas	costumbres	y	obras.	Sea	el	Señor	alabado,	que	me	libró	de	mí.

2.	Pues	comenzando	a	quitar	ocasiones	y	a	darme	más	a	la	oración,	comenzó	el
Señor	 a	 hacerme	 las	 mercedes,	 como	 quien	 deseaba,	 a	 lo	 que	 pareció,	 que	 yo	 las
quisiese	recibir.	Comenzó	Su	Majestad	a	darme	muy	ordinario	oración	de	quietud,	y
muchas	 veces	 de	 unión,	 que	 duraba	mucho	 rato.	Yo,	 como	 en	 estos	 tiempos	 había
acaecido	grandes	ilusiones	en	mujeres	y	engaños	que	las	había	hecho	el	demonio,[1]
comencé	 a	 temer;	 como	 era	 tan	 grande	 el	 deleite	 y	 suavidad	 que	 sentía,	 y	muchas
veces	 sin	 poderlo	 escusar,	 puesto	 que	 vía	 en	 mí	 por	 otra	 parte	 una	 grandísima
siguridad	que	era	Dios,	en	especial	cuando	estaba	en	la	oración,	y	vía	que	quedaba	de
allí	muy	mijorada	y	 con	más	 fortaleza,	mas	 en	destrayéndome°	un	poco,	 tornaba	 a
temer	y	a	pensar	si	quería	el	demonio,	haciéndome	entender	que	era	bueno,	suspender
el	 entendimiento	 para	 quitarme	 la	 oración	 mental	 y	 que	 no	 pudiese	 pensar	 en	 la
Pasión	ni	aprovecharme	del	entendimiento,	que	me	parecía	a	mí	mayor	pérdida,	como
no	lo	entendía.

3.	Mas	 como	 Su	Majestad	 quería	 ya	 darme	 luz	 para	 que	 no	 le	 ofendiese	 ya	 y
conociese	lo	mucho	que	le	debía,	creció	de	suerte	este	miedo,	que	me	hizo	buscar	con
diligencia	 personas	 espirituales	 con	 quien	 tratar,	 que	 ya	 tenía	 noticia	 de	 algunos,
porque	habían	venido	aquí	 los	de	 la	Compañía	de	 Jesús,	 a	quien	yo,	 sin	 conocer	 a
ninguno,	era	muy	aficionada,	de	sólo	saber	el	modo	que	llevaban	de	vida	y	oración;
mas	no	me	hallaba	dina	de	hablarlos,	ni	 fuerte	para	obedecerlos,	que	esto	me	hacía
más	temer,	porque	tratar	con	ellos	y	serla	que	era	hacíaseme	cosa	recia.

4.	En	esto	anduve	algún	tiempo,	hasta	que	ya,	con	mucha	batería	que	pasé	en	mí	y
temores,	me	determiné	a	tratar	con	una	persona	espiritual	para	preguntarle	qué	era	la
oración	que	yo	tenía,	y	que	me	diese	luz,	si	 iba	errada,	y	hacer	todo	lo	que	pudiese
por	no	ofender	a	Dios;	porque	la	falta	—como	he	dicho—	que	vía	en	mi	fortaleza	me
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hacía	 estar	 tan	 tímida.	 ¡Qué	 engaño	 tan	 grande,	 válame	Dios,	 que	 para	 querer	 ser
buena	me	apartaba	de	el	bien!	En	esto	debe	poner	mucho	el	demonio	en	el	principio
de	la	virtud,	porque	yo	no	podía	acabarlo	conmigo.	Sabe	él	que	está	todo	el	medio[2]

de	un	alma	en	tratar	con	amigos	de	Dios,	y	ansí	no	había	término	para	que	yo	a	esto
me	determinase.	Aguardaba	a	enmendarme	primero,	como	cuando	dejé	la	oración,	y
por	 ventura	 nunca	 lo	 hiciera.	 Porque	 estaba	 ya	 tan	 caída	 en	 cosillas	 de	 mala
costumbre	que	no	acababa	de	entender	eran	malas,	que	era	menester	ayuda	de	otros	y
darme	 la	 mano	 para	 levantarme.	 Bendito	 sea	 el	 Señor,	 que,	 en	 fin,	 la	 suya	 fue	 la
primera.

5.	Como	yo	vi	iba	tan	adelante	mi	temor,	porque	crecía	la	oración,	parecióme	que
en	esto	había	algún	gran	bien,	u	grandísimo	mal;	porque	bien	entendía	ya	era	cosa
sobrenatural	lo	que	tenía,	porque	algunas	veces	no	lo	podía	resistir;	tenerlo	cuando	yo
quería,	era	escusado.	Pensé	en	mí	que	no	tenía	remedio,	si	no	procuraba	tener	limpia
conciencia	 y	 apartarme	 de	 toda	 ocasión,	 anque	 fuese	 de	 pecados	 veniales,	 porque,
siendo	espíritu	de	Dios,	clara	estaba	la	ganancia;	si	era	demonio,	procurando	yo	tener
contento	a	el	Señor	y	no	ofenderle,	poco	daño	me	podía	hacer,	antes	él	quedaría	con
pérdida.	Determinada	en	esto	y	suplicando	siempre	a	Dios	me	ayudase,	procurando	lo
dicho	algunos	días,	vi	que	no	 tenía	 fuerza	mi	 alma	para	 salir	 con	 tanta	perfeción	a
solas,	 por	 algunas	 afeciones	 que	 tenía	 a	 cosas	 que,	 aunque	 de	 suyo	 no	 eran	 muy
malas,	bastaban	para	estragarlo	todo.

6.	Dijéronme	de	un	clérigo	letrado	que	había	en	este	 lugar,[3]	que	comenzaba	el
Señor	a	dar	a	entender	a	la	gente	su	bondad	y	buena	vida.	Yo	procuré	por	medio	de
un	caballero	santo	que	hay	en	este	lugar.[4]	Es	casado,	mas	de	vida	tan	enjemplar°	y
virtuosa,	 y	 de	 tanta	 oración	 y	 caridad,	 que	 en	 todo	 él	 resplandece	 su	 bondad	 y
perfeción.	Y	con	mucha	razón	porque	grande	bien	ha	venido	a	muchas	almas	por	su
medio,	por	tener	tantos	talentos,	que,	an	con	no	le	ayudar	su	estado,	no	puede	dejar
con	ellos	de	obrar:	mucho	entendimiento	y	muy	apacible	para	todos;	su	conversación
no	pesada,	tan	suave	y	agraciada,	junto	con	ser	reta°	y	santa,	que	da	contento	grande
a	los	que	trata;	todo	lo	ordena	para	gran	bien	de	las	almas	que	conversa,	y	no	parece
tray	otro	estudio	sino	hacer	por	todos	los	que	él	ve	se	sufre	y	contentar	a	todos.

7.	Pues	este	bendito	y	santo	hombre,	con	su	industria[5]	me	parece	fue	principio
para	que	mi	alma	se	salvase.	Su	humildad	a	mí	espántame,	que	con	haber,	a	 lo	que
creo,	poco	menos	de	cuarenta	años	que	tiene	oración	(no	sé	si	son	dos	u	tres	menos),
y	lleva	toda	la	vida	de	perfeción,	que	a	lo	que	parece,	sufre	su	estado,[6]	porque	tiene
una	mujer	tan	gran	sierva	de	Dios[7]	y	de	tanta	caridad,	que	por	ella	no	se	pierde;	en
fin,	 como	mujer	 de	 quien	Dios	 sabía	 había	 de	 ser	 tan	 gran	 siervo	 suyo	 la	 escogió.
Estaban	deudos	suyos	casados	con	parientes	míos,	y	también	con	otro	harto	siervo	de
Dios	que	estaba	casado[8]	con	una	prima	mía	tenía	mucha	comunicación.

8.	 Por	 esta	 vía	 procuré	 viniese	 a	 hablarme	 este	 clérigo	 que	 digo,	 tan	 siervo	 de
Dios,	que	era	muy	su	amigo,	con	quien	pensé	confesarme	y	tener	por	maestro.[9]	Pues
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trayéndole	para	que	me	hablase,	y	yo	con	grandísima	confusión	de	verme	presente	de
hombre	tan	santo,	dile	parte	de	mi	alma	y	oración,	que	confesarme	no	quiso:	dijo	que
era	muy	ocupado,	y	era	ansí.	Comenzó	con	determinación	santa	a	 llevarme	como	a
fuerte,	que	de	razón	había	de	estar	sigún	la	oración	vio	que	tenía,	para	que	en	ninguna
manera	ofendiese	a	Dios.	Yo,	como	vi	su	determinación	tan	de	presto	en	cosillas	que,
como	 digo,	 yo	 no	 tenía	 fortaleza	 para	 salir	 luego	 con	 tanta	 perfeción,	 afligíme,	 y
como	vi	que	tomaba	las	cosas	de	mi	alma	como	cosa	que	en	una	vez	había	de	acabar
con	ella,	yo	vía	que	había	menester	mucho	más	cuidado.

9.	En	fin,	entendí	no	eran	por	los	medios	que	él	me	daba	por	donde	yo	me	había
de	remediar,	porque	eran	para	alma	más	perfeta;	y	yo,	anque	en	las	mercedes	de	Dios
estaba	adelante,	estaba	muy	en	los	principios	en	las	virtudes	y	mortificación.	Y	cierto,
si	no	hubiera	de	tratar	más	de	con	él,	yo	creo	nunca	medrara	mi	alma;	porque	de	la
aflición	que	me	daba	de	ver	cómo	yo	no	hacía	—ni	me	parece	podía—	lo	que	él	me
decía,	bastaba	para	perder	la	esperanza	y	dejarlo	todo.

Algunas	 veces	me	maravillo,	 que	 siendo	 persona	 que	 tiene	 gracia	 particular	 en
comenzar	a	llegar	almas	a	Dios,	cómo	no	fue	servido	entendiese	la	mía,	ni	se	quisiese
encargar	de	ella,	y	veo	fue	todo	para	mayor	bien	mío,	porque	yo	conociese	y	tratase
gente	tan	santa	como	la	de	la	Compañía	de	Jesús.

10.	De	esta	vez	quedé	concertada	con	este	caballero	santo,[10]	para	que	alguna	vez
me	viniese	 a	ver.	Aquí	 se	vio	 su	gran	humildad:	querer	 tratar	 con	persona	 tan	 ruin
como	yo.	Comenzóme	a	visitar	y	a	animarme	y	a	decirme	que	no	pensase	que	en	un
día	me	había	de	apartar	de	 todo,	que	poco	a	poco	 lo	haría	Dios;	que	en	cosas	bien
livianas	había	estado	él	algunos	años,	que	no	 las	había	podido	acabar	consigo.	 ¡Oh
humildad,	 qué	 grandes	 bienes	 haces	 adonde	 estás	 y	 a	 los	 que	 se	 llegan	 a	 quien	 la
tiene!	Decíame	este	santo	(que	a	mi	parecer	con	razón	le	puedo	poner	este	nombre)
flaquezas,	 que	 a	 él	 le	 parecían	 que	 lo	 eran,	 con	 su	 humildad,	 para	 mi	 remedio;	 y
mirado	conforme	a	su	estado,	no	era	falta	ni	 imperfeción,	y	conforme	a	el	mío,	era
grandísima	tenerlas.

Yo	 no	 digo	 esto	 sin	 propósito,	 porque	 parece	 me	 alargo	 en	 menudencias,	 y
importan	tanto	para	comenzar	a	aprovechar	un	alma	y	sacarla	a	volar	(que	an	no	tiene
plumas,	como	dicen),	que	no	lo	creerá	nadie,	sino	quien	ha	pasado	por	ello.	Y	porque
espero	yo	en	Dios	vuesa	merced	ha	de	aprovechar	muchas,	lo	digo	aquí,	que	fue	toda
mi	salud	saberme	curar	y	tener	humildad	y	caridad	para	estar	conmigo,	y	sufrimiento
de	 ver	 que	 no	 en	 todo	 me	 enmendaba.	 Iba	 con	 discreción,	 poco	 a	 poco,	 dando
maneras	 para	 vencer	 el	 demonio.	 Yo	 le	 comencé	 a	 tener	 tan	 grande	 amor,	 que	 no
había	para	mí	mayor	descanso	que	el	día	que	le	vía,	anque	era	pocos.	Cuando	tardaba,
luego	me	fatigaba	mucho,	pareciéndome	que	por	ser	tan	ruin	no	me	vía.

11.	Como	él	fue	entendiendo	mis	imperfeciones	tan	grandes	(y	an	serían	pecados,
anque	después	que	le	traté	más	enmendada	estaba),	y	como	le	dije	las	mercedes	que
Dios	me	hacía	para	que	me	diese	 luz,	díjome	que	no	venía	 lo	uno	con	 lo	otro,	que
aquellos	regalos	eran	de	personas	que	estaban	ya	muy	aprovechadas	y	mortificadas,
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que	no	podía	dejar	de	temer	mucho,	porque	le	parecía	mal	espíritu	en	algunas	cosas,
anque	no	se	determinaba,	mas	que	pensase	bien	todo	lo	que	entendía	de	mi	oración	y
se	 lo	 dijese.	 Y	 era	 el	 trabajo	 que	 yo	 no	 sabía	 poco	 ni	mucho	 decir	 lo	 que	 era	mi
oración;	porque	esta	merced	de	saber	entender	qué	es,	y	saberlo	decir,	ha	poco	que
me	lo	dio	Dios.

12.	 Como	 me	 dijo	 esto,	 con	 el	 miedo	 que	 yo	 traía,	 fue	 grande	 mi	 aflición	 y
lágrimas;	porque,	cierto,	yo	deseaba	contentar	a	Dios	y	no	me	podía	persuadir	a	que
fuese	 demonio;	 mas	 temía	 por	 mis	 grandes	 pecados	 me	 cegase	 Dios	 para	 no	 lo
entender.	Mirando	libros	para	ver	si	sabría	decir	la	oración	que	tenía,	hallé	en	uno	que
llaman	 Subida	 del	monte,[11]	 en	 lo	 que	 toca	 a	 unión	 del	 alma	 con	 Dios,	 todas	 las
señales	que	yo	tenía	en	aquel	no	pensar	nada,	que	esto	era	lo	que	yo	más	decía:	que
no	podía	pensar	nada	cuando	tenía	aquella	oración.	Y	señalé	con	unas	rayas	las	partes
que	eran	y	dile	el	libro	para	que	él	y	el	otro	clérigo	que	he	dicho,[12]	santo	y	siervo	de
Dios,	lo	mirasen	y	me	dijesen	lo	que	había	de	hacer;	y	que	si	les	pareciese,	dejaría	la
oración	del	todo,	que	para	qué	me	había	yo	de	meter	en	esos	peligros;	pues	a	cabo	de
veinte	 años	 casi	 que	 había	 que	 la	 tenía,[13]	 no	 había	 salido	 con	 ganancia,	 sino	 con
engaños	 del	 demonio,	 que	 mijor	 era	 no	 la	 tener;	 anque	 también	 esto	 se	 me	 hacía
recio,	porque	ya	yo	había	probado	cuál	estaba	mi	alma	sin	oración.	Ansí	que	todo	lo
vía	trabajoso,	como	el	que	está	metido	en	un	río,	que	a	cualquier	parte	que	vaya	de	él
teme	más	peligro,	y	él	se	está	casi	ahogando.

Es	un	trabajo	muy	grande	éste,	y	de	éstos	he	pasado	muchos,	como	diré	adelante,
que	 anque	 parece	 no	 importa,	 por	 ventura	 hará	 provecho	 entender	 cómo	 se	 ha	 de
probar	el	espíritu.

13.	Y	es	grande,	cierto,	el	trabajo	que	se	pasa,	y	es	menester	tiento	en	especial	con
mujeres,	porque	es	mucha	nuestra	flaqueza	y	podría	venir	a	mucho	mal	diciéndoles
muy	claro	es	demonio;	sino	mirarlo	muy	bien,	y	apartarlas	de	los	peligros	que	puede
haber,	y	avisarlas	en	secreto	pongan	mucho	y	le	tengan	ellos,	que	conviene.

Y	en	esto	hablo	como	quien	le	cuesta	harto	trabajo	no	le	tener	algunas	personas
con	 quien	 he	 tratado	mi	 oración,	 sino	 preguntando	 unos	 y	 otros,	 por	 bien	me	 han
hecho	harto	daño,	que	se	han	divulgado	cosas	que	estuvieran	bien	secretas	—pues	no
son	para	todos—,	y	parecía	las	publicaba	yo.	Creo	sin	culpa	suya	lo	ha	primitido°	el
Señor	 para	 que	 yo	 padeciese.	 No	 digo	 que	 decían	 lo	 que	 trataba	 con	 ellos	 en
confisión;	mas,	como	eran	personas	a	quien	yo	daba	cuenta	por	mis	temores	para	que
diesen	 luz,	 parecíame	 a	 mí	 habían	 de	 callar.	 Con	 todo,	 nunca	 osaba	 callar	 cosa	 a
personas	 semejantes.	 Pues	 digo	 que	 se	 avise	 con	mucha	 discreción,	 animándolas	 y
aguardando	 tiempo,	 que	 el	 Señor	 las	 ayudará	 como	 ha	 hecho	 a	 mí;	 que	 si	 no,
grandísimo	 daño	 me	 hiciera,	 sigún	 era	 temerosa	 y	 medrosa.	 Con	 el	 gran	 mal	 de
corazón	que	tenía,	espántome	cómo	no	me	hizo	mucho	mal.

14.	Pues	como	di	el	libro	y	hecha	relación	de	mi	vida[14]	y	pecados	lo	mijor	que
pude	por	junto	(que	no	confesión	por	ser	seglar;	más	bien	di	a	entender	cuán	ruin	era)
los	dos	siervos	de	Dios	miraron	con	gran	caridad	y	amor	lo	que	me	convenía.
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Venida	 la	 respuesta	 que	 yo	 con	 harto	 temor	 esperaba,	 y	 habiéndome
encomendado	 a	 muchas	 personas	 que	 me	 encomendasen	 a	 Dios,	 y	 yo	 con	 harta
oración	aquellos	días,	con	harta	fatiga	vino	a	mí	y	díjome	que,	a	todo	su	parecer	de
entramos,	 era	 demonio,	 que	 lo	 que	 me	 convenía	 era	 tratar	 con	 un	 padre	 de	 la
Compañía	de	Jesús,	que	como	yo	le	llamase	diciendo	tenía	necesidad,	vernía°	y	que
le	diese	cuenta	de	toda	mi	vida	por	una	confesión	general,	y	de	mi	condición,	y	todo
con	mucha	claridad;	que	por	la	virtud	de	el	sacramento	de	la	confesión	le	daría	Dios
más	luz;	que	eran	muy	espirimentados	en	cosas	de	espíritu.	Que	no	saliese	de	lo	que
me	dijese	en	todo,	porque	estaba	en	mucho	peligro	si	no	había	quien	me	gobernase.

15.	A	mí	me	dio	tanto	temor	y	pena,	que	no	sabía	qué	me	hacer:	todo	era	llorar;	y
estando	en	un	oratorio	muy	afligida,	no	sabiendo	qué	había	de	ser	de	mí,	leí	un	libro
—que	parece	el	Señor	me	lo	puso	en	las	manos—	que	decía	San	Pablo	que	era	Dios
muy	fiel,	que	nunca	a	los	que	le	amaban	consentía	ser	de	el	demonio	engañados.[15]
Esto	me	consoló	muy	mucho.

Comencé	a	 tratar	de	mi	confesión	general	y	poner	por	escrito	 todos	 los	males	y
bienes,	 un	discurso	de	mi	vida	 lo	más	 claramente	que	yo	 entendí	 y	 supe,	 sin	dejar
nada	por	decir.[16]	Acuérdome	que	 como	vi,	 después	 que	 lo	 escribí,	 tantos	males	 y
casi	ningún	bien,	que	me	dio	una	aflición	y	fatiga	grandísima.	También	me	daba	pena
que	me	viesen	en	casa	tratar	con	gente	tan	santa	como	los	de	la	Compañía	de	Jesús,
porque	temía	mi	ruindad	y	parecíame	quedaba	obligada	más	a	no	lo	ser	y	quitarme	de
mis	pasatiempos	y	si	esto	no	hacía,	que	era	peor;	y	ansí	procuré	con	la	sacristana	y
portera	 no	 lo	 dijesen	 a	 nadie.	 Aprovechóme	 poco,	 que	 acertó	 a	 estar	 a	 la	 puerta,
cuando	me	 llamaron,	quien	 lo	dijo	por	 todo	del	convento.	Mas,	 ¡qué	de	embarazos
pone	el	demonio	y	qué	de	temores	a	quien	se	quiere	llegar	a	Dios!

16.	Tratando	con	aquel	siervo	de	Dios	fue	lo	era	harto	y	bien	avisado,[17]	toda	mi
alma	como	quien	bien	sabía	este	lenguaje,	me	declaró	lo	que	era	y	me	animó	mucho.
Dijo	ser	espíritu	de	Dios	muy	conocidamente,	sino	que	era	menester	tornar	de	nuevo
a	 la	 oración;	 porque	 no	 iba	 bien	 fundada,	 ni	 había	 comenzado	 a	 entender
mortificación	 (y	 era	 ansí,	 que	 aun	 el	 nombre	 no	 me	 parece	 entendía),	 y	 que	 en
ninguna	manera	dejase	la	oración,	sino	que	me	esforzase	mucho,	pues	Dios	me	hacía
tan	particulares	mercedes;	que	qué	sabía	si	por	mis	medios	quería	el	Señor	hacer	bien
a	muchas	personas,	y	otras	 cosas	 (que	parece	profetizó	 lo	que	después	 el	Señor	ha
hecho	conmigo);	que	ternía	mucha	culpa	si	no	respondía	a	las	mercedes	que	Dios	me
hacía.	En	todo	me	parecía	hablaba	en	él	el	Espíritu	Santo	para	curar	mi	alma,	sigún	se
imprimía	en	ella.

17.	Hízome	gran	confusión;	llevóme	por	medios	que	parecía	del	todo	me	tornaba
otra.	¡Qué	gran	cosa	es	entender	un	alma!	Díjome	que	tuviese	cada	día	oración	en	un
paso	 de	 la	 Pasión,	 y	 que	 me	 aprovechase	 de	 él,	 y	 que	 no	 pensase	 sino	 en	 la
Humanidad,	 y	 que	 aquellos	 recogimientos	 y	 gustos	 resistiese	 cuanto	 pudiese,	 de
manera	que	no	los	diese	lugar	hasta	que	él	me	dijese	otra	cosa.

18.	 Dejóme	 consolada	 y	 esforzada,	 y	 el	 Señor	 que	 me	 ayudó	 y	 a	 él	 para	 que
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entendiese	mi	 condición	 y	 cómo	me	 había	 de	 gobernar.	 Quedé	 determinada	 de	 no
salir	de	lo	que	me	mandase	en	ninguna	cosa,	y	ansí	lo	hice	hasta	hoy.	Alabado	sea	el
Señor,	 que	 me	 ha	 dado	 gracia	 para	 obedecer	 a	 mis	 confesores,	 aunque
imperfetamente,	y	casi	siempre	han	sido	de	estos	benditos	hombres	de	la	Compañía
de	 Jesús;	 anque	 imperfetamente,	 como	 digo,	 los	 he	 siguido.	 Conocida	 mijoría
comenzó	a	tener	mi	alma,	como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	XXIV

Prosigue	en	lo	comenzado,	y	dice	cómo
fue	aprovechándose	su	alma,	después	que	comenzó	a
obedecer,	y	lo	poco	que	le	aprovechaba	el	resistir	las

mercedes	de	Dios,	y	cómo	su	Majestad	se	las
iba	dando	más	cumplidas.

1.	Quedó	mi	alma	de	esta	confesión	tan	blanda,	que	me	parecía	no	hubiera	cosa	a	que
no	 me	 dispusiera;	 y	 ansí	 comencé	 a	 hacer	 mudanza	 en	 muchas	 cosas,	 anque	 el
confesor	 no	me	 apretaba,	 antes	 parecía	 hacíe°	 poco	 caso	de	 todo.Y	 esto	me	movía
más,	porque	 lo	 llevaba	por	modo	de	amar	a	Dios,	y	como	que	dejaba	 libertad	y	no
premio,[1]	si	yo	no	me	le	pusiese	por	amor.

Estuve	 ansí	 casi	 dos	 meses,	 haciendo	 todo	 mi	 poder	 en	 resistir	 los	 regalos	 y
mercedes	de	Dios.	Cuanto	 a	 lo	 esterior,	 víase°	 la	mudanza,	 porque	ya	 el	Señor	me
comenzaba	 a	 dar	 ánimo	 para	 pasar	 por	 algunas	 cosas	 que	 decían	 personas	 que	me
conocían,	pareciéndoles	estremos,	y	an	en	la	mesma	casa.[2]	Y	de	lo	que	antes	hacía,
razón	tenían,	que	era	estremo;	mas	de	lo	que	era	obligada	a	el	hábito	y	profisión°	que
hacía,	quedaba	corta.

2.	Gané	de	este	resistir	gustos	y	regalos	de	Dios,	enseñarme	Su	Majestad;	porque
antes	 me	 parecía	 que	 para	 darme	 regalos	 en	 la	 oración	 era	 menester	 mucho
arrinconamiento,	 y	 casi	 no	me	 osaba	 bullir.	Después	 vi	 lo	 poco	 que	 hacía	 al	 caso,
porque	 cuando	 más	 procuraba	 divertirme,	 más	 me	 cubría	 el	 Señor	 de	 aquella
suavidad	 y	 gloria,	 que	me	 parecía	 toda	me	 rodeaba	 y	 que	 por	 ninguna	 parte	 podía
huir,	y	ansí	era.	Yo	traía	tanto	cuidado,	que	me	daba	pena.	El	Señor	le	traía	mayor	a
hacerme	mercedes,	y	a	señalarme	mucho	más	que	solía	en	estos	dos	meses,	para	que
yo	mijor	entendiese	no	era	más	en	mi	mano.

Comencé	 a	 tomar	 de	 nuevo	 amor	 a	 la	 sacratísima	 Humanidad.	 Comenzóse	 a
asentar	 la	 oración	 como	 edificio	 que	 ya	 llevaba	 cimiento,	 y	 a	 aficionarme	 a	 más
penitencia,	 de	 que	 yo	 estaba	 descuidada	 por	 ser	 tan	 grandes	 mis	 enfermedades.
Díjome	aquel	varón	santo	que	me	confesó,[3]	que	algunas	cosas	no	me	podrían	dañar;
que	por	ventura	me	daba	Dios	tanto	mal,	porque	yo	no	hacía	penitencia,	me	la	querría
dar	 Su	Majestad.	Mandábame	 hacer	 algunas	mortificaciones	 no	muy	 sabrosas	 para
mí.	Todo	 lo	hacía,	porque	parecíame	que	me	 lo	mandaba	el	Señor,	y	dábale	gracia
para	que	me	lo	mandase	de	manera	que	yo	le	obedeciese.	Iba	ya	sintiendo	mi	alma
cualquiera	ofensa	que	hiciese	a	Dios,	por	pequeña	que	fuese,	de	manera	que	si	alguna
cosa	 superflua	 traía,	 no	 podía	 recogerme	 hasta	 que	 me	 la	 quitaba.	 Hacía	 mucha
oración	 porque	 el	 Señor	 me	 tuviese	 de	 su	 mano;	 pues	 trataba	 con	 sus	 siervos,
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primitiese°	no	 tornase	atrás,	que	me	parecía	fuera	gran	delito	y	que	habían	ellos	de
perder	crédito	por	mí.

3.	En	este	tiempo	vino	a	este	lugar	el	padre	Francisco,[4]	que	era	duque	de	Gandía
y	había	 algunos	 años	que,	 dejándolo	 todo,	 había	 entrado	 en	 la	Compañía	de	 Jesús.
Procuró	mi	confesor,	y	 el	 caballero	que	he	dicho	 también	vino	a	mí,[5]	 para	que	 le
hablase	y	diese	cuenta	de	la	oración	que	tenía,	porque	sabía	iba	adelante	en	ser	muy
favorecido	y	 regalado	de	Dios,	que,	como	quien	había	mucho	dejado	por	Él,	 an	en
esta	vida	le	pagaba.

Pues,	después	que	me	hubo	oído,	díjome	que	era	espíritu	de	Dios	y	que	le	parecía
que	 no	 era	 bien	 ya	 resistirle	 más,	 que	 hasta	 entonces	 estaba	 bien	 hecho,	 sino	 que
siempre	comenzase	la	oración	en	un	paso	de	la	Pasión,	y	que	si	después	el	Señor	me
llevase	el	espíritu,	que	no	lo	resistiese,	sino	que	dejase	llevarle	a	Su	Majestad,	no	lo
procurando	yo.	Como	quien	 iba	bien	adelante,	dio	 la	medicina	y	consejo,	que	hace
mucho	en	esto	la	espiriencia.	Dijo	que	era	yerro	resistir	ya	más.

Yo	quedé	muy	consolada,	y	el	caballero	también	holgábase	mucho	que	dijese	era
de	Dios,	y	siempre	me	ayudaba	y	daba	avisos	en	lo	que	podía,	que	era	mucho.

4.	En	este	tiempo	mudaron	a	mi	confesor	de	este	lugar	a	otro,[6]	 lo	que	yo	sentí
muy	mucho,	 porque	 pensé	me	 había	 de	 tornar	 a	 ser	 ruin	 y	 no	me	 parecía	 posible
hallar	 otro	 como	 él.	 Quedó	 mi	 alma	 como	 en	 un	 desierto,	 muy	 desconsolada	 y
temerosa.	No	sabía	qué	hacer	de	mí.	Procuróme	llevar	una	parienta	mía	a	su	casa,[7]	y
yo	 procuré	 ir	 luego	 a	 procurar	 otro	 confesor	 en	 los	 de	 la	Compañía.	 Fue	 el	 Señor
servido	 que	 comencé	 a	 tomar	 amistad	 con	 una	 señora	 viuda	 de	 mucha	 calidad	 y
oración,	que	trataba	con	ellos	mucho.[8]	Hízome	confesar	a	su	confesor,	y	estuve	en
su	casa	muchos	días.	Vivía	cerca.	Yo	me	holgaba	por	tratar	mucho	con	ellos,	que,	de
sólo	entender	la	santidad	de	su	trato,	era	grande	el	provecho	que	mi	alma	sentía.

5.	 Este	 padre[9]	me	 comenzó	 a	 poner	 en	más	 perfeción.	 Decíame	 que	 para	 del
todo	contentar	 a	Dios	no	había	de	dejar	nada	por	hacer;	 también	con	harta	maña	y
blandura,	porque	no	estaba	an	mi	alma	nada	fuerte,	sino	muy	tierna,	en	especial	en
dejar	 algunas	 amistades	 que	 tenía;	 anque	 no	 ofendía	 a	 Dios	 con	 ellas,	 era	 mucha
afeción,	y	parecíame	a	mí	era	ingratitud	dejarlas;	y	ansí	le	decía	que	pues	no	ofendía
a	Dios,	 que	por	 qué	había	 de	 ser	 desagradecida.	Él	me	dijo	 que	 lo	 encomendase	 a
Dios	unos	días	y	que	 rezase	el	himno	de	Veni,	Creator,[10]	 porque	me	diese	 luz	de
cuál	era	lo	mijor.	Habiendo	estado	un	día	mucho	en	oración	y	suplicando	a	el	Señor
me	ayudase	a	contentarle	en	todo,	comencé	el	himno,	y	estándole	diciendo,	vínome
un	arrebatamiento	tan	súpito,°	que	casi	me	sacó	de	mí,	cosa	que	yo	no	pude	dudar,
porque	fue	muy	conocido.	Fue	la	primera	vez	que	el	Señor	me	hizo	esta	merced	de
arrobamientos.	Entendía	estas	palabras:	«Ya	no	quiero	que	 tengas	conversación	con
hombres,	sino	con	ángeles».[11]	A	mí	me	hizo	mucho	espanto,	porque	el	movimiento
del	ánima	fue	grande,	y	muy	en	el	espíritu	se	me	dijeron	estas	palabras	y	ansí	me	hizo
temor,	aunque	por	otra	parte	gran	consuelo,	que	en	quitándoseme	el	temor	que	a	mi
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parecer	causó	la	novedad,	me	quedó.
6.	Ello	se	ha	cumplido	bien,	que	nunca	más	yo	he	podido	asentar	en	amistad	ni

tener	consolación	ni	amor	particular	sino	a	personas	que	entiendo	le	tienen	a	Dios	y	le
procuran	servir,	ni	ha	sido	en	mi	mano,	ni	me	hace	al	caso	ser	deudos	ni	amigos.	Si
no	entiendo	esto	u	es	persona	que	trata	de	oración,	esme	cruz	penosa	tratar	con	nadie.
Esto	es	ansí,	a	todo	mi	parecer,	sin	ninguna	falta.

7.	Desde	aquel	día	yo	quedé	tan	animosa	para	dejarlo	todo	por	Dios	como	quien
había	 querido	 en	 aquel	 memento	—que	 no	 me	 parece	 fue	 más—	 dejar	 otra	 a	 su
sierva.	Ansí	que	no	fue	menester	mandármelo	más;	que	como	me	vía	el	confesor	tan
asida	en	esto,	no	había	osado	determinadamente	decir	que	lo	hiciese.	Debía	aguardar
a	que	el	Señor	obrase,	como	lo	hizo;	ni	yo	pensé	salir	con	ello,	porque	ya	yo	mesma
lo	había	procurado,	y	era	tanta	la	pena	que	me	daba,	que	como	cosa	que	me	parecía
no	 era	 inconveniente,	 lo	 dejaba;	 ya	 aquí	 me	 dio	 el	 Señor	 libertad	 y	 fuerza	 para
ponerlo	por	obra.	Ansí	se	lo	dije	a	el	confesor	y	lo	dejé	todo	conforme	a	como	me	lo
mandó.	Hizo	harto	provecho	a	quien	yo	trataba	ver	en	mí	esta	determinación.

8.	Sea	Dios	bendito	por	siempre,	que	en	un	punto	me	dio	la	libertad	que	yo,	con
todas	 cuantas	 diligencias	 había	 hecho	 muchos	 años	 había,[12]	 no	 pude	 alcanzar
conmigo,	haciendo	hartas	veces	 tan	gran	 fuerza,	que	me	costaba	harto	de	mi	salud.
Como	fue	hecho	de	quien	es	poderoso	y	Señor	verdadero	de	todo,	ninguna	pena	me
dio.
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CAPÍTULO	XXV

En	que	trata	del	modo	y	manera	cómo	se
entienden	estas	hablas	que	hace	Dios	al	alma	sin	oírse,
y	de	algunos	engaños	que	puede	haber	en	ello,	y	en	qué

se	conocerá	cuándo	lo	es.	Es	de	mucho	provecho	para	quien
se	viere	en	este	grado	de	oración,	porque	se	declara

muy	bien,	y	de	harta	dotrina.

1.	Paréceme	será	bien	declarar	cómo	es	este	hablar	que	hace	Dios	a	el	alma	y	lo	que
ella	siente,	para	que	vuesa	merced	 lo	entienda;	porque	desde	esta	vez	que	he	dicho
que	el	Señor	me	hizo	esta	merced,	es	muy	ordinario	hasta	ahora,	como	se	verá	en	lo
que	está	por	decir.	Son	unas	palabras	muy	formadas,	mas	con	los	oídos	corporales	no
se	 oyen,	 sino	 entiéndense	muy	más	 claro	 que	 si	 se	 oyesen;	 y	 dejarlo	 de	 entender,
aunque	mucho	se	resista,	es	por	demás.	Porque	cuando	acá	no	queremos	oír,	podemos
tapar	los	oídos,	u	advertir	a	otra	cosa	de	manera	que,	aunque	se	oya,	no	se	entienda.
En	esta	plática	que	hace	Dios	a	el	alma	no	hay	remedio	ninguno,	sino	que,	anque	me
pese,	me	 hacen	 escuchar	 y	 estar	 el	 entendimiento	 tan	 entero	 para	 entender	 los	 que
Dios	 quiere	 entendamos,	 que	 no	 basta	 querer	 ni	 no	 querer.	 Porque	 el	 que	 todo	 lo
puede,	 quiere	 que	 entendamos	 se	 ha	 de	 hacerlo	 que	 quiere	 y	 se	 muestra	 señor
verdadero	de	nosotros.	Esto	tengo	muy	espirimentado,	porque	me	duró	casi	dos	años
el	resistir,	con	el	gran	miedo	que	traía;	y	ahora	lo	pruebo	algunas	veces,	mas	poco	me
aprovecha.

2.	Yo	 querría	 declarar	 los	 engaños	 que	 puede	 haber	 aquí,	 aunque	 a	 quien	 tiene
mucha	espiriencia	paréceme	será	poco	u	ninguno,	mas	ha	de	ser	mucha	la	espiriencia,
y	la	diferencia	que	hay	cuando	es	espíritu	bueno	u	cuando	es	malo;	u	cómo	puede	ser
también	 ser	 apreensión	 del	 mesmo	 entendimiento,	 que	 podría	 acaecer,	 u	 hablar	 el
mesmo	espíritu	a	sí	mesmo;	esto	no	sé	yo	si	puede	ser,	mas	aún	hoy	me	ha	parecido
que	sí.	Cuando	es	de	Dios,	tengo	muy	probado	en	muchas	cosas	que	se	me	decían	dos
y	tres	años	antes,	y	todas	se	han	cumplido,	y	hasta	ahora	ninguna	ha	salido	mentira;	y
otras	cosas	adonde	se	ve	claro	ser	espíritu	de	Dios,	como	después	se	dirá.

3.	Paréceme	a	mí	que	podría	una	persona,	estando	encomendando	una	cosa	a	Dios
con	gran	afeto	y	apreensión,	parecerle	entiende	alguna	cosa	si	se	hará	u	no	y	es	muy
posible;	aunque	a	quien	ha	entendido	de	estotra	suerte,	verá	claro	lo	que	es,	porque	es
mucha	la	diferencia.	Y	si	es	cosa	que	el	entendimiento	fabrica,	por	delgado	que	vaya,
entiende	 que	 ordena	 él	 algo	 y	 que	 habla,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 sino	 ordenar	 uno	 la
plática	 u	 escuchar	 lo	 que	 otro	 le	 dice,	 y	 verá	 el	 entendimiento	 que	 entonces	 no
escucha,	pues	que	obra;	y	las	palabras	que	él	fabrica	son	como	cosa	sorda,	fantaseada
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y	 no	 con	 la	 claridad	 que	 estotras.	 Y	 aquí	 está	 en	 nuestra	 mano	 divertirnos,	 como
callar	cuando	hablamos;	en	estotro	no	hay	términos.

Y	otra	señal	más	que	 todas,	que	no	hace	operación;	porque	estotra	que	habla	el
Señor	 es	 palabras	 y	 obras,	 y	 aunque	 las	 palabras	 no	 sean	 de	 devoción,	 sino	 de
repreensión,	a	la	primera	disponen	un	alma,	y	la	habilita	y	enternece	y	da	luz	regala	y
quieta;	y	si	estaba	con	sequedad	u	alboroto	y	desasosiego	de	alma,	como	con	la	mano
se	le	quita;	y	aun	mijor,	que	parece	quiere	el	Señor	se	entienda	que	es	poderoso	y	que
sus	palabras	son	obras.[1]

4.	Paréceme	que	hay	la	diferencia	que	si	nosotros	hablásemos	u	oyésemos,	ni	más
ni	menos;	porque	lo	que	hablo,	como	he	dicho,	voy	ordenando	con	el	entendimiento
lo	 que	 digo,	mas	 si	me	 hablan,	 no	 hago	más	 de	 oír	 sin	 ningún	 trabajo.	 Lo	 uno	 va
como	una	cosa	que	no	nos	podemos	bien	determinar	si	es,	como	uno	que	está	medio
dormido;	 estotro	 es	 voz	 tan	 clara,	 que	 no	 se	 pierde	 una	 sílaba	 de	 lo	 que	 se	 dice.Y
acaece	ser	a	tiempos	que	está	el	entendimiento	y	alma	tan	alborotada	y	destraída,	que
no	acertaría	a	concertar	una	buena	razón,	y	halla	guisadas[2]	grandes	sentencias	que	le
dicen,	que	ella,	an	estando	muy	recogida,	no	pudiera	alcanzar,	y	a	la	primera	palabra,
como	digo,	 la	mudan	toda.	En	especial	si	está	en	arrobamiento,[3]	que	 las	potencias
están	suspensas,	¿cómo	se	entenderán	cosas	que	no	habían	venido	a	 la	memoria	an
antes?	 ¿Cómo	 vernán	 entonces,	 que	 no	 obra	 casi,	 y	 la	 imaginación	 está	 como
embobada?

5.	 Entiéndase	 que	 cuando	 se	 ven	 visiones	 u	 se	 entienden	 estas	 palabras,	 a	 mi
parecer,	nunca	es	en	tiempo	que	está	unida	el	alma	en	el	mesmo	arrobamiento;	que	en
este	 tiempo	 (como	ya	dejo	declarado,	 creo	en	 la	 sigunda	agua)	del	 todo	 se	pierden
todas	las	potencias	y,	a	mi	parecer,	allí	ni	se	puede	ver	ni	entender	ni	oír.	Está	en	otro
poder	 toda,	y	en	ese	 tiempo,	que	es	muy	breve,	no	me	parece	 la	deja	el	Señor	para
nada	libertad.	Pasado	este	breve	tiempo,	que	se	queda	aún	en	el	arrobamiento	el	alma,
es	 esto	 que	 digo;	 porque	 quedan	 las	 potencias	 de	 manera	 que,	 aunque	 no	 están
perdidas,	casi	nada	obran;	están	como	absortas	y	no	hábiles	para	concertar	razones.
Hay	tantas	para	entender	la	diferencia,	que	si	una	vez	se	engañase,	no	serán	muchas.

6.	Y	digo	que	si	es	alma	ejercitada	y	está	sobre	aviso,	lo	verá	muy	claro;	porque
dejadas	otras	cosas	por	donde	se	ve	lo	que	he	dicho,	ningún	efeto	hace,	ni	el	alma	lo
admite	(porque	estotro,	mal	que	nos	pese)	y	no	se	da	crédito,	antes	se	entiende	que	es
devanear	de	el	entendimiento,	casi	como	no	se	haría	caso	de	una	persona	que	sabeis
tiene	frenesí.[4]	Estotro	es	como	si	lo	oyésemos	a	una	persona	muy	santa,	u	letrada	y
de	 gran	 autoridad,	 que	 sabemos	 no	 nos	 ha	 de	 mentir;	 y	 an	 es	 baja	 comparación,
porque	train	algunas	veces	una	majestad	consigo	estas	palabras,	que,	sin	acordarnos
quién	 las	 dicen,[5]	 si	 son	 de	 reprensión,	 hacen	 temblar;	 y	 si	 son	 de	 amor,	 hacen
deshacerse	 en	 amar.	 Y	 son	 cosas,	 como	 he	 dicho,	 que	 estaban	 bien	 lejos	 de	 la
memoria,	 y	 dícense	 tan	 de	 presto	 sentencias	 tan	 grandes,	 que	 era	menester	mucho
tiempo	para	haberlas	de	ordenar,	y	en	ninguna	manera	me	parece	se	puede	entonces
inorar	no	ser	cosa	fabricada	de	nosotros.	Ansí	que	en	esto	no	hay	que	me	detener,	que
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por	maravilla	me	parece	puede	haber	engaño	en	persona	ejercitada,	si	ella	mesma	de
advertencia	no	se	quiere	engañar.

7.	Acaecídome	ha	muchas	veces,	si	tengo	alguna	duda,	no	creer	lo	que	me	dicen,
y	pensar	si	se	me	antojó	(esto	después	de	pasado,	que	entonces	es	imposible)	y	verlo
cumplido	desde	ha	mucho	tiempo;[6]	porque	hace	el	Señor	que	quede	en	la	memoria,
que	no	se	puede	olvidar;	y	lo	que	es	del	entendimiento	es	como	primer	movimiento
del	pensamiento,	que	pasa	y	se	olvida.	Estotro	es	como	obra	que,	aunque	se	olvide
algo	y	pase	tiempo,	no	tan	del	todo	que	se	pierda	la	memoria	de	que,	en	fin,	se	dijo,
salvo	si	no	ha	mucho	tiempo	u	son	palabras	de	favor	u	dotrina;	mas	de	profecía	no
hay	olvidarse,	a	mi	parecer,	al	menos	a	mí,	aunque	tengo	poca	memoria.

8.	Y	torno	a	decir	que	me	parece	si	un	alma	no	fuese	tan	desalmada	que	lo	quiera
fingir	(que	sería	harto	mal)	y	decir	que	lo	entiende	no	siendo	ansí;	mas	dejar	de	ver
claro	que	ella	lo	ordena	y	lo	parla	entre	sí,	paréceme	no	lleva	camino,	si	ha	entendido
el	espíritu	de	Dios;	que	si	no,	 toda	su	vida	podrá	estarse	en	ese	engaño	y	parecerle
que	entiende,	anque	yo	no	sé	cómo.	U	esta	alma	lo	quiere	entender,	u	no:	si	se	está
deshaciendo	de	lo	que	entiende	y	en	ninguna	manera	querría	entender	nada	por	mil
temores	y	otras	muchas	causas	que	hay	para	tener	deseo	de	estar	quieta	en	su	oración
sin	 estas	 cosas,	 ¿cómo	 da	 tanto	 espacio	 a	 el	 entendimiento	 que	 ordene	 razones?
Tiempo	 es	menester	 para	 esto.	Acá	 sin	 perder	 ninguno,	 quedamos	 enseñadas,	 y	 se
entienden	 cosas	 que	 parece	 era	 menester	 un	 mes	 para	 ordenarlas.	 Y	 el	 mesmo
entendimiento	y	alma	quedan	espantadas	de	algunas	cosas	que	se	entienden.

9.	Esto	es	ansí,	y	quien	tuviere	espiriencia	verá	que	es	a	el	pie	de	la	letra	todo	lo
que	 he	 dicho.	 Alabo	 a	 Dios	 porque	 lo	 he	 sabido	 ansí	 decir.	 Y	 acabo	 con	 que	me
parece,	 siendo	 del	 entendimiento,	 cuando	 lo	 quisiésemos	 lo	 podríamos	 entender,	 y
cada	vez	que	tenemos	oración	nos	podría	parecer	entendernos.	Mas	en	estotro	no	es
ansí,	 sino	que	estaré	muchos	días	que	 aunque	quiera	 entender	 algo	es	 imposible;	 y
cuando	 otras	 veces	 no	 quiero,	 como	he	 dicho,	 lo	 tengo	 de	 entender.	 Paréceme	 que
quien	quisiese	engañar	a	los	otros	diciendo	que	entienden	de	Dios	lo	que	es	de	sí,	que
poco	le	cuesta	decir	que	lo	oye	con	los	oídos	corporales;	y	es	ansí	cierto	con	verdad,
que	jamás	pensé	había	otra	manera	de	oír	ni	entender	hasta	que	lo	vi	por	mí;	y	ansí,
como	he	dicho,	me	cuesta	harto	trabajo.

10.	Cuando	es	demonio,	no	sólo	no	deja	buenos	efetos,	mas	déjalos	malos.	Esto
me	ha	acaecido	no	más	de	dos	o	tres	veces,	y	he	sido	luego	avisada	del	Señor	como
era	 demonio.	 Dejado	 la	 gran	 sequedad	 que	 queda,	 es	 una	 inquietud	 en	 el	 alma	 a
manera	 de	 otras	 muchas	 veces	 que	 ha	 primitido	 el	 Señor	 que	 tenga	 grandes
tentaciones	y	trabajos	de	alma	de	diferentes	maneras;	y	aunque	me	atormente	hartas
veces,	como	adelante	diré,	es	una	inquietud	que	no	se	sabe	entender	de	dónde	viene,
sino	que	parece	resiste	el	alma	y	se	alborota	y	aflige	sin	saber	de	qué;	porque	lo	que
él	dice	no	es	malo,	sino	bueno.	Pienso	si	siente	un	espíritu	a	otro.	El	gusto	y	deleite
que	 él	 da,	 a	 mi	 parecer,	 es	 diferente	 en	 gran	 manera.	 Podía	 él	 engañar	 con	 estos
gustos	a	quien	no	tuviere	u	hubiere	tenido	otros	de	Dios.
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11.	 De	 veras	 digo	 gustos,[7]	 una	 recreación	 suave,	 fuerte,	 impresa,	 deleitosa,
quieta;	que	unas	devocioncitas	de	el	alma,	de	lágrimas	y	otros	sentimientos	pequeños,
que	 al	 primer	 airecito	 de	 persecución	 se	 pierden	 estas	 florecitas,	 no	 las	 llamo
devociones,	 aunque	 son	 buenos	 principios	 y	 santos	 sentimientos,	 mas	 no	 para
determinar	 estos	 efetos	 de	 buen	 espíritu	 u	malo.	Y	 ansí	 es	 bien	 andar	 siempre	 con
gran	aviso;	porque	cuando	a	personas	que	no	están	más	adelante	en	la	oración	hasta
esto,	fácilmente	podrían	ser	engañadas	si	tuviesen	visiones	u	revelaciones.	Yo	nunca
tuve	cosa[8]	de	estas	postreras,	hasta	haberme	Dios	dado	por	solo	su	bondad	oración
de	unión,	sino	fue	la	primera	vez	que	dije,[9]	que	ha	muchos	años,	que	vi	a	Cristo,	que
pluguiera	 a	 Su	 Majestad	 entendiera	 yo	 era	 verdadera	 visión,	 como	 después	 lo	 he
entendido,	que	no	me	fuera	poco	bien.	Ninguna	blandura	queda	en	el	alma,	sino	como
espantada	y	con	gran	desgusto.

12.	 Tengo	 por	muy	 cierto	 que	 el	 demonio	 no	 engañará,	 ni	 lo	 primitirá	Dios,	 a
alma	que	de	ninguna	cosa	se	fía	de	sí,	y	está	fortalecida	en	la	fe,	que	entienda	ella	de
sí	que	por	un	punto	de	ella	morirá	mil	muertes.	Y	con	este	amor	a	la	fe,	que	infunde
luego	Dios,	que	es	una	fe	viva,	fuerte,	siempre	procura	ir	conforme	a	lo	que	tiene	la
Ilesia,	preguntado	a	unos	y	a	otros,	como	quien	tiene	ya	hecho	asiento	fuerte	en	estas
verdades,	 que	no	 la	moverían	 cuantas	 revelaciones	pueda	 imaginar	—aunque	viese
abiertos	los	cielos—	un	punto	de	lo	que	tiene	la	Ilesia.	Si	alguna	vez	se	viese	vacilar
en	 su	 pensamiento	 contra	 esto,	 u	 detenerse	 en	 decir:	 «pues	 si	 Dios	 me	 dice	 esto
también	puede	ser	verdad,	como	lo	que	decía	a	los	santos»,	no	digo	que	lo	crea,	sino
que	el	demonio	la	comience	a	tentar,	por	primer	movimiento	(que	detenerse	en	ello
ya	se	ve	que	es	malísimo);	mas	an	primeros	movimientos	muchas	veces	en	este	caso
creo	no	vernán	si	 el	 alma	está	en	esto	 tan	 fuerte	como	 la	hace	el	Señor	a	quien	da
estas	 cosas,	 que	 le	 parece	 desmenuzaría	 los	 demonios	 sobre	 una	 verdad	 de	 lo	 que
tiene	la	Ilesia,	muy	pequeña.

13.	Digo	que	si	no	viere	en	sí	esta	fortaleza	grande	y	que	ayude	a	ella	la	devoción
u	visión,	que	no	la	tenga	por	sigura.	Porque,	aunque	no	se	sienta	luego	el	daño,	poco
a	poco	podría	hacerse	grande;	que	a	lo	que	yo	veo	y	sé	de	espiriencia,	de	tal	manera
queda	el	crédito	de	que	es	Dios,	que	vaya	conforme	a	la	Sagrada	Escritura,	y	como	un
tantico	torciese	de	esto,	mucha	más	firmeza	sin	comparación	me	parece	ternía	en	que
es	demonio	que	ahora	tengo	de	que	es	Dios,	por	grande	que	la	tenga.	Porque	entonces
no	es	menester	andar	a	buscar	señales	ni	qué	espíritu	es,	pues	está	tan	clara	esta	señal
para	creer	que	es	demonio,	que	si	entonces	todo	el	mundo	me	asigurase	que	es	Dios,
no	lo	creería.

El	 caso	 es	que,	 cuando	es	demonio,	 parece	que	 se	 asconden	 todos	 los	bienes	y
huyen	 de	 el	 alma,	 sigún	 queda	 desabrida	 y	 alborotada	 y	 sin	 ningún	 efeto,	 porque,
anque	parece	pone	deseos,	no	son	fuertes;	la	humildad	que	deja	es	falsa,	alborotada	y
sin	suavidad.	Paréceme	que	a	quien	tiene	espiriencia	de	el	buen	espíritu,	lo	entenderá.

14.	Con	 todo	puede	hacer	muchos	embustes	el	demonio,	y	ansí	no	hay	cosa	en
esto	tan	cierta	que	no	lo	sea	más	temer	y	ir	siempre	con	aviso,	y	tener	maestro	que	sea

www.lectulandia.com	-	Página	145



letrado	y	no	le	callar	nada;	y	con	esto	ningún	daño	puede	venir;	anque	a	mí	hartos	me
han	venido	por	estos	temores	demasiados[10]	que	tienen	algunas	personas.	En	especial
me	acaeció	una	vez	que	se	habían	juntado	muchos	a	quien[11]	yo	daba	gran	crédito	—
y	era	razón	se	le	diese—,	que,	aunque	yo	ya	no	trataba	sino	con	uno	y	cuando	él	me
lo	mandaba	hablaba	a	otros,	unos	con	otros	trataban	mucho	de	mi	remedio,	que	me
tenían	mucho	amor	y	temían	no	fuese	engañada;	yo	también	traía	grandísimo	temor
cuando	no	estaba	en	 la	oración,	que	estando	en	ella	y	haciéndome	el	Señor	 alguna
merced,	luego	me	asiguraba.	Creo	eran	cinco	u	seis,[12]	todos	muy	siervos	de	Dios;	y
díjome	 mi	 confesor[13]	 que	 todos	 se	 determinaban	 en	 que	 era	 demonio,	 que	 no
comulgase	tan	a	menudo	y	que	procurase	distraerme	de	suerte	que	no	tuviese	soledad.
Yo	era	temerosa	en	estremo,	como	he	dicho;	ayudábame	el	mal	de	corazón,	que	aun
en	 una	 pieza	 sola	 no	 osaba	 estar	 de	 día	muchas	 veces.	 Yo,	 como	 vi	 que	 tantos	 lo
afirmaban,	 y	 yo	 no	 lo	 podía	 creer,	 dióme	 grandísimo	 escrúpulo,	 pareciendo	 poca
humildad;	porque	todos	eran	más	de	buena	vida	sin	comparación	que	yo,	y	letrados,
que	por	qué	no	los	había	de	creer.	Forzábame	lo	que	podía	para	creerlo	y	pensaba	que
mi	ruin	vida	y	que	conforme	a	esto	debían	de	decir	verdad.

15.	Fuime	de	 la	 iglesia	 con	esta	 aflición	y	 entréme	en	un	oratorio,	 habiéndome
quitado	muchos	días	de	comulgar,	quitada	la	soledad,	que	era	todo	mi	consuelo,	sin
tener	 persona	 con	 quien	 tratar,	 porque	 todos	 eran	 contra	 mí:	 unos	 me	 parecían
burlaban	de	mí	cuando	de	ello	 trataba,	como	que	se	me	antojaba;	otros	avisaban	al
confesor	 que	 se	 guardase	 de	 mí;	 otros	 decía	 que	 era	 claro[14]	 demonio;	 sólo	 el
confesor,	 que,	 anque	 conformaba	 con	 ellos	 (por	 probarme,	 sigún	 después	 supe)
siempre	 me	 consolaba	 y	 me	 decía	 que,	 anque	 fuese	 demonio	 no	 ofendiendo	 yo	 a
Dios,	no	me	podía	hacer	nada,	que	ello	se	me	quitaría,	que	lo	rogase	mucho	a	Dios;	y
él	y	 todas	 las	personas	que	confesaba	 lo	hacían	harto,	y	otras	muchas	y	yo	 toda	mi
oración,	y	cuantos	entendía	eran	siervos	de	Dios,	porque	Su	Majestad	me	llevase	por
otro	camino.Y	esto	me	duró	no	sé	si	dos	años,	que	era	contino	pedirlo	a	el	Señor.

16.	A	mí	ningún	consuelo	me	bastaba	cuando	pensaba	que	era	posible	que	tantas
veces	me	había	de	hablar	el	demonio.	Porque	de	que	no	tomaba	horas	de	soledad	para
oración,	 en	 conversación	me	 hacía	 el	 Señor	 recoger	 y,	 sin	 poderlo	 yo	 escusar,	me
decía	lo	que	era	servido	y,	anque	me	pesaba,	lo	había	de	oír.

17.	 Pues	 estándome	 sola,	 sin	 tener	 una	 persona	 con	 quien	 descansar,	 ni	 podía
rezar	ni	leer,	sino	como	persona	espantada	de	tanta	tribulación	y	temor	de	si	me	había
de	engañar	el	demonio,	toda	alborotada	y	fatigada,	sin	saber	qué	hacer	de	mí.	En	esta
aflición	 me	 vi	 algunas	 y	 muchas	 veces,	 anque	 no	 me	 parece	 ninguna	 en	 tanto
estremo.	Estuve	ansí	cuatro	o	cinco	horas,[15]	que	consuelo	del	cielo	ni	de	la	tierra	no
había	para	mí,	sino	que	me	dejó	el	Señor	padecer,	temiendo	mil	peligros.

¡Oh,	 Señor	mío,	 cómo	 sois	Vos	 el	 amigo	 verdadero;	 y	 como	 poderoso,	 cuando
queréis,	 podéis	 y	 nunca	 dejáis	 de	 querer	 si	 os	 quieren!	 ¡Alaben	os	 todas	 las	 cosas,
Señor	del	mundo!	¡Oh,	quién	diese	voces	por	él,	para	decir	cuán	fiel	sois	a	vuestros
amigos!	Todas	 las	cosas	 faltan;	Vos,	Señor	de	 todas	ellas,	nunca	 faltais.	Poco	es	 lo
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que	 dejáis	 padecer	 a	 quien	 os	 ama.	 ¡Oh,	 Señor	 mío!	 ¡Qué	 delicada	 y	 pulida	 y
sabrosamente	los	sabéis	tratar!	¡Oh,	quién	nunca	se	hubiera	detenido	en	amar	a	nadie,
sino	 a	 Vos!	 Parece,	 Señor,	 que	 probáis	 con	 rigor	 a	 quien	 os	 ama,	 para	 que	 en	 el
estremo	del	 trabajo	 se	 entienda	 el	mayor	 estremo	de	 vuestro	 amor.	 ¡Oh,	Dios	mío,
quién	tuviera	entendimiento	y	letras	y	nuevas	palabras	para	encarecer	vuestras	obras
como	lo	entiende	mi	alma!	Fáltame	todo,	Señor	mío;	mas	si	Vos	no	me	desamparais,
no	os	faltaré	yo	a	Vos.	Levántense	contra	mí	todos	los	letrados,	persíganme	todas	las
cosas	 criadas,	 atorménteme	 los	 demonios;	 no	 me	 faltéis	 Vos,	 Señor,	 que	 ya	 tengo
espiriencia	de	la	ganancia	con	que	sacáis	a	quien	en	sólo	Vos	confía.

18.	 Pues	 estando	 en	 esta	 gran	 fatiga	 (an	 entonces	 no	 había	 comenzado	 a	 tener
ninguna	visión),	solas	estas	palabras	bastaban	para	quitármela	y	quietarme	del	todo.
—No	hayas	miedo,	hija,	que	Yo	soy,	y	no	te	desampararé;	no	temas.	Paréceme	a	mí,
sigún	estaba,	que	era	menester	muchas	horas	para	persuadirme	a	que	me	sosegase	y
que	no	bastara	nadie.	Heme	aquí	con	solas	estas	palabras	sosegada,	con	fortaleza,	con
ánimo,	con	siguridad,	con	una	quietud	y	luz	que	en	un	punto	vi	mi	alma	hecha	otra,	y
me	parece	que	con	todo	el	mundo	disputara	que	era	Dios.	¡Oh,	qué	buen	Dios!	¡Oh,
qué	buen	Señor	y	qué	poderoso!	No	sólo	da	el	consejo,	sino	el	remedio.	Sus	palabras
son	obras.[16]	¡Oh,	válame	Dios,	y	cómo	fortalece	la	fe	y	se	aumenta	el	amor!

19.	Es	ansí,	cierto,	que	muchas	veces	me	acordaba	de	cuando	el	Señor	mandó	a
los	vientos	que	estuviesen	quedos	en	la	mar,	cuando	se	levantó	la	tempestad;[17]	y	así
decía	yo:	—¿Quién	es	éste	que	ansí	le	obedecen	todas	mis	potencias,[18]	y	da	luz	en
tan	gran	escuridad°	en	un	memento,	y	hace	blando	un	corazón	que	parecía	piedra,	da
agua	 de	 lágrimas	 suaves	 adonde	 parecía	 había	 de	 haber	mucho	 tiempo	 sequedad?,
¿quién	pone	estos	deseos?,	¿quién	da	este	ánimo?,	que	me	acaeció	pensar:	¿de	qué
temo?,	 ¿qué	 es	 esto?	 Yo	 deseo	 servir	 a	 este	 Señor;	 no	 pretendo	 otra	 cosa	 sino
contentarle;	no	quiero	contento,	ni	descanso	ni	otro	bien,	sino	hacer	su	voluntad	(que
de	esto	bien	cierta	estaba,	a	mi	parecer,	que	lo	podía	afirmar).	Pues	si	este	Señor	es
poderoso,	como	veo	que	lo	es	y	sé	que	lo	es,	y	que	son	sus	esclavos	los	demonios	(y
de	esto	no	hay	que	dudar,	pues	es	fe),	siendo	yo	sierva	de	este	Señor	y	rey,	¿qué	mal
me	pueden	ellos	hacer	a	mí?	¿Por	qué	no	he	de	tener	yo	fortaleza	para	combatirme
con	todo	el	infierno?

Tomaba	una	cruz	en	la	mano	y	parecía	verdaderamente	darme	Dios	ánimo,	que	yo
me	vi	otra	en	un	breve	tiempo,	que	no	temiera	tomarme	con	ellos	a	brazos,[19]	que	me
parecía	 fácilmente	 con	aquella	 cruz	 los	venciera	 a	 todos;	y	 ansí	dije:	 «Ahora	vení°
todos,	que,	siendo	sierva	del	Señor,	yo	quiero	ver	qué	me	podeis	hacer».

20.	Es,	sin	duda,	que	me	parecía	me	habían	miedo,	porque	yo	quedé	sosegada	y
tan	 sin	 temor	 de	 todos	 ellos,	 que	 se	me	 quitaron	 todos	 los	miedos	 que	 solía	 tener,
hasta	hoy;	porque	aunque	algunas	veces	los	vía,	como	diré	después,	no	los	he	habido
más	 casi	 miedo,	 ante°	 me	 parecía	 ellos	 me	 le	 habían	 a	 mí.	 Quedóme	 un	 señorío
contra	 ellos	 bien	 dado	 del	 Señor	 de	 todos,	 que	 no	 se	 me	 da	 más	 de	 ellos	 que	 de
moscas.	Parécenme	tan	cobardes	que,	en	viendo	que	los	tienen	en	poco,	no	les	queda
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fuerza.	No	saben	estos	enemigos	derecho	acometer,	sino	quien	ven	que	se	les	rinde,	u
cuando	 lo	 primite	 Dios	 para	más	 bien	 de	 sus	 siervos	 que	 los	 tiente	 y	 atormenten.
Pluguiese	a	Su	Majestad	 temiésemos	a	quien	hemos	de	 temer	y	entendiésemos	nos
puede	venir	mayor	daño	de	un	pecado	venial	que	de	 todo	el	 infierno	 junto,	pues	es
ello	ansí.

21.	 ¡Qué	 espantados	 nos	 train	 estos	 demonios,	 porque	 nos	 queremos	 nosotros
espantar	con	otros	asimientos	de	honras	y	haciendas	y	deleites!;	que	entonces	juntos
ellos	 con	 nosotros	mesmos,	 que	 nos	 somos	 contrarios,	 amando	 y	 quiriendo	 lo	 que
hemos	de	aborrecer,	mucho	daño	nos	harán;	porque	con	nuestras	mesmas	armas	les
hacemos	que	peleen	contra	nosotros,	puniendo	en	sus	manos	con	las	que	nos	hemos
de	 defender.	 Esta	 es	 la	 gran	 lástima.	Mas	 si	 todo	 lo	 aborrecemos	 por	 Dios,	 y	 nos
abrazamos	con	la	cruz,	y	tratamos	servirle	de	verdad,	huye	él	de	estas	verdades	como
de	pestilencia.	Es	amigo	de	mentiras,	y	la	mesma	mentira.	No	hará	pato°	con	quien
anda	 en	verdad.[20]	 Cuando	 él	 ve	 escurecido	 el	 entendimiento,	 ayuda	 lindamente	 a
que	se	quiebren	los	ojos;	porque	si	a	uno	ve	ya	ciego	en	poner	su	descanso	en	cosas
vanas,	y	tan	vanas	que	parecen	las	de	este	mundo	cosa	de	juego	de	niño,	ya	él	ve	que
éste	es	niño,	pues	trata	como	tal,	y	atrévese	a	luchar	con	él	una	y	muchas	veces.

22.	Plega	el	Señor	que	no	 sea	yo	de	éstos,	 sino	que	me	 favorezca	Su	Majestad
para	entender	por	descanso	 lo	que	es	descanso,	y	por	honra	 lo	que	es	honra,	y	por
deleite	lo	que	es	deleite,	y	no	todo	a	el	revés	y	una	higa[21]	para	todos	los	demonios,
que	ellos	me	temerán	a	mí.	No	entiendo	estos	miedos:	¡demonio,	demonio!,	adonde
podemos	decir:	¡Dios,	Dios!,	y	hacerle	temblar.	Sí,	que	ya	sabemos	que	no	se	puede
menear,	si	el	Señor	no	lo	primite.°	¿Qué	es	esto?	Es	sin	duda	que	tengo	ya	más	miedo
a	los	que	tan	grande	le	tienen	a	el	demonio	que	a	él	mesmo;	porque	él	no	me	puede
hacer	nada,	y	estotros,	en	especial	si	son	confesores,	 inquietan	mucho,	y	he	pasado
algunos	 años	 de	 tan	 gran	 trabajo,	 que	 ahora	me	 espanto	 cómo	 lo	 he	 podido	 sufrir.
¡Bendito	sea	el	Señor	que	tan	de	veras	me	ha	ayudado!
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CAPÍTULO	XXVI

Prosigue	en	la	mesma	materia.	Va	declarando	y	diciendo
cosas	que	le	han	acaecido,	que	la	hacían	perder	el	temor	y

afirmar	que	era	buen	espíritu	el	que	la	hablaba.

1.	Tengo	por	una	de	las	grandes	mercedes	que	me	ha	hecho	el	Señor	este	ánimo	que
me	dio	contra	los	demonios;	porque	andar	un	alma	acobardada	y	temerosa	de	nada	si
no	de	ofender	a	Dios,	es	grandísimo	inconveniente,	pues	tenemos	Rey	todo	poderoso
y	tan	gran	Señor	que	todo	lo	puede	y	a	todos	sujeta.	No	hay	que	temer,	andando	—
como	he	dicho—,	en	verdad	delante	de	Su	Majestad	y	con	 limpia	conciencia.	Para
esto,	 como	 he	 dicho,	 querría	 yo	 todos	 los	 temores:	 para	 no	 ofender	 en	 un	 punto	 a
quien	 en	 el	mesmo	 punto	 nos	 puede	 deshacer;	 que,	 contento	 Su	Majestad,	 no	 hay
quien	sea	contra	nosotros	que	no	lleve	las	manos	en	la	cabeza.

Podráse	decir	que	ansí	es;	mas	que	¿quién	será	esta	alma	tan	reta	que	del	todo	le
contente?	 y	 que	 por	 eso	 teme.	 No	 la	mía,	 por	 cierto,	 que	 es	muy	miserable	 y	 sin
provecho	y	llena	de	mil	miserias;	mas	no	ejecuta	Dios	como	las	gentes,	que	entiende
nuestras	 flaquezas:	 mas	 por	 grandes	 conjeturas	 siente	 el	 alma	 en	 sí	 si	 le	 ama	 de
verdad,	porque	en	las	que	llegan	a	este	estado	no	anda	el	amor	disimulado	como	a	los
principios,	sino	con	tan	grandes	ímpetus	y	deseo	de	ver	a	Dios,	como	después	diré,	u
queda	 ya	 dicho.	 Todo	 cansa,	 todo	 fatiga,	 todo	 atormenta;	 si	 no	 es	 con	Dios	 u	 por
Dios,	no	hay	descanso	que	no	canse,	porque	se	ve	ausente	de	su	verdadero	descanso,
y	ansí	es	cosa	muy	clara	que,	como	digo,	no	pasa	en	disimulación.

2.	 Acaecióme	 otras	 veces	 verme	 con	 grandes	 tribulaciones	 y	 mormuraciones
sobre	cierto	negocio	que	después	diré,	de	casi	todo	el	lugar	adonde	estoy[1]	y	de	mi
orden,	 y	 afligida	 con	 muchas	 ocasiones	 que	 había	 para	 inquietarme	 y	 decirme	 el
Señor:	¿De	qué	temes?	¿No	sabes	que	soy	todo	poderoso?	Yo	cumpliré	lo	que	te	he
prometido	(y	ansí	se	cumplió	bien	después),	y	quedar	luego	con	una	fortaleza,	que	de
nuevo	me	 parece	me	 pusiera	 en	 empreender°	 otras	 cosas,	 anque	me	 costasen	más
trabajos,	para	servirle,	y	me	pusiera	de	nuevo	a	padecer.	Es	esto	tantas	veces,	que	no
lo	 podría	 yo	 contar:	 muchas	 las	 que	 me	 hacía	 repreensiones	 y	 hace	 cuando	 hago
imperfeciones,	que	bastan	a	deshacer	un	alma.	Al	menos	train	consigo	el	enmendarse,
porque	Su	Majestad	—como	he	dicho—	da	el	consejo	y	el	remedio.	Otras,	traerme	a
la	memoria	mis	pecados	pasados,	en	especial	cuando	el	Señor	me	quiere	hacer	alguna
señalada	 merced,	 que	 parece	 ya	 se	 ve	 el	 alma	 en	 el	 verdadero	 juicio;	 porque	 le
representan	 la	verdad	con	conocimiento	claro,	que	no	 sabe	adonde	 se	meter.	Otras,
avisarme	de	algunos	peligros	míos	y	de	otras	personas,	cosas	por	venir,	tres	u	cuatro
años	antes,	muchas,	y	todas	se	han	cumplido.	Algunas	podría	ser	señalar.[2]	Ansí	que
hay	tantas	cosas	para	entender	que	es	Dios,	que	no	se	puede	inorar,	a	mi	parecer.
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3.	Lo	más	siguro	es	(yo	ansí	lo	hago,	y	sin	esto	no	ternía	sosiego,	ni	es	bien	que
mujeres	 le	 tengamos,	 pues	 no	 tenemos	 letras)	 y	 aquí	 no	 puede	 haber	 daño,	 sino
mucho	 provechos,	 como	 muchas	 veces	 me	 ha	 dicho	 el	 Señor,	 que	 no	 deje	 de
comunicar	toda	mi	alma	y	las	mercedes	que	el	Señor	me	hace,	con	el	confesor,	y	que
sea	letrado,	y	que	le	obedezca.	Esto	muchas	veces.

Tenía	 yo	 un	 confesor	 que	me	mortificaba	mucho	 y	 algunas	 veces	me	 afligía	 y
daba	gran	trabajo,	porque	me	inquietaba	mucho,	y	era	el	que	más	me	aprovehó,	a	lo
que	me	parece.[3]	Y	anque	le	tenía	mucho	amor,	tenía	algunas	tentaciones	por	dejarle,
y	parecíame	me	estorbaban	aquellas	penas	que	me	daba	de	la	oración.	Cada	vez	que
estaba	determinada	a	esto	entendía	luego	que	no	lo	hiciese,	y	una	repreensión	que	me
deshacía	más	que	cuanto	el	confesor	hacía.	Algunas	veces	me	fatigaba:	cuestión	por
un	cabo	y	repreensión	por	otro;	y	todo	lo	había	menester,	sigún	tenía	poco	doblada	la
voluntad.	Díjome	una	vez	que	no	era	obedecer	si	no	estaba	determinada	a	padecer;
que	pusiese	los	ojos	en	lo	que	Él	había	padecido	y	todo	se	me	haría	fácil.

4.	Aconsejóme	una	vez	un	confesor	que	a	los	principios	me	había	confesado,	que
ya	 que	 estaba	 probado	 ser	 buen	 espíritu,	 que	 callase	 y	 no	 diese	 ya	 parte	 a	 nadie,
porque	mijor	era	ya	estas	cosas	callarlas.	A	mí	no	me	pareció	mal,	porque	yo	sentía
tanto	cada	vez	que	las	decía	al	confesor,	y	era	tanta	mi	afrenta,	que	mucho	más	que
confesar	 pecados	 graves	 lo	 sentía	 algunas	 veces;	 en	 especial	 si	 eran	 las	 mercedes
grandes,	parecíame	no	me	habían	de	creer	y	que	burlaban	de	mí.	Sentía	yo	tanto	esto,
que	me	 parecía	 era	 desacato	 a	 las	maravillas	 de	Dios	 que	 por	 esto	 quisiera	 callar.
Entendí	 entonces	 que	 había	 sido	 muy	 mal	 aconsejada	 de	 aquel	 confesor,	 que	 en
ninguna	 manera	 callase	 cosa	 al	 que	 me	 confesaba,	 porque	 en	 esto	 había	 gran
siguridad,	y	haciendo	lo	contrario,	podría	ser	engañarme	alguna	vez.

5.	Siempre	que	el	Señor	me	mandaba	una	cosa	en	 la	oración,	 si	el	confesor	me
decía	 otra,	 me	 tornaba	 el	 mesmo	 Señor	 a	 decir	 que	 le	 obedeciese;	 después	 Su
Majestad	 le	 volvía	 para	 que	me	 lo	 tornase	 a	 mandar.	 Cuando	 se	 quitaron	muchos
libros	 de	 romance,	 que	 no	 se	 leyesen,[4]	 yo	 sentí	mucho,	 porque	 algunos	me	 daba
recreación	leerlos	y	yo	no	podía	ya,	por	dejarlos	en	latín;[5]	me	dijo	el	Señor:	—No
tengas	pena,	que	 yo	 te	daré	 libro	 vivo.	Yo	 no	 podía	 entender	 por	 qué	 se	me	 había
dicho	esto,	porque	an	no	tenía	visiones;	después,	desde	ha	bien	pocos	días	lo	entendí
muy	bien,	porque	he	tenido	tanto	en	que	pensar	y	recogerme	en	lo	que	vía	presente,	y
ha	tenido	tanto	amor	el	Señor	conmigo	para	enseñarme	de	muchas	maneras,	que	muy
poca	 u	 casi	 ninguna	 necesidad	 he	 tenido	 de	 libros.	 Su	 Majestad	 ha	 sido	 el	 libro
verdadero	adonde	he	visto	las	verdades.	¡Bendito	sea	tal	libro,	que	deja	imprimido	lo
que	se	ha	de	leer	y	hacer,	de	manera	que	no	se	puede	olvidar!	¿Quién	ve	a	el	Señor
cubierto	 de	 llagas	 y	 afligido	 con	 persecuciones	 que	 no	 las	 abrace	 y	 las	 ame	 y	 las
desee?	¿Quién	ve	algo	de	la	gloria	que	da	a	los	que	le	sirven	que	no	conozca	es	todo
no	nada	cuanto	se	puede	hacer	y	padecer,	pues	tal	premio	esperamos?	¿Quién	ve	los
tormentos	que	pasan	los	condenados,	que	no	se	le	hagan	deleites	los	tormentos	de	acá
en	su	comparación,	y	conozcan	 lo	mucho	que	deben	a	el	Señor	en	haberlos	 librado
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tantas	veces	de	aquel	lugar?
6.	Porque	con	el	favor	de	Dios	se	dirá	más	de	algunas	cosas,	quiero	ir	adelante	en

el	proceso	de	mi	vida.	Plega	a	el	Señor	haya	sabido	declararme	en	esto	que	he	dicho.
Bien	 creo	 que	 quien	 tuviere	 espiriencia	 lo	 entenderá	 y	 verá	 que	 he	 atinado	 a	 decir
algo;	quien	no,	no	me	espanto	le	parezca	desatino	todo.	Basta	decirlo	yo	para	quedar
disculpado,	 ni	 yo	 culparé	 a	 quien	 lo	 dijere.	 El	 Señor	me	 deje	 atinar	 en	 cumplir	 su
voluntad,	amén.
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CAPÍTULO	XXVII

En	que	trata	otro	modo	con	que	enseña	el	Señor
al	alma	y	sin	hablarla	la	da	a	entender	su	voluntad	por
una	manera	admirable.	Trata	también	de	declarar	una
visión	y	gran	merced	que	la	hizo	el	Señor	no	imaginaria.

Es	mucho	de	notar	este	capítulo.

1.	Pues	tornando	a	el	discurso	de	mi	vida[1]	con	esta	aflición	de	penas	y	con	grandes
oraciones	como	he	dicho	que	se	hacían,	porque	el	Señor	me	llevase	por	otro	camino
que	fuese	más	siguro,	pues	éste	me	decían	era	tan	sospechoso.	Verdad	es	que,	anque
yo	 lo	 suplicaba	 a	 Dios	 por	 mucho	 que	 quería	 desear	 otro	 camino,	 como	 vía	 tan
mijorada	mi	alma,	si	no	era	alguna	vez	cuando	estaba	muy	fatigada	de	las	cosas	que
me	decían	y	miedos	que	me	ponían,	no	era	en	mi	mano	desearlo,	anque	siempre	lo
pedía.	Yo	me	vía	otra	en	todo;	no	podía,	sino	poníame	en	las	manos	de	Dios,	que	Él
sabía	lo	que	me	convenía,	que	cumpliese	en	mí	lo	que	era	su	voluntad	en	todo.	Vía
que	por	este	camino	le	llevaba	para	el	cielo,	y	que	antes	iba	a	el	infierno;	que	había	de
desear	esto	ni	creer	que	era	demonio,	no	me	podía	 forzar	a	mí,	anque	hacía	cuanto
podía	 por	 creerlo	 y	 desearlo,	mas	 no	 era	 en	mi	mano.	Ofrecía	 lo	 que	 hacía,	 si	 era
alguna	 buena	 obra,	 por	 eso.	 Tomaba	 santos	 devotos	 porque	 me	 librasen	 de	 el
demonio.	Andaba	novenas,	encomendábame	a	San	Hilarión,	a	San	Miguel	Ángel,	con
quien	 por	 esto	 tomé	 nuevamente	 devoción,	 y	 otros	 muchos	 santos	 importunaba
mostrarse	el	Señor	la	verdad,	digo	que	lo	acabasen	con	Su	Majestad.

2.	A	cabo	de	dos	años	que	andaba	con	toda	esta	oración	mía	y	de	otras	personas
para	 lo	 dicho,	 u	 que	 el	 Señor	 me	 llevase	 por	 otro	 camino,	 u	 declarase	 la	 verdad,
porque	eran	muy	continas	las	hablas	que	he	dicho	me	hacía	el	Señor,	me	acaeció	esto.
Estando	un	día	del	glorioso	San	Pedro	en	oración,	vi	cabe	mí,	u	sentí,	por	mijor	decir,
que	con	los	ojos	del	cuerpo	ni	de	el	alma	no	vi	nada,	mas	parecíame	estaba	junto	cabe
mí	Cristo	y	vía	ser	Él	el	que	me	hablaba,	a	mi	parecer.	Yo,	como	estaba	inorantísima
de	que	podía	haber	semejante	visión,	diome	gran	temor	a	el	principio,	y	no	hacía	sino
llorar,	 anque,	 en	 diciéndome	 una	 palabra	 sola	 de	 asigurarme,	 quedaba	 como	 solía,
quieta	y	con	regalo	y	sin	ningún	temor.	Parecíame	andar	siempre	a	mi	lado	Jesucristo;
y	 como	 no	 era	 visión	 imaginaria,	 no	 vía	 en	 qué	 forma;	mas	 estar	 siempre	 al	 lado
derecho,	sentíalo	muy	claro,	y	que	era	testigo	de	todo	lo	que	yo	hacía,	y	que	ninguna
vez	que	me	recogiese	un	poco	u	no	estuviese	muy	divertida	podía	ignorar	que	estaba
cabe	mí.[2]

3.	 Luego	 fui	 a	mi	 confesor	 harto	 fatigada	 a	 decírselo.	 Preguntóme	 que	 en	 qué
forma	le	vía.	Yo	le	dije	que	no	le	vía.	Díjome	que	cómo	sabía	yo	que	era	Cristo.	Yo	le
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dije	que	no	sabia	cómo,	mas	que	no	podía	dejar	de	entender	estaba	cabe	mí	y	lo	vía
claro	y	sentía,	y	que	el	recogimiento	de	el	alma	era	muy	mayor,	en	oración	de	quietud
y	muy	contina,	y	los	efetos	que	eran	muy	otros	que	solía	tener,	y	que	era	cosa	muy
clara.

No	 hacía	 sino	 poner	 comparaciones	 para	 darme	 a	 entender;	 y,	 cierto,	 para	 esta
manera	de	visión,	a	mi	parecer,	no	la	hay	que	mucho	cuadre.	Ansí	como	es	de	las	más
subidas,	 sigún	 después	 me	 dijo	 un	 santo	 hombre	 y	 de	 gran	 espíritu,	 llamado	 fray
Pedro	 de	 Alcántara,	 de	 quien	 después	 haré	más	mención,[3]	 y	me	 han	 dicho	 otros
letrados	grandes,	y	que	es	adonde	menos	se	puede	entremeter	el	demonio	de	 todas;
ansí	no	hay	términos	para	decirla	acá	las	que	poco	sabemos,	que	los	letrados	mijor	la
darán	a	entender.	Porque	si	digo	que	con	los	ojos	del	cuerpo	ni	del	alma	no	lo	veo,
porque	no	es	 imaginaria	visión,	¿cómo	entiendo	y	me	afirmo	con	más	claridad	que
está	 cabe	 mí	 que	 si	 lo	 viese?	 Porque	 parecer	 que	 es	 como	 una	 persona	 que	 está
ascuras,	 que	 no	 ve	 a	 otra	 que	 está	 cabe	 ella,	 u	 si	 es	 ciega,	 no	 va	 bien;	 alguna
semejanza	 tiene,	mas	 no	mucha,	 porque	 siente	 con	 los	 sentidos,	 u	 la	 oye	 hablar	 u
menear,	u	la	toca.	Acá	no	hay	nada	de	esto,	ni	se	ve	escuridad,	sino	que	se	representa
por	una	noticia	a	el	alma	más	clara	que	el	sol.	No	digo	que	se	ve	sol	ni	claridad,	sino
una	luz	que,	sin	ver	luz,	alumbra	el	entendimiento	para	que	goce	el	alma	de	tan	gran
bien.	Trai	consigo	grandes	bienes.

4.	No	es	como	una	presencia	de	Dios	que	se	siente	muchas	veces,	en	especial	los
que	 tienen	 oración	 de	 unión	 y	 quietud;	 que	 parece	 en	 quiriendo	 comenzar	 a	 tener
oración	 hallamos	 con	 quien	 hablar,	 y	 parece	 entendemos	 nos	 oye	 por	 los	 efetos	 y
sentimientos	espirituales	que	sentimos	de	gran	amor	y	fe	y	otras	determinaciones,	con
ternura.	Esta	gran	merced	es	de	Dios,	y	téngalo	en	mucho	a	quien	lo	ha	dado,	porque
es	muy	subida	oración,	mas	no	es	visión,	que	entiéndese	que	está	allí	Dios	por	 los
efetos	que,	como	digo,	hace	a	el	alma,	que	por	aquel	modo	quiere	Su	Majestad	darse
a	sentir.	Acá	vese	claro	que	está	aquí	Jesucristo,	hijo	de	la	Virgen.	En	estotra	oración
represéntanse	 unas	 influencias	 de	 la	 Divinidad;	 aquí,	 junto	 con	 éstas,	 se	 ve	 nos
acompaña,	y	quiere	hacer	mercedes	también	la	Humanidad	sacratísima.

5.	Pues	preguntóme	el	confesor:	¿quién	dijo	que	era	Jesucristo?	—Él	me	lo	dice
muchas	 veces,	 respondí	 yo;	 mas	 antes	 que	 me	 lo	 dijese	 se	 emprimió°	 en	 mi
entendimiento	que	era	Él,	y	antes	de	esto	me	lo	decía	y	no	le	vía.	Si	una	persona	que
yo	nunca	hubiese	visto,	sino	oído	nuevas	de	ella,	me	viniese	a	hablar	estando	ciega	u
en	gran	escuridad,	y	me	dijese	quién	era,	creerlo	hía,	mas	no	tan	determinadamente	lo
podría	afirmar	ser	aquella	persona	como	si	la	hubiera	visto.	Acá	sí,	que,	sin	verse,	se
imprime	con	una	noticia	tan	clara	que	no	parece	se	puede	dudar;	que	quiere	el	Señor
esté	tan	esculpido	en	el	entendimiento,	que	no	se	puede	dudar	más	que	lo	que	se	ve,
ni	tanto,	porque	en	esto	algunas	veces	nos	queda	sospecha	si	se	nos	antojó;	acá,	anque
de	presto	dé	esta	sospecha,	queda	por	una	parte	gran	certidumbre	que	no	tiene	fuerza
la	duda.

6.	Ansí	es	también	en	otra	manera	que	Dios	enseña	el	alma	y	la	habla	sin	hablar,
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de	la	manera	que	queda	dicha.	Es	un	lenguaje	tan	del	cielo,	que	acá	se	puede	mal	dar
a	entender	anque	más	queramos	decir,	si	el	Señor	por	espiriencia	no	lo	enseña.	Pone
el	 Señor	 lo	 que	 quiere	 que	 el	 alma	 entienda	 en	 lo	muy	 interior	 del	 alma,	 y	 allí	 lo
representa	sin	imagen	ni	forma	de	palabras,	sino	a	manera	de	esta	visión	que	queda
dicha.	Y	 nótese	mucho	 esta	manera	 de	 hacer	Dios	 que	 entienda	 el	 alma	 lo	 que	Él
quiere,	y	grandes	verdades	y	misterios;	porque	muchas	veces	lo	que	entiendo	cuando
el	Señor	me	declara	alguna	visión	que	quiere	Su	Majestad	representarme	es	ansí;	y
paréceme	que	es	adonde	el	demonio	se	puede	entremeter	menos,	por	estas	razones.	Si
ellas	no	son	buenas,	yo	me	debo	engañar.

7.	Es	una	 cosa	 tan	de	 espíritu	 esta	manera	de	visión	y	de	 lenguaje,	 que	ningún
bullicio	hay	en	las	potencias	ni	en	los	sentidos,	a	mi	parecer,	por	donde	el	demonio
pueda	sacar	nada.	Esto	es	alguna	vez	y	con	brevedad,	que	otras	bien	me	parece	a	mí
que	no	están	suspendidas	las	potencias	ni	quitados	los	sentidos,	sino	muy	en	sí,	que
no	es	siempre	esto	en	contemplación,	antes	muy	pocas	veces;	mas	éstas	que	son,	digo
que	 no	 obramos	 nosotros	 nada	 ni	 hacemos	 nada;	 todo	 parece	 obra	 de	 el	 Señor.	 Es
como	cuando	ya	está	puesto	el	manjar	en	el	estómago	sin	comerle	ni	saber	nosotros
cómo	se	puso	allí,	mas	entiende	bien	que	está.	Anque	aquí	no	se	entiende	el	manjar
que	 es,	 ni	 quién	 le	 puso,	 acá	 sí;	 mas	 cómo	 se	 puso	 no	 lo	 sé,	 que	 ni	 se	 vió,	 ni	 le
entiende,	ni	jamás	se	había	movido	a	desearlo,	ni	había	venido	a	mí	noticia	a	que	esto
podía	ser.

8.	En	la	habla	que	hemos	dicho	antes,	hace	Dios	a	el	entendimiento	que	advierta,
anque	le	pese,	a	entender	lo	que	se	dice;	que	allá	parece	tiene	el	alma	otros	oídos	con
que	oye,	y	que	la	hace	escuchar,	y	que	no	se	divierta;	como	a	uno	que	oyese	bien	y	no
le	consintiesen	atapar[4]	 los	oídos	y	 le	hablasen	 junto	a	voces,	anque	no	quisiese	 lo
oiría.	Y,	en	fin,	algo	hace,	pues	está	atento	a	entender	lo	que	le	hablan.	Acá,	ninguna
cosa;	que	an	este	poco	que	es	sólo	escuchar,	que	hacía	en	lo	pasado,	se	le	quita.	Todo
lo	 halla	 guisado	 y	 comido;	 no	 hay	 más	 que	 hacer	 de	 gozar,	 como	 uno	 que	 sin
deprender	ni	haber	trabajado	nada	para	saber	leer	ni	tampoco	hubiese	estudiado	nada,
hallase	toda	la	ciencia	sabida	ya	en	sí,	sin	saber	cómo	ni	dónde,	pues	an	nunca	había
trabajado	an	para	deprender	el	abecé.

9.	Esta	comparación	postrera	me	parece	declara	algo	de	este	don	celestial,	porque
se	ve	el	alma	en	un	punto	sabia,	y	tan	declarado	el	misterio	de	la	Santísima	Trinidad	y
de	otras	cosas	muy	subidas,	que	no	hay	teólogo	con	quien	no	se	atreviese	a	disputar	la
verdad	 de	 estas	 grandezas.	 Quédase	 tan	 espantada,	 que	 basta	 una	merced	 de	 éstas
para	 trocar	 toda	 un	 alma	y	 hacerla	 no	 amar	 cosa,	 sino	 a	 quien	 ve,	 que,	 sin	 trabajo
ninguno	suyo,	la	hace	capaz	de	tan	grandes	bienes,	y	le	comunica	secretos,	y	trata	con
ella	con	tanta	amistad	y	amor	que	no	se	sufre	escribir.	Porque	hace	algunas	mercedes
que	consigo	train	la	sospecha,	por	ser	de	tanta	admiración	y	hechas	a	quien	tampoco
las	ha	merecido,	que	si	no	hay	muy	viva	fe	no	se	podrán	creer;	y	ansí	yo	pienso	decir
pocas	de	las	que	el	Señor	me	ha	hecho	a	mí	—si	no	me	mandaren	otra	cosa—	si	no
son	algunas	visiones	que	pueden	para	alguna	cosa	aprovechar,	u	para	que,	a	quien	el
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Señor	 las	 diere,	 no	 se	 espante	 pareciéndole	 imposible,	 como	 hacía	 yo;	 u	 para
declararle	 el	modo	y	 camino	 por	 donde	 el	 Señor	me	 ha	 llevado,	 que	 es	 lo	 que	me
mandan	escribir.

10.	Pues	tornando	a	esta	manera	de	entender,	 lo	que	me	parece	es	que	quiere	el
Señor	de	todas	maneras	tenga	esta	alma	alguna	noticia	de	lo	que	pasa	en	el	cielo:	y
paréceme	a	mí	que	ansí	como	allá	sin	hablar	se	entiende	(lo	que	yo	nunca	supe	cierto
es	ansí	hasta	que	el	Señor	por	 su	bondad	quiso	que	 lo	viese	y	me	 lo	mostró	en	un
arrobamiento),	 ansí	 es	 acá,	 que	 se	 entiende	 Dios	 y	 el	 alma	 con	 sólo	 querer	 Su
Majestad	 que	 lo	 entienda,	 sin	 otro	 artificio	 para	 darse	 a	 entender	 el	 amor	 que	 se
tienen	estos	dos	amigos.	Como	acá	si	dos	personas	se	quieren	mucho	y	tienen	buen
entendimiento,	an	sin	señas	parece	que	se	entienden	con	sólo	mirarse.	Esto	debe	ser
aquí,	que	sin	ver	nosotros	cómo	de	en	hito	en	hito	se	miran	estos	dos	amantes,	como
lo	dice	el	Esposo	a	la	Esposa	en	los	Cantares,	a	lo	que	creo,	lo	he	oído	que	es	aquí.[5]

11.	¡Oh	beninidad	admirable	de	Dios	que	así	os	dejáis	mirar	de	unos	ojos	que	tan
mal	 han	 mirado	 como	 los	 de	 mi	 alma!	 ¡Queden	 ya,	 Señor,	 de	 esta	 vista
acostumbrados	en	no	mirar	cosas	bajas	ni	que	les	contente	ninguna	fuera	de	Vos!	¡Oh
ingratitud	de	los	mortales!	¿Hasta	cuándo	ha	de	llegar?	Que	sé	yo	por	espiriencia	que
es	verdad	esto	que	digo,	y	que	es	 lo	menos	de	 lo	que	Vos	hacéis	 con	un	alma	que
traéis	 a	 tales	 términos,	 lo	 que	 se	 puede	 decir.	 ¡Oh	 almas	 que	 habéis	 comenzado	 a
tener	oración	y	las	que	tenéis	verdadera	fe!,	¿qué	bienes	podéis	buscar	an	en	esta	vida
—dejemos	lo	que	se	gana	para	sin	fin—	que	sea	como	el	menor	de	éstos?

12.	Mirá	que	es	ansí	cierto,	que	se	da	Dios	a	sí	a	los	que	todo	lo	dejan	por	Él.	No
es	acetador°	de	personas,	a	todos	ama;[6]	no	tiene	nadie	escusa	por	ruin	que	sea,	pues
ansí	lo	hace	conmigo	trayéndome	a	tal	estado.	Mirá	que	nos	es	cifra[7]	lo	que	digo	de
lo	que	 se	puede	decir;	 sólo	va	dicho	 lo	que	es	menester	para	darse	 a	 entender	 esta
manera	de	visión	y	merced	que	hace	Dios	a	el	alma;	mas	no	puedo	decir	 lo	que	se
siente	 cuando	 el	 Señor	 la	 da	 a	 entender	 secretos	 y	 grandezas	 suyas,	 el	 deleite	 tan
sobre	cuantos	acá	se	pueden	entender,	que	bien	con	razón	hace	aborrecer	los	deleites
de	la	vida,	que	son	basura	todos	juntos.	Es	asco	traerlos	a	ninguna	comparación	aquí,
anque	sea	para	gozarlos	sin	fin.	Y	de	éstos	que	da	el	Señor	sola	una	gota	de	agua	del
gran	río	caudaloso	que	nos	está	aparejado.

13.	¡Vergüenza	es	y	yo	cierto	la	he	de	mí,	y,	si	pudiera	haber	afrenta	en	el	cielo,
con	razón	estuviera	yo	allá	más	afrentada	que	nadie.	¿Por	qué	hemos	de	querer	tantos
bienes	y	deleites	y	gloria	para	sin	fin,	todos	a	costa	de	el	buen	Jesú?	¿No	lloraremos
siquiera	con	las	hijas	de	Jerusalén,[8]	ya	que	no	 le	ayudemos	a	 llevar	 la	cruz	con	el
Cirineo?	¿Que	con	placeres	y	pasatiempos	hemos	de	gozar	lo	que	él	nos	ganó	a	costa
de	 tanta	 sangre?	 —Es	 imposible.	 ¿Y	 con	 honras	 vanas	 pensamos	 remedar	 un
desprecio	 como	 Él	 sufrió	 para	 que	 nosotros	 reinemos	 para	 siempre?	 —No	 lleva
camino.	Errado,	errado	va	el	camino;	nunca	llegaremos	allá.

Dé	voces	vuesa	merced[9]	en	decir	estas	verdades,	pues	Dios	me	quitó	a	mí	esta
libertad.	A	mí	me	 las	 querría	 dar	 siempre,	 y	 óyome[10]	 tan	 tarde	 y	 entendí	 a	Dios,
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como	se	verá	por	lo	escrito,	que	me	es	gran	confusión	hablar	en	esto,	y	ansí	quiero
callar;	sólo	diré	lo	que	algunas	veces	considero.	Plega	al	Señor	me	traya	a	términos
que	yo	pueda	gozar	de	este	bien.

14.	¡Qué	gloria	acidental	será	y	qué	contento	de	los	bienaventurados	que	ya	gozan
de	ésto,	cuando	vieren	que,	anque	tarde,	no	les	quedó	cosa	por	hacer	por	Dios	de	las
que	 le	 fue	 posible,	 ni	 dejaron	 cosa	 por	 darle	 de	 todas	 las	 maneras	 que	 pudieron,
conforme	a	sus	fuerzas	y	estado,	y	el	que	más,	más!	¡Qué	rico	se	hallará	el	que	todas
las	riquezas	dejó	por	Cristo![11]	¡Qué	honrado	el	que	no	quiso	honra	por	él,	sino	que
gustaba	de	verse	muy	abatido!	¡Qué	sabio	el	que	se	holgó	de	que	le	tuviesen	por	loco,
pues	 lo	 llamaron	 a	 la	 mesma	 sabiduría![12]	 ¡Qué	 pocos	 hay	 ahora,	 por	 nuestros
pecados!	 ¡Ya,	 ya	 parece	 se	 acabaron	 los	 que	 las	 gentes	 tenían	 por	 locos,	 de	 verlos
hacer	obras	heroicas	de	verdaderos	amadores	de	Cristo!	 ¡Oh	mundo,	mundo,	 cómo
vas	ganando	honra	en	haber	pocos	que	te	conozcan!

15.	Mas	 ¡si	pensamos	se	sirve	ya	más	Dios	de	que	nos	 tengan	por	sabios	y	por
discretos!	 Eso,	 eso	 debe	 ser,	 sigún	 se	 usa	 discreción:	 luego	 nos	 parece	 es	 poca
edificación	no	andar	con	mucha	compostura	y	autoridad	cada	uno	en	su	estado.	Hasta
el	fraile	y	clérigo	y	monja	nos	parecerá	que	traer	cosa	vieja	y	remendada	es	novedad
y	dar	escándalo	a	los	flacos;	y	an	estar	muy	recogidos	y	tener	oración,	sigún	está	el
mundo	 y	 tan	 olvidadas	 las	 cosas	 de	 perfeción	 de	 grandes	 ímpetus	 que	 tenían	 los
santos,	que	pienso	hace	más	daño	a	las	desventuras	que	pasan	en	estos	tiempos	que
no	haría	escándalo	a	nadie	dar	a	entender	los	relisiosos	por	obras,	como	lo	dicen	por
palabras,	en	lo	poco	que	se	ha	de	tener	el	mundo,	que	de	estos	escándalos	el	Señor
saca	 de	 ellos	 grandes	 provechos;	 y	 si	 unos	 se	 escandalizan,	 otros	 se	 remuerden;
siquiera	que	hubiese	un	debujo[13]	 de	 lo	que	pasó	por	Cristo	y	 sus	Apóstoles,	pues
ahora	más	que	nunca	es	menester.

16.	¡Y	qué	bueno	nos	le	llevó	Dios	ahora	en	el	bendito	fray	Pedro	de	Alcántara!
[14]	No	está	ya	el	mundo	para	sufrir	tanta	perfeción.	Dicen	que	están	las	saludes	más
flacas	y	que	no	son	los	tiempos	pasados.	Este	santo	hombre	de	este	tiempo	era;	estaba
grueso	 el	 espíritu,	 como	en	 los	 otros	 tiempos,	 y	 ansí	 tenía	 el	mundo	debajo	 de	 los
pies;	que,	anque	no	anden	desnudos,	ni	hagan	tan	áspera	penitencia	como	él,	muchas
cosas	 hay	 —como	 otras	 veces	 he	 dicho—	 para	 repisar	 el	 mundo,	 y	 el	 Señor	 las
enseña	cuando	ve	ánimo.	 ¡Y	cuán	grande	 le	dio	Su	Majestad	a	este	 santo	que	digo
para	 hacer	 cuarenta	 y	 siete	 años	 tan	 áspera	 penitencia,	 como	 todos	 saben!	 Quiero
decir	algo	de	ella,	que	sé	es	toda	verdad.

17.	Díjome	a	mí	y	a	otra	persona,[15]	de	quien	se	guardaba	poco	(y	a	mí	el	amor
que	me	 tenía	 era	 la	 causa,	 porque	 quiso	 el	 Señor	 le	 tuviese	 para	 volver	 por	 mí	 y
animarme	 en	 tiempo	 de	 tanta	 necesidad,	 como	 he	 dicho	 y	 diré),	 paréceme	 fueron
cuarenta	años	los	que	me	dijo	había	dormido	sola	hora	y	media	entre	noche	y	día,	y
que	 éste	 era	 el	mayor	 trabajo	 de	 penitencia	 que	 había	 tenido	 en	 los	 principios,	 de
vencer	el	sueño,	y	para	esto	estaba	siempre	u	de	rodillas	u	en	pie.	Lo	que	dormía	era
sentado,	y	la	cabeza	arrimada	a	un	maderillo	que	tenía	hincado	en	la	pared;	echado,
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aunque	quisiera,	 no	podía,	 porque	 su	 celda	—como	 se	 sabe—	no	 era	más	 larga	de
cuatro	 pies	 y	medio.	 En	 todos	 estos	 años	 jamás	 se	 puso	 la	 capilla,[16]	 por	 grandes
soles	y	aguas	que	hiciese,	ni	cosa	en	los	pies	ni	vestida;	sino	un	hábito	de	sayal,	sin
ninguna	otra	sobre	las	carnes,	y	éste	tan	angosto	como	se	podía	sufrir,	y	un	mantillo
de	 lo	mesmo	 encima.	Decíame	 que	 en	 los	 grandes	 fríos	 se	 le	 quitaba,	 y	 dejaba	 la
puerta	y	ventanilla	abierta	de	la	celda,	para,	con	ponerse	después	el	manto	y	cerrar	la
puerta,	contentaba	a	el	cuerpo	para	que	sosegase	con	mas	abrigo.	Comer	a	tercer	día
era	muy	ordinario.	Y	díjome	que	de	qué	me	espantaba,	que	muy	posible	era	a	quien
se	acostumbraba	a	ello.	Un	su	compañero	me	dijo	que	le	acaecía	estar	ocho	días	sin
comer.	Debía	ser	estando	en	oración,	porque	tenía	grandes	arrobamientos	y	ímpetus
de	amor	de	Dios,	de	que	una	vez	yo	fui	testigo.[17]

18.	Su	 pobreza	 era	 estrema	y	mortificación	 en	 la	mocedad,	 que	me	dijo	 que	 le
había	acaecido	estar	tres	años	en	una	casa	de	su	Orden	y	no	conocer	fraile,	si	no	era
por	 la	habla;	porque	no	alzaba	 los	ojos	 jamás,	y	ansí	a	 las	partes	que	de	necesidad
había	 de	 ir	 no	 sabía,	 sino	 íbase	 tras	 los	 frailes.	Esto	 le	 acaecía	 por	 los	 caminos.	A
mujeres	jamás	miraba;	esto	muchos	años.	Decíame	que	ya	no	se	le	daba	más	ver	que
no	ver;	mas	era	muy	viejo	cuando	le	vine	a	conocer,	y	tan	estrema	su	flaqueza,	que	no
parecía	 sino	hecho	de	 raíces	 de	 árboles.[18]	Con	 toda	 esta	 santidad	 era	muy	afable,
aunque	 de	 pocas	 palabras,	 si	 no	 era	 con	 preguntarle.	 En	 éstas	 era	 muy	 sabroso,
porque	tenía	muy	lindo	entendimiento.	Otras	cosas	muchas	quisiera	decir,	sino	que	he
miedo	dirá	vuesa	merced	que	para	qué	me	meto	en	esto;	y	con	él	lo	he	escrito.	Y	ansí
lo	 dejo	 con	 que	 fue	 su	 fin	 como	 la	 vida,	 predicando	 y	 amonestando	 a	 sus	 frailes.
Como	vio	ya	se	acababa,	dijo	el	salmo	de	«Laetatus	sum	in	his	quae	dicta	sunt	mihi»,
[19]	y,	hincado	de	rodillas,	murió.

19.	 Después	 ha	 sido	 el	 Señor	 servido	 yo	 tenga	 más	 en	 él	 que	 en	 la	 vida,
aconsejándome	 en	muchas	 cosas.	 Helo	 visto	muchas	 veces	 con	 grandísima	 gloria.
Díjome	la	primera	que	me	apareció	que	bienaventurada	penitencia	que	tanto	premio
había	merecido	y	otras	muchas	cosas.	Un	año	antes	que	muriese,	me	apareció	estando
ausente,	 y	 supe	 se	 había	 de	 morir,	 y	 se	 lo	 avisé,	 estando	 algunas	 leguas	 de	 aquí.
Cuando	espiró	me	apareció	y	dijo	cómo	se	iba	a	descansar.	Yo	no	lo	creí,	y	díjelo	a
algunas	personas,	y	desde	a	ocho	días	vino	la	nueva	cómo	era	muerto,	o	comenzando
a	vivir	para	siempre,	por	mijor	decir.

20.	Hela	 aquí	 acabada	esta	 aspereza	de	vida	 con	 tan	gran	gloria.	Paréceme	que
mucho	más	me	consuela	que	cuando	acá	estaba.	Díjome	una	vez	el	Señor	que	no	le
pedirían	cosa	en	su	nombre	que	no	la	oyese.	Muchas	que	le	he	encomendado	pida	al
Señor,	las	he	visto	cumplidas.	Sea	bendito	por	siempre,	amén.

21.	Mas	¡qué	hablar	he	hecho	para	despertar	a	vuesa	merced	a	no	estimar	en	nada
cosa	de	 esta	 vida!,	 ¡como	 si	 no	 lo	 supiese	u	no	 estuviera	ya	determinado	 a	dejarlo
todo	y	puéstolo	por	obra!	Veo	tanta	perdición	en	el	mundo	que,	anque	no	aproveche
más	decirlo	yo	de	cansarme	de	escribirlo	me	es	descanso,	que	 todo	es	contra	mí	 lo
que	digo.	El	Señor	me	perdone	lo	que	en	este	caso	le	he	ofendido.	Y	vuesa	merced,
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que	 le	canso	sin	propósito.	Parece	que	quiero	haga	penitencia	de	 lo	que	yo	en	esto
pequé.
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CAPÍTULO	XXVIII

En	que	trata	las	grandes	mercedes	que	la	hizo
el	Señor,	y	cómo	le	apareció	la	primera	vez.	Declara	qué
es	visión	imaginaria.	Dice	los	grandes	efectos	y	señales

que	deja	cuando	es	de	Dios.	Es	muy	provechoso
capítulo	y	mucho	de	notar.

1.	 Tornando	 a	 nuestro	 propósito,	 pasé	 algunos	 días,	 pocos,	 con	 esta	 visión	 muy
continua,	 y	 hacíame	 tanto	 provecho	 que	 no	 salía	 de	 oración,	 y	 an	 cuanto	 hacía,
procuraba	 fuese	 de	 suerte	 que	no	descontentase	 a	 el	 que	 claramente	 vía	 estaba	por
testigo.	 Y	 anque	 a	 veces	 temía,	 con	 lo	 mucho	 que	 me	 decían,	 durábame	 poco	 el
temor,	porque	el	Señor	me	asiguraba.

Estando	 un	 día	 en	 oración,	 quiso	 el	 Señor	mostrarme	 solas	 las	manos	 con	 tan
grandísima	 hermosura	 que	 no	 lo	 podría	 yo	 encarecer.	 Hízome	 gran	 temor,	 porque
cualquier	 novedad	 me	 le	 hace	 grande	 en	 los	 principios	 de	 cualquiera	 merced
sobrenatural	 que	 el	 Señor	 me	 haga.	 Desde	 a	 pocos	 días	 vi	 también	 aquel	 divino
rostro,	que	de	el	 todo	me	parece	me	dejó	asorta.°	No	podía	yo	entender	por	qué	el
Señor	se	mostraba	ansí	poco	a	poco,	pues	después	me	había	de	hacer	merced	de	que
yo	 lo	 viese	 del	 todo,	 hasta	 después	 que	 he	 entendido	 que	 me	 iba	 Su	 Majestad
llevando	 conforme	 a	 mi	 flaqueza	 natural.	 ¡Sea	 bendito	 por	 siempre!;	 porque	 tanta
gloria	junta	tan	bajo	y	ruin	sujeto	no	la	pudiera	sufrir;	y	como	quien	esto	sabía,	iba	el
piadoso	Señor	dispuniendo.

2.	Parecerá	 a	vuesa	merced	que	no	era	menester	mucho	esfuerzo	para	ver	unas
manos	y	rostro	 tan	hermoso.	Sonlo	tanto	 los	cuerpos	glorificados,	que	la	gloria	que
train	 consigo	 ver	 cosa	 tan	 sobrenatural[1]	 hermosa,	 desatina;	 y	 ansí	me	 hacía	 tanto
temor,	que	toda	me	turbaba	y	alborotaba,	aunque	después	quedaba	con	certidumbre	y
siguridad	y	con	tales	efectos	que	presto	se	perdía	el	temor.

3.	Un	día	de	San	Pablo,	estando	en	misa,	se	me	representó	toda	esta	Humanidad
sacratísima	 como	 se	 pinta	 resucitado,	 con	 tanta	 hermosura	 y	 majestad	 como
particularmente	escribí	a	vuestra	merced	cuando	mucho	me	lo	mandó.	Y	hacíaseme
harto	de	mal,	porque	no	se	puede	decir	que	no	sea	deshacerse;	mas	lo	mijor	que	supe,
ya	lo	dije,	y	ansí	no	hay	para	qué	tornarlo	a	decir	aquí.[2]	Sólo	digo	que,	cuando	otra
cosa	 no	 hubiese	 para	 deleitar	 la	 vista	 en	 el	 cielo,	 sino	 la	 gran	 hermosura	 de	 los
cuerpos	 glorificados,	 es	 grandísima	 gloria,	 en	 especial	 ver	 la	 Humanidad	 de
Jesucristo	Señor	nuestro,	an	acá	que	se	muestra	Su	Majestad	conforme	a	lo	que	puede
sufrir	nuestra	miseria;	¿qué	será	adonde	del	todo	se	goza	tal	bien?

4.	 Esta	 visión,	 anque	 es	 imaginaria,	 nunca	 la	 vi	 con	 los	 ojos	 corporales,	 ni
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ninguna,	sino	con	los	ojos	del	alma.
Dicen	los	que	lo	saben	mijor	que	yo,	que	es	más	perfeta	la	pasada	que	ésta,	y	ésta

más	mucho	que	las	que	se	ven	con	los	ojos	corporales.	Ésta	dicen	que	es	la	más	baja
y	 adonde	 más	 ilusiones	 puede	 hacer	 el	 demonio,	 aunque	 entonces	 no	 podía	 yo
entender	 tal,	sino	que	deseaba,	ya	que	se	me	hacía	esta	merced,	que	fuese	viéndola
con	los	ojos	corporales,	para	que	no	me	dijese	el	confesor	se	me	antojaba.	Y	también
después	de	pasada	me	acaecía	—esto	era	luego,	luego—	pensar	yo	también	esto:	que
se	me	había	antojado,	y	fatigábame	de	haberlo	dicho	al	confesor,	pensando	si	le	había
engañado.	Este	era	otro	llanto,	y	iba	a	él	y	decíaselo.	Preguntábame	que	si	me	parecía
a	mí	ansí	u	si	había	querido	engañar.	Yo	le	decía	la	verdad	porque,	a	mi	parecer,	no
mentía,	ni	tal	había	pretendido,	ni	por	cosa	del	mundo	dijera	una	cosa	por	otra.	Esto
bien	lo	sabía	él,	y	ansí	procuraba	sosegarme,	y	yo	sentía	tanto	en	irle	con	estas	cosas,
que	 no	 sé	 cómo	 el	 demonio	 me	 ponía	 lo	 había	 de	 fingir	 para	 atormentarme	 a	 mí
mesma.

Mas	el	Señor	 se	dio	 tanta	priesa	a	hacerme	esta	merced	y	declarar	 esta	verdad,
que	 bien	 presto	 se	me	 quitó	 la	 duda	 de	 si	 era	 antojo,	 y	 después	 veo	muy	 claro	mi
bobería;	 porque,	 si	 estuviera	 muchos	 años	 imaginando	 cómo	 figurar	 cosa	 tan
hermosa,	no	pudiera	ni	supiera,	porque	escede	a	todo	lo	que	acá	se	puede	imaginar,
an	sola	la	blancura	y	resplandor.

5.	 No	 es	 resplandor	 que	 dislumbre,°	 sino	 una	 blancura	 suave	 y	 el	 resplandor
infuso,	que	da	deleite	grandísimo	a	la	vista	y	no	la	cansa,	ni	la	claridad	que	se	ve	para
ver	esta	hermosura	tan	divina.	Es	una	luz	tan	diferente	de	la	de	acá,	que	parece	una
cosa	 tan	 dislustrada[3]	 la	 claridad	 del	 sol	 que	 vemos,	 en	 comparación	 de	 aquella
claridad	y	luz	que	se	representa	a	la	vista,	que	no	se	querrían	abrir	los	ojos	después.

Es	como	ver	una	agua	muy	clara	que	corre	sobre	cristal	y	reverbera	en	ello	el	sol,
a	una	muy	turbia	y	con	gran	nublado	y	corre	por	encima	de	la	 tierra.	No	porque	se
representa	sol,	ni	 la	 luz	es	como	la	del	sol;	parece	en	fin	 luz	natural,	y	estotra	cosa
artificial.	Es	luz	que	no	tiene	noche,	sino	que,	como	siempre	es	luz,	no	la	turba	nada.
En	fin,	es	de	suerte	que,	por	gran	entendimiento	que	una	persona	tuviese,	en	todos	los
días	de	su	vida	podría	imaginar	cómo	es;	y	pónela	Dios	delante	tan	presto,	que	aún	no
hubiera	 lugar	para	abrir	 los	ojos,	 si	 fuera	menester	abrirlos;	mas	no	hace	más	estar
abiertos	que	cerrados,	cuando	el	Señor	quiere,	que,	anque	no	queremos,	se	ve.	No	hay
divertimiento[4]	 que	baste,	 ni	 hay	poder	 resistir,	 ni	 basta	 diligencia	 ni	 cuidado	para
ello.	Esto	tengo	yo	bien	espirimentado,	como	diré.

6.	 Lo	 que	 ahora	 querría	 decir	 es	 el	 modo	 cómo	 el	 Señor	 se	muestra	 por	 estas
visiones;	no	digo	que	declararé	de	qué	manera	puede	ser	poner	esta	luz	tan	fuerte	en
el	 sentido	 interior,	 y	 en	 el	 entendimiento	 imagen	 tan	 clara,	 que	 parece
verdaderamente	está	allí,	porque	esto	es	de	letrados;	no	ha	querido	el	Señor	darme	a
entender	el	cómo,	y	soy	tan	inorante	y	de	tan	rudo	entendimiento	que,	anque	mucho
me	lo	han	querido	declarar,	no	he	an	acabado	de	entender	el	cómo.	Y	esto	es	cierto,
que,	anque	a	vuesa	merced	le	parezca	que	tengo	vivo	entendimiento,	que	no	le	tengo;
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porque	en	muchas	 cosas	 lo	he	 espirimientado,	que	no	comprende	más	de	 lo	que	 le
dan	a	comer,	 como	dicen.	Algunas	veces	 se	espantaba	el	que	me	confesaba	de	mis
inorancias,	y	jamás	me	dio	a	entender,	ni	an	lo	deseaba,	cómo	hizo	Dios	esto	u	pudo
ser	esto,	ni	lo	preguntaba,	anque	—como	he	dicho—	de	muchos	años	acá	trataba	con
buenos	 letrados.	Si	era	una	cosa	pecado	u	no,	esto	sí;	en	 lo	demás	no	era	menester
más	para	mí	de	pensar	hízolo	Dios	todo,	y	vía	que	no	había	de	qué	me	espantar,	sino
por	qué	 le	alabar,	y	antes	me	hacen	devoción	 las	cosas	dificultosas,	y	mientra	más,
más.

7.	Diré,	 pues,	 lo	 que	 he	 visto	 por	 espiriencia.	 El	 cómo	 el	 Señor	 lo	 hace	 vuesa
merced	lo	dirá	mijor,	y	declarará	todo	lo	que	fuere	escuro	y	yo	no	supiere	decir.	Bien
me	parecía	 en	 algunas	 cosas	que	 era	 imagen	 lo	que	vía,	mas	por	otras	muchas	no,
sino	 que	 era	 el	 mesmo	 Cristo,	 conforme	 a	 la	 claridad	 con	 que	 era	 servido
mostrárseme.	Unas	veces	 era	 tan	 en	confuso,	que	me	parecía	 imagen,	no	 como	 los
debujos°	de	acá,	por	muy	perfetos	que	sean,	que	hartos	he	visto	buenos;	es	disbarate
pensar	que	tiene	semejanza	lo	uno	con	lo	otro	en	ninguna	manera,	no	más	ni	menos
que	la	tiene	una	persona	viva	a	su	retrato,	que	por	bien	que	esté	sacado,	no	puede	ser
tan	al	natural,	que,	en	fin,	se	ve	es	cosa	muerta;[5]	mas	dejemos	esto,	que	aquí	viene
bien	y	muy	al	pie	de	la	letra.

8.	No	digo	que	es	comparación,	que	nunca	son	tan	cabales,	sino	verdad,	que	hay
la	diferencia	que	de	lo	vivo	a	lo	pintado,	no	más	ni	menos.	Porque	si	es	imagen,	es
imagen	viva;	no	hombre	muerto,	sino	Cristo	vivo;	y	da	a	entender	que	es	hombre	y
Dios,	no	como	estaba	en	el	sepulcro,	sino	como	salió	de	él	después	de	resucitado.	Y
viene	a	veces	con	tan	grande	majestad,	que	no	hay	quien	pueda	dudar	sino	que	es	el
mesmo	Señor,	 en	 especial	 en	 acabando	de	 comulgar,	 que	ya	 sabemos	que	 está	 allí,
que	 nos	 lo	 dice	 la	 fe:	 represéntate	 tan	 Señor	 de	 aquella	 posada,	 que	 parece	 toda
deshecha	 el	 alma	 se	 ve	 consumir	 en	Cristo.	 ¡Oh,	 Jesús	mío!,	 ¡quién	 pudiese	 dar	 a
entender	la	majestad	con	que	os	mostráis!	¡Y	cuán	señor	de	todo	el	mundo	y	de	los
cielos	 y	 de	 otros	 mil	 mundos	 y	 sin	 cuento[6]	 mundos	 y	 cielos	 que	 Vos	 criárades;
entiende	el	alma,	sigún	con	la	majestad	que	os	representáis,	que	no	es	nada	para	ser
Vos	Señor	de	ello.

9.	 Aquí	 se	 ve	 claro,	 Jesús	 mío,	 el	 poco	 poder	 de	 todos	 los	 demonios	 en
comparación	 del	 vuestro,	 y	 cómo	 quien	 os	 tuviere	 contento	 puede	 repisar[7]	 el
infierno	todo.	Aquí	ve	la	razón	que	tuvieron	los	demonios	de	temer	cuando	bajastes	a
el	 limbo,	 y	 tuvieran	 de	 desear	 otros	mil	 infiernos	más	 bajos	 para	 huir	 de	 tan	 gran
majestad,	y	veo	que	queréis	dar	a	entender	a	el	alma	cuán	grande	es	y	el	poder	que
tiene	esta	sacratísima	Humanidad	junto	con	la	Divinidad.	Aquí	se	representa	bien	qué
será	el	día	de	el	juicio	ver	esta	majestad	de	este	Rey,	y	verle	con	rigor	para	los	malos.
Aquí	es	la	verdadera	humildad	que	deja	en	el	alma,	de	ver	su	miseria,	que	no	la	puede
inorar.	Aquí	 la	 confusión	 y	 verdadero	 arrepentimiento	 de	 los	 pecados,	 que,	 an	 con
verle	que	muestra	amor,	no	sabe	a	dónde	se	meter,	y	ansí	se	deshace	toda.	Digo,	que
tiene	 tan	 grandísima	 fuerza	 esta	 visión,	 cuando	 el	 Señor	 quiere	 mostrar	 a	 el	 alma
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mucha	 parte	 de	 su	 grandeza	 y	 majestad,	 que	 tengo	 por	 imposible	 (si	 muy	 sobre
natural	no	la	quisiese	el	Señor	ayudar	con	quedar	puesta	en	arrobamiento	y	éstasi,	que
pierde	 el	 ver	 la	 visión	 de	 aquella	 divina	 presencia	 con	 gozar),	 sería,	 como	 digo,
imposible	sufrirla	ningún	sujeto.

¿Es	 verdad	 que	 se	 olvida	 después?	 Tan	 imprimida	 queda	 aquella	 majestad	 y
hermosura,	que	no	hay	poderlo	olvidar,	si	no	es	cuando	quiere	el	Señor	que	padezca
el	alma	una	sequedad	y	soledad	grande	que	diré	adelante;	que	an	entonces	de	Dios
parece	se	olvida.	Queda	el	alma	otra,	siempre	embebida;	parécele	comienza	de	nuevo
amor	vivo	de	Dios	en	muy	alto	grado,	a	mi	parecer;	que,	anque	la	visión	pasada	que
dije	 que	 representa	 Dios	 sin	 imagen	 es	 más	 subida,	 que	 para	 durar	 la	 memoria
conforme	a	nuestra	flaqueza,	para	traer	bien	ocupado	el	pensamiento,	es	gran	cosa	el
quedar	 representado	y	puesta	en	 la	 imaginación	 tan	divina	presencia.	Y	casi	vienen
juntas	estas	dos	maneras	de	visión	siempre;	y	an	es	ansí	que	lo	vienen,	porque	con	los
ojos	del	alma	vese	 la	ecelencia	y	hermosura	y	gloria	de	 la	santísima	Humanidad,	y
por	estotra	manera	que	queda	dicha	se	nos	da	a	entender	cómo	es	Dios	y	poderoso	y
que	todo	lo	puede	y	todo	manda	y	todo	lo	gobierna	y	todo	lo	hinche	su	amor.

10.	Es	muy	mucho	de	estimar	esta	visión,	y	sin	peligro,	a	mi	parecer;	porque	en
los	 efetos	 se	 conoce	 no	 tiene	 fuerza	 aquí	 el	 demonio.	 Paréceme	 que	 tres	 u	 cuatro
veces	me	ha	querido	representar	de	esta	suerte	a	el	mesmo	Señor	en	representación
falsa:	toma	la	forma	de	carne,	mas	no	puede	contrahacerla[8]	con	la	gloria	que	cuando
es	de	Dios.	Hace	representaciones	para	deshacer	la	verdadera	visión	que	ha	visto	el
alma;	mas	ansí	la	resiste	de	sí	y	se	alborota	y	se	dessabre[9]	y	inquieta,	que	pierde	la
devoción	y	gusto	que	antes	 tenía	y	queda	sin	ninguna	oración.	A	 los	principios	 fue
esto,	 como	he	 dicho,	 tres	 u	 cuatro	 veces.	Es	 cosa	 tan	 diferentísima	 que,	 aun	 quien
hubiere	 tenido	sola	oración	de	quietud,	creo	 lo	entenderá	por	 los	efetos	que	quedan
dichos	en	las	hablas.	Es	cosa	muy	conocida,	y,	si	no	se	quiere	dejar	engañar	un	alma,
no	 me	 parece	 la	 engañará,	 si	 anda	 con	 humildad	 y	 simplicidad.	 A	 quien	 hubiere
tenido	verdadera	visión	de	Dios	desde	luego	casi	se	siente;	porque,	anque	comienza
con	 regalo	y	gusto,	el	alma	 lo	 lanza	de	sí;	y	an,	a	mi	parecer,	debe	ser	diferente	el
gusto,	 y	 no	muestra	 apariencia	 de	 amor	 puro	 y	 casto;	muy	 en	 breve	 da	 a	 entender
quién	es.	Ansí	que,	adonde	hay	espiriencia,	a	mi	parecer,	no	podrá	el	demonio	hacer
daño.

11.	Pues	ser	imaginación	esto,	es	imposible	de	toda	imposibilidad;	ningún	camino
lleva,	 porque	 sola	 la	 hermosura	 y	 blancura	 de	 una	 mano	 es	 sobre	 toda	 nuestra
imaginación.	Pues	sin	acordarnos	de	ello	ni	haberlo	jamás	pensado,	ver	en	un	punto
presentes	 cosas	 que	 en	 gran	 tiempo	 no	 pudieran	 concertarse	 con	 la	 imaginación,
porque	va	muy	más	alto,	como	ya	he	dicho,	de	lo	que	acá	podemos	compreender;	ansí
que	esto	es	 imposible.	Y	si	pudiésemos	algo	en	esto,	an	se	ve	claro	por	estotro	que
ahora	diré.	Porque	si	fuese	representado	con	el	entendimiento,	dejado	que	no	haría	las
grandes	operaciones	que	esto	hace,	ni	ninguna	(porque	sería	como	uno	que	quisiese
hacer	 que	 dormía	 y	 estáse	 despierto,	 porque	 no	 le	 ha	 venido	 el	 sueño:	 él,	 como	 si
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tiene	 necesidad	 u	 flaqueza	 en	 la	 cabeza,	 lo	 desea,	 adormécese	 él	 en	 sí,	 y	 hace	 sus
deligencias	 y	 a	 las	 veces	 parece	 hace	 algo,	 mas	 si	 no	 es	 sueño	 de	 veras,	 no	 le
sustentará	ni	dará	fuerza	a	la	cabeza;	antes	a	las	veces	queda	más	desvanecida),	ansí
sería	 en	 parte	 acá,	 quedar	 el	 alma	 desvanecida,	 mas	 no	 sustentada	 y	 fuerte,	 antes
cansada	y	desgustada.	Acá	no	se	puede	encarecer	la	riqueza	que	queda:	an	al	cuerpo
da	salud	y	queda	conortado.[10]

12.	Esta	razón,	con	otras,	daba	yo	cuando	me	decían	que	era	demonio	y	que	se	me
antojaba	—que	fue	muchas	veces—	y	ponía	comparaciones	como	yo	podía	y	el	Señor
me	daba	a	entender.	Mas	todo	aprovechaba	poco,	porque	como	había	personas	muy
santas	en	este	lugar	(y	yo	en	su	comparación	una	perdición)	y	no	los	llevaba	Dios	por
este	camino,	 luego	era	el	 temor	en	ellos;	que	mis	pecados	parece	 lo	hacían,	que	de
uno	en	otro	se	rodeaba[11]	de	manera	que	lo	venían	a	saber,	sin	decirlo	yo	sino	a	mi
confesor	u	a	quien	él	me	mandaba.

13.	 Yo	 les	 dije	 una	 vez	 que	 si	 los	 que	 me	 decían	 esto	 me	 dijeran	 que	 a	 una
persona	que	hubiese	acabado	de	hablar	y	 la	conociese	mucho,	que	no	era	ella,	sino
que	se	me	antojaba,	que	ellos	 lo	sabían,	que	sin	duda	yo	lo	creyera	más	que	lo	que
había	 visto.	Mas	 si	 esta	 persona	me	dejara	 algunas	 joyas	 y	 se	me	quedaban	 en	 las
manos	por	prendas	de	mucho	amor,	y	que	antes	no	tenía	ninguna	y	me	vía	rica	siendo
pobre,	 que	 no	 podría	 creerlo,	 anque	 yo	 quisiese;	 y	 que	 estas	 joyas	 se	 las	 podría
mostrar,	porque	 todos	 los	que	me	conocían	vían	claro	estar	otra	mi	alma,	y	ansí	 lo
decía	 mi	 confesor;	 porque	 era	 muy	 grande	 la	 diferencia	 en	 todas	 las	 cosas,	 y	 no
disimulada,	 sino	muy	con	claridad	 lo	podían	 todos	ver.	Porque,	como	antes	era	 tan
ruin,	 decía	 yo	 que	 no	 podía	 creer	 que	 si	 el	 demonio	 hacía	 esto	 para	 engañarme	 y
llevarme	 a	 el	 infierno,	 tomase	medio	 tan	 contrario	 como	 era	 quitarme	 los	 vicios	 y
poner	virtudes	y	fortaleza;	porque	vía	claro	con	estas	cosas	quedar	en	una	vez	otra.

14.	Mi	 confesor,	 como	digo	—que	 era	 un	 padre	 bien	 santo	 de	 la	Compañía	 de
Jesús—[12]	 respondía	 esto	 mesmo	 sigún	 yo	 supe.	 Era	 muy	 discreto	 y	 de	 gran
humildad,	y	esta	humildad	 tan	grande	me	acarreó	a	mi	hartos	 trabajos;	porque,	con
ser	de	mucha	oración	y	letrado,	no	se	fiaba	de	sí,	como[13]	el	Señor	no	le	llevaba	por
ese	camino.	Pasólos	harto	grandes	conmigo	de	muchas	maneras.	Supe	que	le	decían
que	 se	guardase	de	mí,	no	 le	 engañase	 el	demonio	con	creerme	algo	de	 lo	que	me
decía;	traianle	enjemplos	de	otras	personas.	Todo	esto	me	fatigaba	a	mí.	Temía	que	no
había	de	haber	con	quien	me	confesar,	sino	que	todos	habían	de	huir	de	mí.	No	hacía
sino	llorar.

15.	Fue	providencia	de	Dios	querer	él	durar	en	oírme,	sino	que	era	tan	gran	siervo
de	Dios,	que	a	todo	se	pusiera	por	Él;	y	ansí	me	decía	que	no	ofendiese	yo	a	Dios	ni
saliese	de	lo	que	él	me	decía,	que	no	hubiese	miedo	me	faltase;	siempre	me	animaba
y	sosegaba.	Mandábame	siempre	que	no	le	callase	ninguna	cosa;	yo	ansí	lo	hacía.	Él
me	decía	que	haciendo	yo	esto,	que,	aunque	fuese	demonio,	no	me	haría	daño;	antes
sacaría	el	Señor	bien	de	el	mal	que	él	quería	hacer	a	mi	alma;	procuraba	perficionarla
en	 todo	 lo	 que	 Él	 pedía.	 Yo,	 como	 traía	 tanto	 miedo,	 obedecíale	 en	 todo,	 anque
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imperfetamente,	 que	 harto	 pasó	 conmigo	 tres	 años	 y	más	 que	me	 confesó,[14]	 con
estos	trabajos;	porque	en	grandes	persecuciones	que	tuve,	y	cosas	hartas	que	primitía
el	Señor	me	 juzgasen	mal,	y	muchas	estando	sin	culpa,	con	 todo	venían	a	él,	y	era
culpado	por	mí,	estando	él	sin	ninguna	culpa.

16.	Fuera	imposible,	si	no	tuviera	tanta	santidad	—y	el	Señor	que	le	animaba—
poder	sufrir	tanto,	porque	había	de	responder	a	los	que	les	parecía	iba	perdida,	y	no	le
creían;	y	por	otra	parte	habíame	de	 sosegar	 a	mí	y	de	 curar	 el	miedo	que	yo	 traía,
puniéndomele	 mayor.	 Me	 había	 por	 otra	 parte	 de	 asigurar;	 porque	 a	 cada	 visión,
siendo	 cosa	 nueva,	 primitía	Dios	me	 quedasen	 después	 grandes	 temores.	 Todo	me
procedía	de	ser	tan	pecadora	yo	y	haberlo	sido.	Él	me	consolaba	con	mucha	piadad,	y,
si	 él	 se	 creyera	 a	 sí	mesmo,	no	padeciera	yo	 tanto;	 que	Dios	 le	daba	 a	 entender	 la
verdad	en	todo,	porque	el	mesmo	Sacramento	le	daba	luz,	a	lo	que	yo	creo.

17.	Los	siervos	de	Dios	que	no	se	asiguraban,	 trabábanme	mucho.[15]	Yo,	como
hablaba	 con	 descuido	 algunas	 cosas	 que	 ellos	 tomaban	 por	 diferente	 intención	 (yo
quería	mucho	a	el	uno	de	ellos,	porque	le	debía	infinito	mi	alma	y	era	muy	santo;[16]
yo	 sentía	 infinito	 de	 que	 vía	 no	 me	 entendía,	 y	 él	 deseaba	 en	 gran	 manera	 mi
aprovechamiento	y	que	el	Señor	me	diese	luz),	y	ansí	lo	que	yo	decía	—como	digo—
sin	mirar	 en	 ello,	 parecíales	 poca	 humildad.	 En	 viéndome	 alguna	 falta,	 que	 verían
muchas,	luego	era	todo	condenado.	Preguntábanme	algunas	cosas;	yo	respondía	con
llaneza	y	descuido.	Luego	 les	parecía	 les	quería	enseñar,	y	que	me	 tenía	por	 sabia.
Todo	iba	a	mi	confesor,	porque,	cierto,	ellos	deseaban	mi	provecho;	él	a	reñirme.

18.	Duró	esto	harto	 tiempo,	afligida	por	muchas	partes,	y	con	 las	mercedes	que
me	hacía	el	Señor	todo	lo	pasaba.	Digo	esto	para	que	se	entienda	el	gran	trabajo	que
es	no	haber	quien	tenga	espiriencia	en	este	camino	espiritual,	que	a	no	me	favorecer
tanto	el	Señor,	no	sé	qué	fuera	de	mí.	Bastantes	cosas	había	para	quitarme	el	juicio,	y
algunas	 veces	me	 vía	 en	 términos	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 sino	 alzar	 los	 ojos	 a	 el
Señor;	 porque	 contradición	 de	 buenos	 a	 una	 mujercilla	 ruin	 y	 flaca,	 como	 yo,	 y
temerosa,	no	parece	nada	ansí	dicho,	y	con	haber	yo	pasado	en	la	vida	grandísimos
trabajos,	es	éste	de	los	mayores.	Plega	el	Señor	que	yo	haya	servido	a	Su	Majestad
algo	en	esto;	que	de	que	le	servían	los	que	me	condenaban	y	argüían	bien	cierta	estoy,
y	que	era	todo	para	gran	bien	mío.

www.lectulandia.com	-	Página	164



CAPÍTULO	XXIX

Prosigue	en	lo	comenzado	y	dice	algunas	mercedes
grandes	que	la	hizo	el	Señor,	y	las	cosas	que	su	Majestad

la	decía	para	asigurarla	y	para	que	respondiese
a	los	que	la	contradecían.

1.	Mucho	he	salido	del	propósito,	porque	trataba	de	decir	las	causas	que	hay	para	ver
que	 no	 es	 imaginación;	 porque	 ¿cómo	 podríamos	 representar	 con	 estudio	 la
Humanidad	de	Cristo	y	ordenando	con	la	imaginación	su	gran	hermosura?	Y	no	era
menester	poco	tiempo,	si	en	algo	se	había	de	parecer	a	ella.	Bien	la	puede	representar
delante	de	su	imaginación	y	estarla	mirando	a	algún	espacio,	y	las	figuras	que	tiene	y
la	 blancura,	 y	 poco	 a	 poco	 irla	más	 perficionando	 y	 encomendando	 a	 la	memoria
aquella	imagen.	Esto	¿quién	se	lo	quita?	Pues	con	el	entendimiento	la	pudo	fabricar.
En	lo	que	tratamos	ningún	remedio	hay	de	esto,	sino	que	la	hemos	de	mirar	cuando	el
Señor	lo	quiere	representar	y	cómo	quiere	y	lo	que	quiere;	y	no	hay	quitar	ni	poner,	ni
modo	para	ello	aunque	más	hagamos,	ni	para	verlo	cuando	queremos,	ni	para	dejarlo
de	ver;	en	quiriendo	mirar	alguna	cosa	particular,	luego	se	pierde	Cristo.

2.	 Dos	 años	 y	medio	me	 duró	 que	muy	 ordinario	me	 hacía	 Dios	 esta	merced.
Habrá	más	de	tres	que	tan	contino	me	la	quitó	de	este	modo,	con	otra	cosa	más	subida
—como	 quizá	 diré	 después—;[1]	 y	 con	 ver	 que	me	 estaba	 hablando	 y	 yo	mirando
aquella	 gran	 hermosura	 y	 la	 suavidad	 con	 que	 habla	 aquellas	 palabras	 por	 aquella
hermosísima	y	divina	boca,	y	otras	veces	con	rigor,	y	desear	yo	en	estremo	entender
el	 color	de	 sus	ojos	u	de	el	 tamaño	que	era,	para	que	 lo	 supiese	decir,	 jamás	 lo	he
merecido	ver,	ni	me	basta	procurarlo,	antes	se	me	pierde	 la	visión	de	el	 todo.	Bien
que	algunas	veces	veo	mirarme	con	piadad;	mas	tiene	tanta	fuerza	esta	vista,	que	el
alma	no	 la	puede	sufrir,	y	queda	en	 tan	subido	arrobamiento	que,	para	más	gozarlo
todo,	pierde	esta	hermosa	vista.	Ansí	que	aquí	no	hay	que	querer	y	no	querer:	claro	se
ve	quiere	el	Señor	que	no	haya	sino	humildad	y	confusión,	y	tomar	lo	que	nos	dieren,
y	alabar	a	quien	lo	da.

3.	Esto	es	en	todas	las	visiones,	sin	quedar	ninguna,	que	ninguna	cosa	se	puede,	ni
para	 ver	 menos	 ni	 más	 hace	 ni	 deshace	 nuestra	 diligencia.	 Quiere	 el	 Señor	 que
veamos	muy	claro	no	es	esta	obra	nuestra,	sino	de	Su	Majestad;	porque	muy	menos
podemos	tener	soberbia,	antes	nos	hace	estar	humildes	y	temerosos	viendo	que,	como
el	Señor	nos	quita	el	poder	para	ver	lo	que	queremos,	nos	puede	quitar	estas	mercedes
y	la	gracia,	y	quedar	perdidos	de	el	todo,	y	que	siempre	andemos	con	miedo,	mientra
en	este	destierro	vivimos.

4.	Casi	 siempre	 se	me	 representaba	 el	 Señor	 ansí	 resucitado,	 y	 en	 la	Hostia	 lo
mesmo;	y	si	no	eran	algunas	veces	para	esforzarme,	si	estaba	en	tribulación,	que	me
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mostraba	 las	 llagas;	 algunas	 veces	 en	 la	 cruz	 y	 en	 el	 huerto,	 y	 con	 la	 corona	 de
espinas,	 pocas;	 y	 llevando	 la	 cruz	 también	 algunas	 veces,	 para	 —como	 digo—
necesidades	mías	y	de	otras	personas;	mas	siempre	la	carne	glorificada.

Hartas	 afrentas	 y	 trabajos	 he	 pasado	 en	 decirlo	 y	 hartos	 temores	 y	 hartas
persecuciones.	 Tan	 cierto	 les	 parecía	 que	 tenía	 demonio,	 que	 me	 querían	 conjurar
algunas	 personas.	 De	 esto	 poco	 se	 me	 daba	 a	 mí;	 más	 sentía	 cuando	 vía	 yo	 que
temían	los	confesores	de	confesarme	u	cuando	sabía	les	decían	algo.	Con	todo,	jamás
me	 podía	 pesar	 de	 haber	 visto	 estas	 visiones	 celestiales,	 y	 por	 todos	 los	 bienes	 y
deleites	de	el	mundo	sola	una	vez	no	lo	trocara,	siempre	lo	tenía	por	gran	merced	de
el	Señor,	y	me	parece	un	grandísimo	tesoro,	y	el	mesmo	Señor	me	asiguraba	muchas
veces.	Yo	me	vía	crecer	en	amarle	muy	mucho;	 íbame	a	quejar	a	Él	de	 todos	estos
trabajos;	siempre	salía	consolada	de	la	oración	y	con	nuevas	fuerzas.	A	ellos[2]	no	los
osaba	yo	contradecir,	porque	vía	era	todo	peor,	que	les	parecía	poca	humildad.	Con
mi	confesor	trataba;	él	siempre	me	consolaba	mucho	cuando	me	vía	fatigada.

5.	Como	las	visiones	fueron	creciendo,	uno	de	ellos	que	antes	me	ayudaba	(que
era	con	quien	me	confesaba	algunas	veces	que	no	podía	el	ministro)	comenzó	a	decir
que	claro	era	demonio.[3]	Mándanme	que,	ya	que	no	había	 remedio	de	 resistir,	que
siempre	me	santiguase	cuando	alguna	visión	viese,	y	diese	higas,	porque	tuviese	por
cierto	 era	 demonio	 y	 con	 esto	 no	 vernía;	 y	 que	 no	 hubiese	 miedo,	 que	 Dios	 me
guardaría	y	me	lo	quitaría.	A	mí	me	era	esto	grande	pena;	porque	como	yo	no	podía
creer	sino	que	era	Dios,	era	cosa	terrible	para	mí;	y	tampoco	podía	—como	he	dicho
—	desear	se	me	quitase;	mas,	en	fin,	hacía	cuanto	me	mandaba.	Suplicaba	mucho	a
Dios	que	me	librase	de	ser	engañada;	esto	siempre	lo	hacía	y	con	hartas	lágrimas;	y	a
San	 Pedro,	 y	 San	 Pablo,	 que	 me	 dijo	 el	 Señor	 (como	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 me
apareció	en	su	día)	que	ellos	me	guardarían	no	fuese	engañada;	y	ansí	muchas	veces
los	vía	al	lado	izquierdo	muy	claramente,	anque	no	con	visión	imaginaria.	Eran	estos
gloriosos	santos	muy	mis	señores.

6.	 Dábame	 este	 dar	 higas	 grandísima	 pena	 cuando	 vía	 esta	 visión	 del	 Señor;
porque	cuando	yo	le	vía	presente,	si	me	hicieran	pedazos	no	pudiera	yo	creer	que	era
demonio;	y	 ansí	 era	un	género	de	penitencia	grande	para	mí;	y,	por	no	andar	 tanto
santiguándome,	tomaba	una	cruz	en	la	mano.	Esto	hacía	casi	siempre;	las	higas	no	tan
contino,	 porque	 sentía	mucho.	Acordábame	de	 las	 injurias	 que	 le	 habían	hecho	 los
judíos,	y	suplicábale	me	perdonase,	pues	yo	lo	hacía	por	obedecer	a	el	que	tenía	en	su
lugar,	y	que	no	me	culpase,	pues	eran	los	ministros	que	Él	tenía	puestos	en	su	Ilesia.
Decíame	que	no	se	me	diese	nada,	que	bien	hacia	en	obedecer,	mas	que	Él	haría	que
se	entendiese	la	verdad.	Cuando	me	quitaban	la	oración,	me	pareció	se	había	enojado.
Díjome	 que	 los	 dijese	 que	 ya	 aquello	 era	 tiranía.	 Dábame	 causas[4]	 para	 que
entendiese	que	no	era	demonio;	alguna	diré	después.

7.	Una	vez,	tiniendo	yo	la	cruz	en	la	mano,	que	la	traía	en	un	rosario,	me	la	tomó
con	 la	 suya,	 y	 cuando	me	 la	 tornó	 a	 dar	 era	 de	 cuatro	 piedras	 grandes,	 muy	más
preciosas	 que	 diamantes,	 sin	 comparación,	 porque	 no	 la	 hay	 casi	 a	 lo	 que	 se	 ve
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sobrenatural;	diamante	parece	cosa	contrahecha	y	imperfeta,	de	las	piedras	preciosas
que	se	ven	allá.	Tenía	las	cinco	llagas	de	muy	linda	hechura.	Díjome	que	ansí	la	vería
de	 aquí	 adelante,	 y	 ansí	 me	 acaecía,	 que	 no	 vía	 la	 madera	 de	 que	 era,	 sino	 estas
piedras;	mas	no	lo	vía	nadie	sino	yo.

En	comenzando	a	mandarme	hiciese	estas	pruebas	y	resistiese,	era	muy	mayor	el
crecimiento	de	 las	mercedes;	 en	queriéndome	divirtir,[5]	 nunca	 salía	 de	 oración,	 an
durmiéndome	parecía	estaba	en	ella,	porque	aquí	era	crecer	el	amor	y	las	lástimas	que
yo	decía	a	el	Señor	y	el	no	lo	poder	sufrir,	ni	era	en	mi	mano	(anque	yo	quería	y	más
lo	procuraba)	de	dejar	de	pensar	en	Él.	Con	todo	obedecía	cuando	podía,	mas	podía
poco	u	nonada	en	esto.	Y	el	Señor	nunca	me	lo	quitó;	mas,	anque	me	decía	lo	hiciese,
asigurábame	por	otro	 cabo,	y	 enseñábame	 lo	que	 les	había	de	decir,	 y	 ansí	 lo	hace
ahora,	y	dábame	tan	bastantes	razones	que	a	mí	me	hacía	toda	siguridad.

8.	Desde	 a	 poco	 tiempo	 comenzó	Su	Majestad,	 como	me	 lo	 tenía	 prometido,	 a
señalar	más	que	era	Él,	 creciendo	en	mí	un	amor	 tan	grande	de	Dios	que	no	 sabía
quién	me	le	ponía,	porque	era	muy	sobrenatural,	ni	yo	le	procuraba.	Víame	morir	con
deseo	de	ver	a	Dios,	y	no	 sabía	adónde	había	de	buscar	esta	vida,	 si	no	era	con	 la
muerte.	 Dábanme	 unos	 ímpetus	 grandes	 de	 este	 amor	 que,	 anque	 no	 eran	 tan
insufrideros[6]	como	los	que	ya	otra	vez	he	dicho	ni	de	tanto	valor,	yo	no	sabía	qué
me	 hacer;	 porque	 nada	me	 satisfacía,	 ni	 cabía	 en	mí,	 sino	 que	 verdaderamente	me
parecía	se	me	arrancaba	el	alma.	¡Oh	artificio	soberano	de	el	Señor,	qué	industria	tan
delicada	 hacíades	 con	 vuestra	 esclava	 miserable!	 Ascondíadesos[7]	 de	 mí	 y
apretábadesme	 con	vuestro	 amor,	 con	una	muerte	 tan	 sabrosa[8]	 que	 nunca	 el	 alma
querría	salir	de	ella.

9.	 Quien	 no	 hubiere	 pasado	 estos	 ímpetus	 tan	 grandes,	 es	 imposible	 poderlo
entender,	que	no	es	desasosiego	del	pecho,	ni	unas	devociones	que	suelen	dar	muchas
veces	que	parece	ahogan	el	espíritu,	que	no	caben	en	sí.	Esta	es	oración	más	baja,	y
hanse	de	evitar	estos	aceleramientos	con	procurar	con	suavidad	recogerlos	dentro	en
sí	y	acallar	el	alma;	que	es	esto	como	unos	niños	que	tienen	un	acelerado	llorar,	que
parece	van	ahogarse	y,	con	darlos	a	beber,	cesan	aquel	demasiado	sentimiento.	Ansí
acá	 la	 razón	 ataje	 a	 encoger	 la	 rienda,	 porque	 podría	 ser	 ayudar	 el	mesmo	natural.
Vuelva	la	consideración	con	temer	no	es	todo	perfeto,	sino	que	puede	ser	mucha	parte
sensual,	y	acalle	este	niño	con	un	regalo	de	amor	que	la	haga	mover	a	amar	por	vía
suave	y	no	a	puñadas,[9]	como	dicen;	que	recojan	este	amor	dentro,	y	no	como	olla
que	se	cuece	demasiado,	porque	se	pone	la	leña	sin	discreción	y	se	vierte	toda;	sino
que	moderen	 la	 causa	 que	 tomaron	para	 ese	 fuego	y	 procuren	 amatar	 la	 llama	 con
lágrimas	 suaves	y	no	penosas,	que	 lo	 son	 las	de	estos	 sentimientos	y	hacen	mucho
daño.	Yo	 las	 tuve	 algunas	 veces	 a	 los	 principios,	 y	 dejábanme	perdida	 la	 cabeza	 y
cansado	el	espíritu,	de	suerte	que	otro	día	y	más	no	estaba	para	tornar	a	 la	oración.
Ansí	 que	 es	 menester	 gran	 discreción	 a	 los	 principios	 para	 que	 vaya	 todo	 con
suavidad	y	se	muestre	el	espíritu	a	obrar	interiormente;	lo	esterior	se	procure	mucho
evitar.
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10.	Estotros	 ímpetus	 son	diferentísimos;	no	ponemos	nosotros	 la	 leña,	 sino	que
parece	que,	hecho	ya	el	fuego,	de	presto	nos	echan	dentro	para	que	nos	quememos.
No	procura	 el	 alma	que	 duela	 esta	 llaga	 de	 la	 ausencia	 del	 Señor,	 sino	 hincan	 una
saeta	en	lo	más	vivo	de	las	entrañas	y	corazón	a	las	veces,	que	no	sabe	el	alma	qué	ha
ni	qué	quiere.	Bien	entiende	que	quiere	a	Dios,	y	que	la	saeta	parece	traía	yerba[10]
para	aborrecerse	a	sí	por	amor	de	este	Señor,	y	perdería	de	buena	gana	la	vida	por	Él.
No	se	puede	encarecer	ni	decir	el	modo	con	que	llaga	Dios	el	alma,	y	la	grandísima
pena	que	da,	que	 la	hace	no	 saber	de	 sí;	mas	es	 esta	pena	 tan	 sabrosa,	que	no	hay
deleite	en	la	vida	que	más	contento	dé.	Siempre	querría	el	alma	—como	he	dicho—
estar	muriendo	de	este	mal.

11.	Esta	pena	y	gloria	junta	me	traía	desatinada,	que	no	podía	yo	entender	cómo
podía	 ser	 aquello.	 ¡Oh,	 qué	 es	 ver	 un	 alma	 herida!	 Que	 digo	 que	 se	 entiende	 de
manera	que	se	puede	decir	herida	por	tan	ecelente	causa	y	ve	claro	que	no	movió	ella
por	 donde	 le	 viniese	 este	 amor,	 sino	 que,	 de	 el	muy	 grande	 que	 el	 Señor	 la	 tiene,
parece	 cayó	 de	 presto	 aquella	 centella	 en	 ella	 que	 la	 hace	 toda	 arder.	 ¡Oh,	 cuántas
veces	 me	 acuerdo,	 cuando	 ansí	 estoy,	 de	 aquel	 verso	 de	 David:	 Quemadmodum
desiderat	Cervus	ad	fontes	aquarum;[11]	que	me	parece	lo	veo	al	pie	de	la	letra	en	mí.

12.	Cuando	no	da	esto	muy	recio,	parece	se	aplaca	algo	(al	menos	busca	el	alma
algún	 remedio,	porque	no	 sabe	qué	hacer)	 con	algunas	penitencias,	y	no	 se	 sienten
más	 ni	 hace	 más	 pena	 derramar	 sangre	 que	 si	 estuviese	 el	 cuerpo	 muerto.	 Busca
modos	y	maneras	para	hacer	algo	que	sienta	por	amor	de	Dios;	mas	es	tan	grande	el
primer	 dolor,	 que	 no	 sé	 yo	 qué	 tormento	 corporal	 le	 quitase.	 Como	 no	 está	 allí	 el
remedio,	son	muy	bajas	estas	medicinas	para	tan	subido	mal;	alguna	cosa	se	aplaca	y
pasa	algo	con	esto,	pidiendo	a	Dios	la	dé	remedio	para	su	mal,	y	ninguno	ve	sino	la
muerte,	que	con	esta	piensa	gozar	de	el	todo	a	su	bien.	Otras	veces	da	tan	recio,	que
eso	ni	nada	no	se	puede	hacer,	que	corta	todo	el	cuerpo;	ni	pies	ni	brazos	no	puede
menear;	antes	si	está	en	pie	se	sienta,	como	una	cosa	trasportada	que	no	puede	ni	aun
resolgar:	 sólo	 da	 unos	 gemidos	 no	 grandes,	 porque	 no	 puede	 más;	 sonlo	 en	 el
sentimiento.

13.	Quiso	el	Señor	que	viese	aquí	algunas	veces	esta	visión:	vía	un	ángel	cabe	mí
hacia	 el	 lado	 izquierdo,	 en	 forma	 corporal;	 lo	 que	no	 suelo	ver	 sino	por	maravilla.
Anque	muchas	veces	 se	me	 representan	ángeles,	 es	 sin	verlos,	 sino	como	 la	visión
pasada	que	dije	primero.	Esta	visión	quiso	el	Señor	le	viese	ansí:	no	era	grande,	sino
pequeño,	 hermoso	mucho,	 el	 rostro	 tan	 encendido	 que	 parecía	 de	 los	 ángeles	muy
subidos	que	parece	todos	se	abrasan.	Deben	ser	los	que	llaman	cherubines,[12]	que	los
nombres	no	me	los	dicen;	mas	bien	veo	que	en	el	cielo	hay	tanta	diferencia	de	unos
ángeles	 a	 otros,	 y	 de	 otros	 a	 otros,	 que	 no	 lo	 sabría	 decir.	Veíale	 en	 las	manos	 un
dardo	de	oro	largo,	y	al	fin	de	el	hierro	me	parecía	tener	un	poco	de	fuego.	Éste	me
parecía	 meter	 por	 el	 corazón	 algunas	 veces,	 y	 que	 me	 llegaba	 a	 las	 entrañas.	 Al
sacarle,	me	parecía	las	llevaba	consigo,	y	me	dejaba	toda	abrasada	en	amor	grande	de
Dios.	Era	 tan	 grande	 el	 dolor	 que	me	hacía	 dar	 aquellos	 quejidos,	 y	 tan	 ecesiva	 la
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suavidad	que	me	pone	este	grandísimo	dolor,	que	no	hay	desear	que	se	quite,	ni	se
contenta	el	alma	con	menos	que	Dios.	No	es	dolor	corporal	sino	espiritual,	aunque	no
deja	de	participar	el	cuerpo	algo,	y	an	harto.	Es	un	requiebro	tan	suave	que	pasa	entre
el	alma	y	Dios,	que	suplico	yo	a	su	bondad	lo	dé	a	gustar	a	quien	pensare	que	miento.
[13]

14.	Los	días	que	duraba	esto	andaba	como	embobada;	no	quisiera	ver	ni	hablar,
sino	abrazarme	con	mi	pena,	que	para	mí	era	mayor	gloria	que	cuantas	hay	en	todo	lo
criado.	 Esto	 tenía	 algunas	 veces,	 cuando	 quiso	 el	 Señor	 me	 viniesen	 estos
arrobamientos	tan	grandes,	que	aun	estando	entre	gentes	no	lo	podía	resistir,	sino	que
con	harta	pena	mía	se	comenzaron	a	publicar.	Después	que	los	tengo,	no	siento	esta
pena	tanto,	sino	la	que	dije	en	otra	parte	antes	—no	me	acuerdo	en	qué	capítulo—[14]

que	es	muy	diferente	en	hartas	cosas,	y	de	mayor	precio;	antes	en	comenzando	esta
pena	de	que	ahora	hablo,	parece	arrebata	el	Señor	el	alma	y	la	pone	en	éstasi,	y	ansí
no	hay	 lugar	de	 tener	pena	ni	de	padecer,	porque	viene	 luego	el	gozar.	Sea	bendito
por	 siempre,	 que	 tantas	 mercedes	 hace	 a	 quien	 tan	 mal	 responde	 a	 tan	 grandes
beneficios.
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CAPÍTULO	XXX

Torna	a	contar	el	discurso	de	su	vida	y	cómo	remedió	el
Señor	muchos	de	sus	trabajos	con	traer	a	el	lugar	a	donde
estaba	el	santo	varón	fray	Pedro	de	Alcántara,	de	la	orden
del	glorioso	San	Francisco.	Trata	de	grandes	tentaciones

y	trabajos	interiores	que	pasaba	algunas	veces.

1.	Pues	viendo	yo	lo	poco	u	nonada	que	podía	hacer	para	no	tener	estos	ímpetus	tan
grandes,	 también	temía	de	tenerlos;[1]	porque	pena	y	contento	no	podía	yo	entender
cómo	podía	estar	junto;	que	ya	pena	corporal	y	contento	espiritual,	ya	lo	sabía	que	era
bien	 posible;	mas	 tan	 ecesiva	 pena	 espiritual	 y	 con	 tan	 grandísimo	 gusto,	 esto	me
desatinaba.

An	 no	 cesaba	 en	 procurar	 resistir,	 más	 podía	 tan	 poco,	 que	 algunas	 veces	 me
cansaba.	Amparábame	con	la	cruz	y	queríame	defender	del	que	con	ella	nos	amparó	a
todos.	Vía	que	no	me	entendía	nadie,	que	esto	muy	claro	lo	entendía	yo;	mas	no	lo
osaba	decir	sino	a	mi	confesor,	porque	esto	fuera	decir	bien	de	verdad	que	no	tenía
humildad.

2.	Fue	el	Señor	servido	remediar	gran	parte	de	mi	trabajo	—y	por	entonces	todo
—	 con	 traer	 a	 este	 lugar	 a	 el	 bendito	 fray	 Pedro	 de	 Alcántara,	 de	 quien	 ya	 hice
mención	 y	 dije	 algo	 de	 su	 penitencia;	 que,	 entre	 otras	 cosas,	me	 certificaron	 había
traído	veinte	años	silicio[2]	de	hoja	de	lata	contino.	Es	autor	de	unos	libros	pequeños
de	 oración	 que	 ahora	 se	 tratan	 mucho,	 de	 romance,[3]	 porque	 como	 quien	 bien	 la
había	 ejercitado,	 escribió	 harto	 provechosamente	 para	 los	 que	 la	 tienen.	Guardó	 la
primera	 regla	del	bienaventurado	San	Francisco	con	 todo	rigor	y	 lo	demás	que	allá
queda	algo	dicho.

3.	 Pues	 como	 la	 viuda	 sierva	 de	Dios,	 que	 he	 dicho,	 y	 amiga	mía,[4]	 supo	 que
estaba	aquí	tan	gran	varón,	y	sabía	mi	necesidad,	porque	era	testigo	de	mis	afliciones
y	me	consolaba	harto;	porque	era	tanta	su	fe	que	no	podía	sino	creer	que	era	espíritu
de	Dios	 el	 que	 todos	 los	más	decían	 era	del	 demonio;	 y	 como	es	persona	de	harto
buen	entendimiento	y	de	mucho	secreto	y	a	quien	el	Señor	hacía	harta	merced	en	la
oración,	 quiso	 Su	Majestad	 darla	 luz	 en	 lo	 que	 los	 letrados	 inoraban.[5]	 Dábanme
licencia	mis	confesores	que	descansase[6]	 con	ella	 algunas	cosas,	porque	por	hartas
causas	 cabía	 en	ella.	Cabíale	parte	 algunas	veces	de	 las	mercedes	que	el	Señor	me
hacía,	con	avisos	harto	provechosos	para	su	alma.

Pues	como	 lo	 supo,	para	que	mijor	 le	pudiese	 tratar,	 sin	decirme	nada,	 recaudó
licencia	de	mi	provincial[7]	 para	que	ocho	días	 estuviese	en	 su	casa;	y	en	ella	y	en
algunas	ilesias	le	hablé	muchas	veces	esta	primera	vez	que	estuvo	aquí,	que	después
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en	diversos	tiempos	le	comuniqué	mucho.	Como	le	di	cuenta,	en	suma,	de	mi	vida	y
manera	de	proceder	de	oración,	con	la	mayor	claridad	que	yo	supe,	que	esto	he	tenido
siempre,	 tratar	con	toda	claridad	y	verdad	con	los	que	comunico	mi	alma,	hasta	 los
primeros	movimientos	querría	yo	les	fuesen	públicos,	y	las	cosas	más	dudosas	y	de
sospecha	yo	les	argüía	con	razones	contra	mí;	ansí	que	sin	doblez	y[8]	encubierta	le
traté	mi	alma.[9]

4.	Casi	a	los	principios	vi	que	me	entendía	por	espiriencia,	que	era	todo	lo	que	yo
había	 menester;	 porque	 entonces	 no	 me	 sabía	 entender	 como	 ahora,	 para	 saberlo
decir,	que	después	me	lo	ha	dado	Dios	que	sepa	entender	y	decir	las	mercedes	que	Su
Majestad	me	hace,	y	era	menester	que	hubiese	pasado	por	ello	quien	de	el	 todo	me
entendiese	y	declarase	lo	que	era.	Él	me	dio	grandísima	luz,	porque	al	menos	en	las
visiones	 que	 no	 eran	 imaginarias	 no	 podía	 yo	 entender	 qué	 podía	 ser	 aquello,	 y
parecíame	que	en	las	que	vía	con	los	ojos	de	el	alma,	tampoco	entendía	cómo	podía
ser;	que,	como	he	dicho,	sólo	las	que	se	ven	con	los	ojos	corporales	era	de	las	que	me
parecía	a	mí	había	de	hacer	caso,	y	éstas	no	tenía.

5.	Este	santo	hombre	me	dio	luz	en	todo	y	me	lo	declaró,	y	dijo	que	no	tuviese
pena,	sino	que	alabase	a	Dios	y	estuviese	tan	cierta	que	era	espíritu	suyo,	que,	si	no
era	 la	 fe,	 cosa	 más	 verdadera	 no	 podía	 haber	 ni	 que	 tanto	 pudiese	 creer.	 Y	 él	 se
consolaba	mucho	conmigo	y	hacíame	 todo	 favor	y	merced	y	 siempre	después	 tuvo
mucha	cuenta[10]	conmigo,	y	daba	parte	de	sus	cosas	y	negocios;	y	como	me	vía	con
los	 deseos	 que	 él	 ya	 poseía	 por	 obra	 —que	 éstos	 dábamelos	 el	 Señor	 muy
determinados—	y	me	vía	con	tanto	ánimo,	holgábase	de	tratar	conmigo.	Que	a	quien
el	Señor	llega	a	este	estado,	no	hay	placer	ni	consuelo	que	se	iguale	topar	con	quien
le	 parece	 le	 ha	 dado	 el	 Señor	 principios	 de	 esto;	 que	 entonces	 no	 debía	 yo	 tener
mucho	más,	a	lo	que	me	parece,	y	plega	el	Señor	lo	tenga	ahora.

6.	 Húbome	 grandísima	 lástima.	Dijóme	 que	 uno	 de	 los	mayores	 trabajos	 de	 la
tierra	 era	 el	 que	 había	 padecido,	 que	 es	 contradición	 de	 buenos,	 y	 que	 todavía	me
quedaba	harto;	porque	siempre	 tenía	necesidad	y	no	había	en	esta	ciudad	quien	me
entendiese;	mas	que	él	hablaría	a	el	que	me	confesaba[11]	y	a	uno	de	los	que	daban
más	pena,	que	era	este	caballero	casado	que	ya	he	dicho;[12]	porque,	como	quien	me
tenía	mayor	voluntad,	me	hacía	 toda	la	guerra,	y	es	alma	temerosa	y	santa;	y	como
me	había	visto	tan	poco	había[13]	tan	ruin,	no	acababa	de	asigurarse.	Y	ansí	lo	hizo	el
santo	 varón,	 que	 los[14]	 habló	 a	 entramos	 y	 les	 dio	 causas	 y	 razones	 para	 que	 se
asigurasen	y	no	me	 inquietasen	más.	El	 confesor	poco	había	menester,	 el	 caballero
tanto,	que	an	no	de	el	todo	bastó,	mas	fue	parte	para	que	no	tanto	me	amedrentase.

7.	 Quedamos	 concertados	 que	 le	 escribiese	 lo	 que	 me	 sucediese	 más	 de	 ahí
adelante,	y	de	encomendarnos	mucho	a	Dios;	que	era	tanta	su	humildad,	que	tenía	en
algo	 las	 oraciones	 de	 esta	 miserable,	 que	 era	 harta	 mi	 confusión.	 Dejóme	 con
grandísimo	consuelo	y	contento,	y	con	que	tuviese	la	oración	con	siguridad	y	que	no
dudase	de	que	era	Dios;	y	de	lo	que	tuviese	alguna	duda,	y	por	más	siguridad,	de	todo
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diese	parte	a	el	confesor	y	con	esto	viviese	sigura.
Mas	tampoco	podía	tener	esa	siguridad	de	el	todo,	porque	me	llevaba	el	Señor	por

camino	de	temer,	como	creer	que	era	demonio	cuando	me	decían	que	lo	era.	Ansí	que
temor	ni	siguridad	nadie	podía	que	yo	la	tuviese	de	manera	que	les	pudiese	dar	más
crédito	de	el	que	el	Señor	ponía	en	mi	alma.	Ansí	que,	anque	me	consoló	y	sosegó,	no
le	 di	 tanto	 crédito	 para	 quedar	 del	 todo	 sin	 temor,	 en	 especial	 cuando	 el	Señor	me
dejaba	en	los	trabajos	de	alma	que	ahora	diré.	Con	todo	quedé	—como	digo—	muy
consolada.	No	me	hartaba	de	dar	gracias	a	Dios	y	a	el	glorioso	padre	mío	San	Josef,
que	me	pareció	le	había	él	traído	porque	era	comisario	general	de	la	custodia	de	San
Josef,[15]	a	quien	yo	mucho	me	encomendaba	y	a	Nuestra	Señora.

8.	Acaecíame	algunas	veces	—y	an	ahora	me	acaece	anque	no	tantas—	estar	con
tan	grandísimos	trabajos	de	alma	junto	con	tormentos	y	dolores	de	cuerpo,	de	males
tan	 recios,	 que	 no	 me	 podía	 valerme.[16]	 Otras	 veces	 tenía	 males	 corporales	 más
graves,	y	como	no	tenía	los	de	el	alma,	los	pasaba	con	mucha	alegría;	mas	cuando	era
todo	junto,	era	tan	gran	trabajo	que	me	apretaba	muy	mucho.	Todas	las	mercedes	que
me	había	hecho	el	Señor	se	me	olvidaban;	sólo	quedaba	una	memoria,	como	cosa	que
se	ha	soñado,	para	dar	pena;	porque	se	entorpece	el	entendimiento	de	suerte	que	me
hacía	 andar	 en	 mil	 dudas	 y	 sospecha,	 pareciéndome	 que	 yo	 no	 lo	 había	 sabido
entender	y	que	quizá	 se	me	antojaba	y	que	bastaba	que	anduviese	yo	engañada	sin
que	engañase	a	los	buenos.	Parecíame	yo	tan	mala,	que	cuantos	males	y	herejías	se
habían	levantado,	me	parecía	eran	por	mis	pecados.

9.	 Esta	 es	 una	 humildad	 falsa	 que	 el	 demonio	 inventaba	 para	 desasosegarme	 y
probar	si	puede	traer	el	alma	a	desesperación.	Tengo	ya	tanta	espiriencia	que	es	cosa
de	demonio,	que,	como	ya	ve	que	le	entiendo,	no	me	atormenta	en	esto	tantas	veces
como	solía.	Vese	claro	en	la	inquietud	y	desasosiego	con	que	comienza,	y	el	alboroto
que	 da	 en	 el	 alma	 todo	 lo	 que	 dura,	 y	 la	 escuridad	 y	 aflición	 que	 en	 ella	 pone,	 la
sequedad	y	mala	dispusición	para	oración	ni	para	ningún	bien;	parece	que	ahoga	el
alma	 y	 ata	 el	 cuerpo	 para	 que	 de	 nada	 aproveche.	 Porque	 la	 humildad	 verdadera,
anque	se	conoce	el	alma	por	ruin	y	da	pena	ver	 lo	que	somos,	y	pensamos	grandes
encarecimientos	 de	 nuestra	maldad	 tan	 grandes	 como	 los	 dichos,	 y	 se	 sienten	 con
verdad,	no	viene	con	alboroto	ni	desasosiega	el	alma	ni	la	escurece	ni	da	sequedad;
antes	la	regala	y	es	todo	al	revés,	con	quietud,	con	suavidad,	con	luz.	Pena	que	por
otra	parte	conorta	de	ver	cuán	gran	merced	le	hace	Dios	en	que	tenga	aquella	pena	y
cuán	bien	empleada	es.	Duélele	lo	que	ofendió	a	Dios;	por	otra	parte	la	ensancha	su
misericordia.	Tiene	 luz	para	confundirse	a	sí	y	alaba	a	Su	Majestad	porque	 tanto	 la
sufrió.	En	estotra	humildad	que	pone	el	demonio	no	hay	luz	para	ningún	bien;	todo
parece	lo	pone	Dios	a	fuego	y	sangre.	Represéntale	la	justicia,	y	aunque	tiene	fe	que
hay	misericordia	porque	no	puede	tanto	el	demonio	que	la	haga	perder,	es	de	manera
que	no	me	consuela,	antes	cuando	mira	tanta	misericordia	le	ayuda	a	mayor	tormento,
porque	me	parece	estaba	obligada	a	más.

10.	Es	una	 invención	de	el	demonio	de	 las	más	penosas	y	sutiles	y	disimuladas
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que	yo	he	entendido	de	él;	y	ansí	querría	avisar	a	vuesa	merced[17]	para	que,	si	por
aquí	 le	 tentare,	 tenga	 alguna	 luz	 y	 lo	 conozca,	 si	 le	 dejare	 el	 entendimiento	 para
conocerlo.	Que	no	piense	que	va	en	 letras	y	saber,	que,	aunque	a	mí	 todo	me	falta,
después	 de	 salida	 de	 ello	 bien	 entiendo	 es	 desatino.	 Lo	 que	 he	 entendido	 es	 que
quiere	y	primite	el	Señor	y	le	da	licencia,	como	se	la	dio	para	que	tentase	a	Job,[18]
aunque	a	mí	—como	a	ruin—	no	es	con	aquel	rigor.

11.	Hame	acaecido,	y	me	acuerdo	ser	un	día	antes	de	la	víspera	de	Corpus	Christi,
fiesta	de	quien	yo	soy	devota,	anque	no	tanto	como	es	razón.	Esta	vez	duróme	sólo
hasta	el	día;[19]	que	otras	dúrame	ocho	y	quince	días,	y	an	 tres	semanas,	y	no	sé	si
más,	y	en	especial	las	Semanas	Santas,	que	solía	ser	mi	regalo	de	oración,	me	acaece
que	coge	de	presto	el	entendimiento	por	cosas	tan	livianas	a	las	veces,	que	otras	me
riera	 yo	 de	 ellas;	 y	 hácele	 estar	 trabucado[20]	 en	 todo	 lo	 que	 él	 quiere	 y	 el	 alma
aherrojada[21]	 allí,	 sin	 ser	 señora	 de	 sí	 ni	 poder	 pensar	 otra	 cosa	 más	 de[22]	 los
disbarates	que	él	la	representa,	que	casi	ni	tienen	tomo	ni	atan	ni	desata;[23]	sólo	ata
para	 ahogar	 de	manera	 el	 alma	 que	 no	 cabe	 en	 sí.	 Y	 es	 ansí	 que	me	 ha	 acaecido
parecerme	que	andan	los	demonios	como	jugando	a	la	pelota	con	el	alma,	y	ella	que
no	 es	 parte[24]	 para	 librarse	 de	 su	 poder.	No	 se	 puede	 decir	 lo	 que	 en	 este	 caso	 se
padece.	Ella	anda	a	buscar	reparo	y	primite	Dios	no	le	halle;	sólo	queda	siempre	la
razón	de	el	 libre	albedrío,	no	clara.	Digo	yo	que	debe	 ser	casi	 rapados[25]	 los	 ojos,
como	una	persona	que	muchas	veces	ha	 ido	por	una	parte,	que,	anque	sea	noche	y
ascuras,	ya	por	el	tino	pasado	sabe	a	dónde	puede	tropezar,	porque	lo	ha	visto	de	día,
y	guárdase	de	aquel	peligro.	Ansí	es	para	no	ofender	a	Dios,	que	parece	se	va	por	la
costumbre.	Dejemos	aparte	el	tenerla	el	Señor,	que	es	lo	que	hace	el	caso.

12.	La	fe	está	entonces	tan	amortiguada	y	dormida	como	todas	las	demás	virtudes,
anque	no	perdida,	que	bien	cree	lo	que	tiene	la	Iglesia,	mas	pronunciado	por	la	boca	y
que	parece	por	otro	cabo	la	aprietan	y	entorpece,	para	que,	casi	como	cosa	que	oyó	de
lejos,	 le	 parece	 conoce	 a	 Dios.	 El	 amor	 tiene	 tan	 tibio	 que,	 si	 oye	 hablar	 en	 Él,
escucha	como	una	cosa	que	cree	ser	el	que	es	porque	lo	tiene	la	Iglesia;	mas	no	hay
memoria	de	lo	que	ha	espirimentado	en	sí.	Irse	a	rezar	no	es	sino	más	congoja,	u	estar
en	soledad;	porque	el	tormento	que	en	sí	se	siente	sin	saber	de	qué	es	incomportable;
a	mi	parecer	es	un	poco	del	traslado	de	el	infierno.	Esto	es	ansí,	sigún	el	Señor	en	una
visión	me	dio	a	entender,	porque	el	alma	se	quema	en	sí,	sin	saber	quién	ni	por	dónde
le	ponen	fuego,	ni	cómo	huir	de	él,	ni	con	qué	le	matar.	Pues	quererse	remediar	con
leer,	es	como	si	no	se	supiese.	Una	vez	me	acaeció	ir	a	leer	una	vida	de	un	santo	para
ver	si	me	embebería,[26]	y	para	consolarme	de	lo	que	él	padeció,	y	leer	cuatro	u	cinco
veces	otros	tantos	renglones	y,	con	ser	romance,	menos	entendía	de	ellos	a	la	postre
que	al	principio,	y	ansí	lo	dejé.	Esto	me	acaeció	muchas	veces,	sino	que	ésta	se	me
acuerda	más	en	particular.

13.	 Tener,	 pues,	 conversación	 con	 nadie	 es	 peor;	 porque	 un	 espíritu	 tan
desgustado	de	ira	pone	el	demonio,	que	parece	a	todos	me	querría	comer,	sin	poder
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hacer	más,	y	algo	parece	se	hace	en	irme	a	la	mano,	u	hace	el	Señor	en	tener	de	su
mano	 a	 quien	 así	 está,	 para	 que	 no	 diga	 ni	 haga	 contra	 sus	 prójimos	 cosa	 que	 los
perjudique	y	en	que	ofenda	a	Dios.

Pues	ir	a	el	confesor,	esto	es	cierto	que	muchas	veces	me	acaecía	lo	que	diré,	que
con	ser	tan	santos	como	lo	son	los	que	en	este	tiempo	he	tratado	y	trato,	me	decían
palabras	y	me	reñían	con	una	aspereza,	que	después	que	se	las	decía	yo,	ellos	mesmos
se	espantaban,	y	me	decían	que	no	era	más	en	su	mano;	porque,	anque	ponían	muy
por	 sí	 de	no	 lo	hacer	otras	veces,	 que	 se	 les	hacía	después	 lástima	y	 an	 escrúpulo,
cuando	 tuviese	 semejantes	 trabajos	 de	 cuerpo	 y	 de	 alma,	 y	 se	 determinaban	 a
consolarme	 con	 piadad,	 no	 podían.	 No	 decían	 ellos	malas	 palabras	—digo	 en	 que
ofendiesen	a	Dios—	mas	 las	más	desgustadas	que	se	 sufrían	para	confesor.	Debían
pretender	 mortificarme,	 y	 anque	 otras	 veces	 me	 holgaba	 y	 estaba	 para	 sufrirlo,
entonces	todo	me	era	tormento.

Pues	dame	también	parecer	que	los	engaño	y	iba	a	ellos	y	avisábalos	muy	a	las
veras	 que	 se	 guardasen	 de	 mí	 que	 podría	 ser	 los	 engañase.	 Bien	 vía	 yo	 que	 de
advertencia	no	lo	haría,	ni	les	diría	mentira,	mas	todo	me	era	temor.	Uno	me	dijo	una
vez,[27]	 como	 entendía	 la	 tentación,	 que	 no	 tuviese	 pena,	 que	 anque	 yo	 quisiese
engañarle,	seso	tenía	él	para	no	dejarse	engañar.	Ésto	me	dio	mucho	consuelo.

14.	Algunas	veces	—y	casi	ordinario—	al	menos	lo	más	contino,	en	acabando	de
comulgar,	descansaba,	y	an	algunas,	en	llegando	a	el	Sacramento,	luego	a	la	hora[28]
quedaba	tan	buena,	alma	y	cuerpo,	que	yo	me	espanto.	No	me	parece	sino	que	en	un
punto	se	deshacen	todas	las	tinieblas	de	el	alma	y,	salido	el	sol,	conocía	las	tonterías
en	que	había	estado.	Otras	con	sóla	una	palabra	que	me	decía	el	Señor,	con	sólo	decir:
—«No	estés	fatigada;	no	hayas	miedo»	(como	ya	dejo	otra	vez	dicho)	quedaba	de	el
todo	sana	u	con	ver	alguna	visión—	como	si	no	hubiera	tenido	nada.	Regalábame	con
Dios,	quejábame	a	Él	cómo	consentía	 tantos	 tormentos	que	padeciese;	mas	ello	era
bien	pagado,	que	casi	siempre	eran	después	en	gran	abundancia	las	mercedes.	No	me
parece	sino	que	sale	el	alma	del	crisol	como	el	oro,	más	afinada	y	clarificada	para	ver
en	 sí	 al	 Señor.	 Y	 ansí	 se	 hacen	 después	 pequeños	 estos	 trabajos,	 con	 parecer
incomportables,	y	se	desean	tornar	a	padecer,	si	el	Señor	se	ha	de	servir	más	de	ello.
Y	 anque	 haya	 más	 tribulaciones	 y	 persecuciones,	 como	 se	 pasen	 sin	 ofender	 a	 el
Señor,	 sino	 holgándose	 de	 padecerlo	 por	 Él,	 todo	 es	 para	 mayor	 ganancia,	 anque
como	se	han	de	llevar,	no	los	llevo	yo,	sino	harto	imperfetamente.

15.	Otras	veces	me	venían	de	otra	suerte,	y	vienen,	que	de	todo	punto	me	parece
se	me	quita	 la	posibilidad	de	pensar	cosa	buena	ni	desearla	hacer,	 sino	una	alma	y
cuerpo	 del	 todo	 inútil	 y	 pesado;	 mas	 no	 tengo	 con	 esto	 estotras	 tentaciones	 y
desasosiegos,	 sino	 un	 desgusto,	 sin	 entender	 de	 qué	 ni	 nada	 contenta	 a	 el	 alma.
Procuraba	hacer	buenas	obras	esteriores,	para	ocuparme	medio	por	fuerza,	y	conozco
bien	lo	poco	que	es	un	alma	cuando	se	asconde	la	gracia.	No	me	daba	mucha	pena,
porque	este	ver	mi	bajeza	me	daba	alguna	satisfación.

16.	Otras	veces	me	hallo	que	tampoco	cosa	formada	puedo	pensar	de	Dios	ni	de
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bien	que	vaya	con	asiento,	ni	tener	oración,	anque	esté	en	soledad,	mas	siento	que	le
conozco.	El	entendimiento	y[29]	imaginación	entiendo	yo	es	aquí	lo	que	me	daña,	que
la	 voluntad	 buena	 me	 parece	 a	 mí	 que	 está	 y	 dispuesta	 para	 todo	 bien;	 mas	 este
entendimiento	está	tan	perdido,	que	no	parece	sino	un	loco	furioso	que	nadie	le	puede
atar,	ni	soy	señora	de	hacerle	estar	quedo	un	Credo.	Algunas	veces	me	río	y	conozco
mi	miseria,	 y	 estoyle	mirando	y	déjole	 a	ver	qué	hace;	 y,	 gloria	 a	Dios,	 nunca	por
maravilla	va	a	cosa	mala,	sino	indiferentes:	si	algo	hay	que	hacer	aquí	y	allí	y	acullá.
Conozco	 más	 entonces	 la	 grandísima	 merced	 que	 me	 hace	 el	 Señor	 cuando	 tiene
atado	este	loco	en	perfeta	contemplación.	Miro	qué	sería	si	me	viesen	este	desvarío
las	personas	que	me	 tienen	por	buena.	He	 lástima	grande	a	el	alma	de	verla	en	 tan
mala	compañía.	Deseo	verla	con	libertad,	y	ansí	digo	a	el	Señor:	—«¿Cuándo,	Dios
mío,	 acabaré	 ya	 de	 ver	mi	 alma	 junta	 en	 vuestra	 alabanza,	 que	 os	 gocen	 todas	 las
potencias?».	 ¡No	primitais,	Señor,	sea	ya	más	despedazada,	que	no	parece	sino	que
cada	pedazo	anda	por	su	cabo!

Esto	 paso	muchas	 veces;	 algunas	 bien	 entiendo	 le	 hacer	 harto	 al	 caso	 la	 poca
salud	corporal.	Acuérdome	mucho	de	el	daño	que	nos	hizo	el	primer	pecado,	que	de
aquí	me	parece	nos	vino	ser	incapaces	de	gozar	tanto	bien	en	un	ser,[30]	y	deben	ser
los	míos,	que,	si	yo	no	hubiera	tenido	tantos,	estuviera	más	entera	en	el	bien.

17.	Pasé	también	otro	gran	trabajo:	que,	como	todos	los	libros	que	leía	que	tratan
de	oración	me	parecía	 los	entendía	 todos	y	que	ya	me	había	dado	aquello	el	Señor,
que	no	los	había	menester,	y	ansí	no	los	leía,	sino	vidas	de	santos,	que,	como	yo	me
hallo	 tan	 corta	 en	 lo	 que	 ellos	 servían	 a	Dios,	 esto	 parece	me	 aprovecha	 y	 anima.
Parecíame	muy	 poca	 humildad	 pensar	 yo	 había	 llegado	 a	 tener	 aquella	 oración;	 y
como	no	podía	acabar	conmigo	otra	cosa,	dábame	mucha	pena,	hasta	que	letrados	y
el	bendito	fray	Pedro	de	Alcántara	me	dijeron	que	no	se	me	diese	nada.	Bien	veo	yo
que	en	el	servir	a	Dios	no	he	comenzado	—anque	en	hacerme	Su	Majestad	mercedes
es	 como	 a	 muchos	 buenos—	 y	 que	 estoy	 hecha	 una	 imperfeción,	 si	 no	 es	 en	 los
deseos	y	en	amar,	que	en	esto	bien	veo	me	ha	favorecido	el	Señor	para	que	le	pueda
en	algo	servir.	Bien	me	parece	a	mí	que	le	amo,	mas	las	obras	me	desconsuelan	y	las
muchas	imperfeciones	que	veo	en	mí.

18.	Otras	veces	me	da	una	bobería	de	alma	—digo	yo	que	es—	que	ni	bien	ni	mal
me	parece	que	hago,	sino	andar	a	el	hilo	de	la	gente,	como	dicen:	ni	con	pena	ni	con
gloria,	ni	la	da	vida	ni	muerte,	ni	placer	ni	pesar.	No	parece	se	siente	nada.	Paréceme
a	mí	que	anda	el	alma	como	un	asnillo	que	pace,	que	se	 sustenta	porque	 le	dan	de
comer	y	come	casi	sin	sentirlo;	porque	el	alma	en	este	estado	no	debe	estar	sin	comer
algunas	grandes	mercedes	de	Dios,	pues	en	vida	tan	miserable	no	le	pesa	de	vivir	y	lo
pasa	con	igualdad,	mas	no	se	sienten	movimientos	ni	efetos	para	que	se	entienda	el
alma.

19.	Paréceme	ahora	a	mí	como	un	navegar	con	un	aire	muy	sosegado,	que	se	anda
mucho	sin	entender	cómo;	porque	en	estotras	maneras	son	tan	grandes	los	efetos,	que
casi	 luego	 ve	 el	 alma	 su	mijora;	 porque	 luego	 bullan	 los	 desos,	 y	 nunca	 acaba	 de
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satisfacerse	un	alma:	esto	 tienen	los	grandes	 ímpetus	de	amor	que	he	dicho	a	quien
Dios	los	da.	Es	como	unas	fontecicas	que	yo	he	visto	manar	que	nunca	cesa	de	hacer
movimiento	el	arena	hacia	arriba.	Al	natural	me	parece	este	ejemplo	u	comparación
de	las	almas	que	aquí	llegan:	siempre	está	bullendo	el	amor	y	pensando	qué	hará;	no
cabe	en	sí,	como	en	la	tierra	parece	no	cabe	aquel	agua,	sino	que	la	echa	de	sí.	Ansí
está	el	alma	muy	ordinario,	que	no	sosiega	ni	cabe	en	sí	con	el	amor	que	tiene;	ya	la
tiene	a	ella	empapada	en	sí;	querría	bebiesen	 los	otros,	pues	a	ella	no	 la	hace	falta,
para	que	la	ayudasen	a	alabar	a	Dios.	¡Oh,	qué	de	veces	me	acuerdo	del	agua	viva	que
dijo	el	Señor	a	la	Samaritana!,	y	ansí	soy	muy	aficionada	a	aquel	Evangelio;	y	es	ansí
cierto,	 que	 sin	 entender	 como	 ahora	 esté	 bien,	 desde	muy	 niña	 lo	 era,	 y	 suplicaba
muchas	 veces	 a	 el	 Señor	 me	 diese	 aquel	 agua,	 y	 la	 tenía	 debujada	 adonde	 estaba
siempre,	 con	 este	 letrero	 cuando	 el	 Señor	 llegó	 a	 el	 pozo	 —«Domine,	 da	 mihi
aquam».[31]

20.	Parece	 también	como	un	 fuego	que	es	grande	y,	para	que	no	se	aplaque,	es
menester	haya	siempre	qué	quemar.	Ansí	son	las	almas	que	digo;	anque	fuese	muy	a
su	 costa,	 querrían	 traer	 leña	para	que	no	 cesase	 este	 fuego.	Yo	 soy	 tal	 que,	 an	 con
pajas	que	pudiese	 echar	 en	 él,	me	 contentaría;	 y	 ansí	me	acaece	 algunas	y	muchas
veces;	unas	me	río	y	otras	me	fatigo	mucho.	El	movimiento	interior	me	incita	a	que
sirva	 en	algo	—e	que	no	 soy	para	más—	en	poner	 ramitos	y	 flores	 a	 imágines,	 en
barrer,	 en	 poner	 un	 oratorio,	 en	 unas	 cositas	 tan	 bajas	 que	me	 hacía	 confusión.	 Si
hacía	algo	de	penitencia,	todo	poco	y	de	manera	que,	a	no	tomar	el	Señor	la	voluntad,
vía	yo	era	sin	ningún	tomo,	y	yo	mesma	burlaba	de	mí.	Pues	no	tienen	poco	trabajo	a
ánimas	 que	 da	Dios	 por	 su	 bondad	 este	 fuego	 de	 amor	 suyo	 en	 abundancia,	 faltar
fuerzas	corporales	para	hacer	algo	por	Él.	Es	una	pena	bien	grande;	porque,	como	le
faltan	fuerzas	para	echar	alguna	leña	en	este	fuego	y	ella	muere	porque	no	se	mate,
paréceme	que	ella	entre	sí	se	consume	y	hace	ceniza	y	se	deshace	en	lágrimas,	y	se
quema,	y	es	harto	tormento,	anque	es	sabroso.

21.	 Alabe	muy	mucho	 a	 el	 Señor	 el	 alma	 que	 ha	 llegado	 aquí	 y	 le	 da	 fuerzas
corporales	para	hacer	penitencia,	u	le	dio	letras	y	talentos	y	libertad	para	predicar	y
confesar	y	 llegar	 almas	a	Dios;	que	no	 sabe	ni	 entiende	el	bien	que	 tiene,	 si	no	ha
pasado	 por	 gustar	 qué	 es	 no	 poder	 hacer	 nada	 en	 servicio	 de	 el	 Señor	 y	 recibir
siempre	mucho.	Sea	bendito	por	todo	y	denle	gloria	los	ángeles,	amén.

22.	No	sé	si	hago	bien	de	escribir	 tantas	menudencias.	Como	vuesa	merced	me
tornó	a	enviar	a	mandar	que	no	se	me	diese	nada	de	alargarme	ni	dejase	nada,	voy
tratando	 con	 claridad	 y	 verdad	 lo	 que	 se	 me	 acuerda.	 Y	 no	 puede	 ser	 menos	 de
dejarse	mucho,	 porque	 sería	 gastar	mucho	más	 tiempo,	 y	 tengo	 tan	 poco	 como	 he
dicho,	y	por	ventura	no	sacar	ningún	provecho.
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CAPÍTULO	XXXI

Trata	de	algunas	tentaciones	esteriores	y	representaciones
que	la	hacía	el	demonio	y	tormentos	que	la	daba.	Trata
también	algunas	cosas	harto	buenas	para	aviso	de

personas	que	van	camino	de	perfeción.

1.	 Quiero	 decir,	 ya	 que	 he	 dicho	 algunas	 tentaciones	 y	 turbaciones	 interiores	 y
secretas	que	el	demonio	me	causaba,	otras	que	hacía	casi	públicas	en	que	no	se	podía
inorar	que	era	él.

2.	 Estaba	 una	 vez	 en	 un	 oratorio	 y	 aparecióme	 hacia	 el	 lado	 izquierdo,	 de
abominable	 figura;	 en	 especial	 miré	 la	 boca,	 porque	 me	 habló,	 que	 la	 tenía
espantable.	 Parecía	 le	 salía	 una	 gran	 llama	 de	 el	 cuerpo,	 que	 estaba	 toda	 clara	 sin
sombra.	Díjome	espantablemente	que	bien	me	había	librado	de	sus	manos,	mas	que	él
me	 tornaría	 a	 ellas.	 Yo	 tuve	 gran	 temor	 y	 santigüéme	 como	 pude	 y	 desapareció	 y
tornó	luego.	Por	dos	veces	me	acaeció	esto.	Yo	no	sabía	qué	me	hacer;	tenía	allí	agua
bendita	y	echélo	hacia	aquella	parte	y	nunca	más	tornó.

3.	 Otra	 vez	 me	 estuvo	 cinco	 horas	 atormentando	 con	 tan	 terribles	 dolores	 y
desasosiego	interior	y	esterior,	que	no	me	parece	se	podía	ya	sufrir.	Las	que	estaban
conmigo	estaban	espantadas	y	no	sabían	qué	se	hacer,	ni	yo	cómo	valerme.	Tengo	por
costumbre,	 cuando	 los	 dolores	 y	mal	 corporal	 es	muy	 intolerable,	 hacer	 atos	 como
puedo	entre	mí	suplicando	a	el	Señor,	si	se	sirve	de	aquello,	que	me	dé	Su	Majestad
paciencia	y	me	esté	yo	ansí	hasta	la	fin	de	el	mundo.	Pues	como	esta	vez	vi	el	padecer
con	tanto	rigor,	 remediábame	con	estos	atos	para	poderlo	 llevar,	y	determinaciones.
Quiso	el	Señor	entendiese	cómo	era	el	demonio,	porque	vi	cabe	mí	un	negrillo	muy
abominable,[1]	 regañando	como	desesperado	de	que	adonde	pretendía	ganar,	perdía.
Yo,	como	le	vi,	reíme	y	no	hube	miedo,	porque	había	allí	algunas	conmigo	que	no	se
podían	 valer	 ni	 sabían	 qué	 remedio	 poner	 a	 tanto	 tormento,	 que	 eran	 grandes	 los
golpes	que	me	hacía	dar,	sin	poderme	resistir,	con	cuerpo	y	cabeza	y	brazos;	y	lo	peor
era	el	desasosiego	interior,	que	de	ninguna	suerte	podía	tener	sosiego.	No	osaba	pedir
agua	bendita	por	no	las	poner	miedo	y	porque	no	entendiesen	lo	que	era.

4.	De	muchas	veces	tengo	espiriencia	que	no	hay	cosa	con	que	huyan	más	para	no
tornar.	De	la	cruz	también	huyen,	mas	vuelven.	Debe	ser	grande	la	virtud	de	el	agua
bendita.	Para	mí	es	particular	y	muy	conocida	consolación	que	siente	mi	alma	cuando
la	 tomo.	 Es	 cierto	 que	 lo	muy	 ordinario	 es	 sentir	 una	 recreación	 que	 no	 sabría	 yo
darla	 a	 entender,	 como	un	deleite	 interior	que	 toda	 el	 alma	me	conorta.	Esto	no	 es
antojo	ni	cosa	que	me	ha	acaecido	solo	una	vez,	sino	muy	muchas,	y	mirado	con	gran
advertencia.	Digamos	como	si	uno	estuviese	con	mucha	calor	y	sed	y	bebiese	un	jarro
de	agua	 fría,	que	parece	 todo	él	 sintió	el	 refrigerio.	Considero	yo	qué	gran	cosa	es
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todo	 lo	 que	 está	 ordenado	 por	 la	 Iglesia,	 y	 regálame	mucho	 ver	 que	 tengan	 tanta
fuerza	aquellas	palabras,	que	ansí	 la	pongan	en	el	agua,	para	que	sea	 tan	grande	 la
diferencia	que	hace	a	lo	que	no	es	bendito.

5.	 Pues	 como	 no	 cesaba	 el	 tormento,	 dije:	 —«Si	 no	 se	 riesen,	 pediría	 agua
bendita».	Trajéronmelo	y	echáronmelo	a	mí,	y	no	aprovechaba;	echélo	hacia	donde
estaba,	y	en	un	punto	se	fue	y	se	me	quitó	todo	el	mal,	como	si	con	la	mano	me	lo
quitaran,	salvo	que	quedé	cansada	como	si	me	hubieran	dado	muchos	palos.	Hízome
gran	provecho	ver	que,	aun	no	siendo	un	alma	y	cuerpo	suyo,	cuando	el	Señor	le	da
licencia,	 hace	 tanto	mal,	 ¿qué	 hará	 cuando	 él	 lo	 posea	 por	 suyo?	Dióme	 de	 nuevo
gana	de	librarme	de	tan	ruin	compañía.

6.	Otra	vez,	poco	ha,	me	acaeció	lo	mesmo,	anque	no	duró	tanto,	y	yo	estaba	sola.
Pedí	agua	bendita,	y	las	que	entraron	después	que	ya	se	habían	ido[2]	(que	eran	dos
monjas	bien	de	creer,	que	por	ninguna	suerte	dijeran	mentira),	olieron	un	olor	muy
malo,	 como	de	piedra	 azufre.	Yo	no	 lo	olí;	 duró	de	manera	que	 se	pudo	advertir	 a
ello.

Otra	vez	estaba	en	el	coro	y	diome	un	gran	ímpetu	de	recogimiento;	fuime	de	allí
porque	 no	 lo	 entendiesen,	 anque	 cerca	 oyeron	 todas	 dar	 golpes	 grandes	 adonde	 yo
estaba,	 y	 yo	 cabe	mí	 oí	 hablar	 como	 que	 concertaban	 algo,	 anque	 no	 entendí	 qué,
habla	gruesa;	mas	estaba	tan	en	oración,	que	no	entendí	cosa	ni	hube	ningún	miedo.
Casi	 cada	 vez	 era	 cuando	 el	 Señor	me	 hacía	merced	 de	 que	 por	mi	 persuasión	 se
aprovechase	algún	alma.

Y	 es	 cierto	 que	me	 acaeció	 lo	 que	 ahora	 diré	 (y	 desto	 hay	muchos	 testigos,	 en
especial	quien	ahora	me	confiesa),[3]	que	lo	vio	por	escrito	en	una	carta;	sin	decirle
yo	quien	era	la	persona	cuya	era	la	carta,	bien	sabía	él	quién	era.

7.	Vino	una	persona	a	mí	que	había	dos	años	y	medio	que	estaba	en	un	pecado
mortal,	de	los	más	abominables	que	yo	he	oído,	y	en	todo	este	tiempo	ni	le	confesaba
ni	 se	 enmendaba,	 y	 decía	 misa.	 Y	 anque	 confesaba	 otros,	 éste	 decía	 que	 cómo	 le
había	de	confesar	cosa	tan	fea.	Y	tenía	gran	deseo	de	salir	de	él,	y	no	se	podía	valer	a
sí.	A	mí	hízome	gran	lástima,	y	ver	que	se	ofendía	Dios	de	tal	manera	me	dio	mucha
pena.	Prometíle	de	suplicar[4]	mucho	a	Dios	le	remediase	y	hacer	que	otras	personas
lo	hiciese,[5]	que	eran	mijores	que	yo,	y	escribí	a	cierta	persona	que	él	me	dijo	podía
dar	las	cartas;	y	es	ansí	que	a	la	primera	se	confesó;	que	quiso	Dios	(por	las	muchas
personas	 muy	 santas	 que	 lo	 habían	 suplicado	 a	 Dios,	 que	 se	 lo	 había	 yo
encomendado)	hacer	con	esta	alma	esta	misericordia,	y	yo,	anque	miserable,	hacía	lo
que	podía	con	harto	cuidado.	Escribióme	que	estaba	ya	con	tanta	mijoría,	que	había
días	que	no	caía	en	él;	mas	que	era	tan	grande	el	tormento	que	le	daba	la	tentación,
que	parecía	estaba	en	el	infierno,	sigún	lo	que	padecía;	que	le	encomendase	a	Dios.
Yo	 lo	 torné	 a	 encomendar	 a	 mis	 hermanas,	 por	 cuyas	 oraciones	 debía	 el	 Señor
hacerme	esta	merced,	que	lo	tomaron	muy	a	pechos.	Era	persona	que	no	podía	nadie
atinar	 en	 quién	 era.	 Yo	 supliqué	 a	 Su	Majestad	 se	 aplacasen	 aquellos	 tormentos	 y
tentaciones,	 y	 se	 viniesen	 aquellos	 demonios	 a	 atormentarme	 a	mí,	 con	 que	 yo	 no
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ofendiese	 en	 nada	 a	 el	 Señor.	 Es	 ansí	 que	 pasé	 un	mes	 de	 grandísimos	 tormentos;
entonces	eran	estas	dos	cosas	que	he	dicho.[6]

8.	Fue	el	Señor	servido	que	le	dejaron	a	él;	ansí	me	lo	escribieron,	porque	yo	le
dije	lo	que	pasaba	en	este	mes.	Tomó	fuerza	su	alma	y	quedó	de	el	todo	libre,	que	no
se	hartaba	de	dar	gracias	a	el	Señor	y	a	mí,	como	si	yo	hubiera	hecho	algo;	sino	que
ya	el	crédito	que	tenía	de	que	el	Señor	me	hacía	mercedes,	le	aprovechaba.	Decía	que
cuando	se	vía	muy	apretado,	leía	mis	cartas	y	se	le	quitaba	la	tentación,	y	estaba	muy
espantado	de	 lo	que	yo	había	padecido	y	cómo	se	había	 librado	de	él.	Y	an	yo	me
espanté	y	 los	 sufriera	otros	muchos	años	por	ver	aquel	alma	 libre.	Sea	alabado	por
todo,	que	mucho	puede	la	oración	de	los	que	sirven	a	el	Señor,	como	yo	creo	que	lo
hacen	 en	 esta	 casa[7]	 estas	 hermanas;	 sino	 que,	 como	 yo	 lo	 procuraba,	 debían	 los
demonios	indinarse	más	conmigo,	y	el	Señor	por	mis	pecados	lo	primitía.

9.	En	este	tiempo	también	una	noche	pensé	me	ahogaban;	y	como	echaron	mucha
agua	bendita,	vi	ir	mucha	multitud	de	ellos,	como	quien	se	va	despeñando.	Son	tantas
veces	las	que	estos	malditos	me	atormentan	y	tan	poco	el	miedo	que	yo	ya	los	he,	con
ver	 que	 no	 se	 pueden	menear	 si	 el	 Señor	 no	 les	 da	 licencia,	 que	 cansaría	 a	 vuesa
merced	y	me	cansaría	si	las	dijese.

10.	Lo	dicho	aproveche	de	que[8]	 el	 verdadero	 siervo	de	Dios	 se	 le	dé	poco	de
estos	espantajos	que	éstos	ponen	para	hacer	temer;	sepan	que,	a	cada	vez	que	se	nos
da	poco	de	ellos,	quedan	con	menos	fuerza	y	el	alma	muy	más	señora.	Siempre	queda
algún	gran	provecho,	que	por	no	alargar	no	 lo	digo.	Sólo	diré	esto	que	me	acaeció
una	noche	de	 las	Ánimas:	estando	en	un	oratorio,	habiendo	rezado	un	noturno°[9]	y
diciendo	unas	oraciones	muy	devotas	—que	está[10]	al	fin	de	él—	muy	devotas,	que
tenemos	en	nuestro	rezado,	se	me	puso	sobre	el	libro	para	que	no	acabase	la	oración,
yo	me	santigüé	y	fuese.	Tornando	a	comenzar,	tornóse.	Creo	fueron	tres	veces	las	que
la	comencé	y,	hasta	que	eché	agua	bendita,	no	pude	acabar.	Vi	que	salieron	algunas
almas	 de	 purgatorio	 en	 el	 instante,	 que	 debía	 faltarlas	 poco,	 y	 pensé	 si	 pretendía
estorbar	esto.	Pocas	veces	 le	he	visto	 tomando	 forma	y	muchas	sin	ninguna	 forma,
como	la	visión	que	sin	forma	se	ve	claro	está	allí,	como	he	dicho.

11.	Quiero	 también	decir	 esto,	porque	me	espantó	mucho.	Estando	un	día	de	 la
Trinidad	en	cierto	monesterio	en	el	coro	y	en	arrobamiento,	vi	una	gran	contienda	de
demonios	 contra	 ángeles.	 Yo	 no	 podía	 entender	 qué	 querría	 decir	 aquella	 visión.
Antes	de	quince	días	se	entendió	bien	en	cierta	contienda	que	acaeció	entre	gente	de
oración	y	muchos	que	no	lo	eran,	y	vino	harto	daño	a	la	casa	que	era.	Fue	contienda
que	duró	mucho	y	de	harto	desasosiego.

Otras	veces	vía	mucha	multitud	de	ellos	en	rededor	de	mí,	y	parecíame	estar	una
gran	claridad	que	me	cercaba	toda,	y	ésta	no	les	consentía	llegar	a	mí.[11]	Entendí	que
me	guardaba	Dios	para	que	no	llegasen	a	mí	de	manera	que	me	hiciesen	ofenderle.
En	lo	que	he	visto	en	mí	algunas	veces,	entendí	que	era	verdadera	visión.	El	caso	es
que	ya	tengo	tan	entendido	su	poco	poder,	si	yo	no	soy	contra	Dios,	que	casi	ningún
temor	 los	 tengo;	porque	no	son	nada	sus	fuerzas	si	no	ven	almas	rendidas	a	ellos	y
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cobardes,	que	aquí	muestran	ellos	su	poder.	Algunas	veces	en	las	tentaciones	que	ya
dijeme	 parecía	 que	 todas	 las	 vanidades	 y	 flaquezas	 de	 tiempos	 pasados	 tornaban	 a
despertar	en	mí,	que	tenía	bien	que	encomendarme	a	Dios.	Luego	era	el	tormento	de
parecerme	 que,	 pues	 me	 venían	 aquellos	 pensamientos,	 que	 debía	 de	 ser	 de	 todo
demonio,	hasta	que	me	sosegaba	el	confesor;	porque	an	primer	movimiento	de	mal
pensamiento	me	 parecía	 a	mí	 no	 había	 de	 tener	 quien	 tantas	mercedes	 recibía	 del
Señor.

12.	Otras	veces	me	atormentaba	mucho	y	an	ahora	me	atormenta	ver	que	se	hace
mucho	caso	de	mí	(en	especial	personas	principales),	y	de	que	decían	mucho	bien;	en
esto	 he	 pasado	 y	 paso	 mucho.	 Miro	 luego	 a	 la	 vida	 de	 Cristo	 y	 de	 los	 santos,	 y
paréceme	que	voy	al	revés,	que	ellos	no	iban	sino	por	desprecio	y[12]	injurias;	háceme
andar	temerosa	y	como	que	no	oso	alzar	la	cabeza	ni	querría	parecer,	lo	que	no	hago
cuando	tengo	persecuciones:	anda	el	ánima	tan	señora,	anque	el	cuerpo	lo	siente	y	por
otra	 parte	 ando	 afligida,	 que	 yo	 no	 sé	 cómo	 esto	 puede	 ser;	 mas	 pasa	 ansí,	 que
entonces	parece	está	el	alma	en	su	reino	y	que	lo	trai	todo	debajo	de	los	pies.	Dábame
algunas	veces,	y	duróme	hartos	días,	y	parecía	era	virtud	y	humildad	por	una	parte,	y
ahora	 veo	 claro	 que	 era	 tentación.	Un	 fraile	 dominico,	 gran	 letrado,	me	 lo	 declaró
bien.[13]	Cuando	pensaba	que	estas	mercedes	que	el	Señor	me	hace	se	habían	de	venir
a	saber	en	público,	era	tan	ecesivo	el	tormento,	que	me	inquietaba	mucho	el	ánima.
Vino	a	términos	que,	considerándolo,	de	mijor	gana	me	parece	me	determinaba	a	que
me	 enterraran	 viva	 que	 por	 esto;	 y	 ansí,	 cuando	 me	 comenzaron	 estos	 grandes
recogimientos	 u	 arrobamientos	 a	 no	 poder	 resistirlos	 an	 en	 público,	 quedaba	 yo
después	tan	corrida	que	no	quisiera	parecer	adonde	nadie	me	viera.

13.	Estando	una	vez	muy	fatigada	de	esto,	me	dijo	el	Señor	que	«qué	temía,	que
en	esto	no	podía	sino	haber	dos	cosas:	u	que	mormurasen	de	mí,	u	alabarle	a	Él».[14]
Dando	a	entender	que	los	que	lo	creían,	le	alabarían,	y	los	que	no,	era	condenarme	sin
culpa,	y	que	entramas	cosas	eran	ganancia	para	mí;	que	no	me	fatigase.	Mucho	me
sosegó	esto	y	me	consuela	cuando	se	me	acuerda.	Vino	a	términos	la	tentación,	que
me	quería	 ir	de	este	 lugar	y	dotar	en	otro	monesterio	muy	más	encerrado	que	en	el
que	yo	al	presente	estaba,	que	había	oído	decir	muchos	estremos	de	él.	Era	también
de	mi	orden,	y	muy	lejos,	que	eso	es	lo	que	a	mí	me	consolara:	estar	adonde	no	me
conocieran;	y	nunca	mi	confesor	me	dejó.[15]

14.	Mucho	me	quitaba	la	 libertad	de	el	espíritu	estos	 temores,	que	después	vine
yo	a	entender	no	era	buena	humildad,	pues	 tanto	 inquietaba,	y	me	enseñó	el	Señor
esta	verdad:	que	yo	tan	determinada	y	cierta	estuviera,	que	no	era	ninguna	cosa	buena
mía,	sino	de	Dios,	que	ansí	como	no	me	pesaba	de	oír	loar	a	otras	personas,	antes	me
holgaba	y	consolaba	mucho	de	ver	que	allí	se	mostraba	Dios,	que	tampoco	me	pesaría
mostrase	en	mí	sus	obras.

15.	 También	 di	 en	 otro	 estremo,	 que	 fue	 suplicar	 a	 Dios	 (y	 hacía	 oración
particular),	que	cuando	alguna	persona	le	pareciese	algo	bien	en	mí,	que	Su	Majestad
le	declarase	mis	pecados,	para	que	viese	cuán	sin	mérito	mío	me	hacía	mercedes,	que
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esto	deseo	yo	siempre	mucho.	Mi	confesor	me	dijo	que	no	lo	hiciese;	mas	hasta	ahora
poco	ha,	 si	vía	yo	que	una	persona	pensaba	de	mí	bien	mucho,	por	 rodeos	u	como
podía,	 le	 daba	 a	 entender	mis	 pecados,	 y	 con	 esto	 parece	 descansaba.	También	me
han	puesto	mucho	escrúpulo	en	esto.

16.	 Procedía	 esto	 no	 de	 humildad,	 a	 mi	 parecer,	 sino	 de	 una	 tentación	 venían
muchas.	 Parecíame	 que	 a	 todos	 los	 traía	 engañados	 y,	 anque	 es	 verdad	 que	 andan
engañados	en	pensar	que	hay	algún	bien	en	mí,	no	era	mi	deseo	engañarlos,	ni	jamás
tal	pretendí,	sino	que	el	Señor	por	algún	fin	lo	primite;	y	ansí,	an	con	los	confesores,
si	no	viera	era	necesario,	no	tratara	ninguna	cosa,	que	se	me	hiciera	gran	escrúpulo.
Todos	estos	 temorcillos	y	penas	y	sombra	de	humildad	entiendo	yo	ahora	era	harta
imperfeción	y	de	no	estar	mortificada;	porque	un	alma	dejada	en	las	manos	de	Dios
no	se	le	da	más	que	digan	bien	que	mal,	si	ella	entiende	bien,	bien	entendido	—como
el	Señor	quiere	hacerle	merced	que	 lo	entienda—	que	no	 tiene	nada	de	sí.	Fíese	de
quien	se	 lo	da,	que	sabrá	por	qué	no	 tiene	nada	de	sí.	Fíese	de	quien	se	 lo	da,	que
sabrá	por	qué	lo	descubre,	y	aparéjese	a	la	persecución,	que	está	cierta	en	los	tiempos
de	 ahora,	 cuando	 de	 alguna	 persona	 quiere	 el	 Señor	 se	 entienda	 que	 la	 hace
semejantes	mercedes;	 porque	 hay	mil	 ojos	 para	 un	 alma	 de	 éstas	 adonde	 para	mil
almas	de	otra	hechura	no	hay	ninguno.

17.	A	 la	 verdad,	 no	 hay	 poca	 razón	 de	 temer,	 y	 éste	 debía	 ser	mi	 temor,	 y	 no
humildad,	 sino	 pusilaminidad;°	 porque	 bien	 se	 puede	 aparejar	 un	 alma	 que	 ansí
primite	Dios	que	ande	en	los	ojos	de	el	mundo,	a	ser	mártir	de	el	mundo,	porque	si
ella	no	se	quiere	morir	a	él,	el	mesmo	mundo	los	matará.

No	veo,	cierto,	otra	cosa	en	él	que	bien	me	parezca	sino	no	consentir	faltas	en	los
buenos	que	a	poder	de	mormuraciones	no	las	perfecione.	Digo	que	es	menester	más
ánimo	para,	si	uno	no	está	perfeto,	llevar	camino	de	perfeción,	que	para	ser	de	presto
mártires.	Porque	la	perfeción	no	se	alcanza	en	breve,	si	no	es	a	quien	el	Señor	quiere
por	particular	previlegio°	hacerle	esta	merced.	El	mundo,	en	viéndole	comenzar,	 le
quiere	perfeto,	y	de	mil	leguas	le	entiende	una	falta	que	por	ventura	en	él	es	virtud,	y
quien	le	condena	usa	de	aquello	mesmo	por	vicio	y	ansí	lo	juzga	en	el	otro.	No	ha	de
haber	 comer	 ni	 dormir	 ni,	 como	 dicen,	 resolgar;	 y	 mientra	 en	más	 le	 tienen,	 más
deben	olvidar	que	an	se	están	en	el	cuerpo,	por	perfeta	que	tengan	el	alma;	viven	an
en	la	 tierra	sujetos	a	sus	miserias,	anque	más	la	 tengan	debajo	de	 los	pies.	Yo	ansí,
como	 digo,	 es	menester	 gran	 ánimo,	 porque	 la	 pobre	 alma	 an	 no	 ha	 comenzado	 a
andar,	 y	 quiérenla	 que	 vuele.	 An	 no	 tiene	 vencidas	 las	 pasiones	 y	 quieren	 que	 en
grandes	ocasiones	estén	tan	enteras,[16]	como	ellos	leen	estaban	los	santos	después	de
confirmados	en	gracia.

Es	 para	 alabar	 a	 el	 Señor	 lo	 que	 en	 esto	 pasa,	 y	 an	 para	 lastimar	 mucho	 el
corazón;	porque	muy	muchas	almas	tornan	atrás	que	no	saben	las	pobrecitas	valerse,
y	ansí	creo	hiciera	la	mía,	si	el	Señor	tan	misericordiosamente	no	lo	hiciera	todo	de	su
parte;	y	hasta	que	por	su	bondad	lo	puso	todo,	ya	verá	vuesa	merced	que	no	habido	en
mí	sino	caer	y	levantar.
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18.	Querría	saberlo	decir,	porque	creo	se	engañan	aquí	muchas	almas	que	quieren
volar	antes	que	Dios	les	dé	alas.	Ya	creo	he	dicho	otra	vez	esta	comparación,[17]	mas
viene	 bien	 aquí.	 Trataré	 esto,	 porque	 veo	 a	 algunas	 almas	 muy	 afligidas	 por	 esta
causa,	Como	comienzan	con	grandes	deseos	y	hervor	y	determinación	de	ir	adelante
en	 la	 virtud	 y	 algunas,	 cuanto	 al	 esterior;	 todo	 lo	 dejan	 por	Él,	 como	ven	 en	 otras
personas	que	son	más	crecidas,	cosas	muy	grandes	de	virtudes	que	 les	da	el	Señor,
que	no	nos	la	podemos	nosotros	tomar,	ven	en	todos	los	libros	que	están	escritos	de
oración	y	contemplación	poner	cosas	que	hemos	de	hacer	para	subir	a	esta	dinidad,
que	ellos	no	las	pueden	luego	acabar	consigo,	desconsuélanse;	como	es:	un	no	se	nos
dar	 nada	que	digan	mal	 de	 nosotros,	 antes	 tener	mayor	 contento	 que	 cuando	dicen
bien;	 una	 poca	 estima	 de	 honra;	 un	 desasimiento	 de	 sus	 deudos	 que,	 si	 no	 tiene
oración,	no	los	querría	tratar,	antes	le	cansan;	otras	cosas	de	esta	manera	muchas,	que,
a	mi	parecer,	 las	ha	de	dar	Dios,	 porque	me	parece	 son	ya	bienes	 sobrenaturales	u
contra	 nuestra	 natural	 inclinación.	No	 se	 fatiguen;	 esperen	 en	 el	 Señor,	 que	 lo	 que
ahora	tienen	en	deseos	Su	Majestad	hará	que	lleguen	a	tenerlo	por	obra,	con	oración,
y	 haciendo	 de	 su	 parte	 lo	 que	 es	 en	 sí;	 porque	 es	muy	necesario	 para	 este	 nuestro
flaco	natural	 tener	gran	confianza	y	no	desmayar	ni	pensar	que,	 si	nos	esforzamos,
dejaremos	de	salir	con	vitoria.

19.	 Y	 porque	 tengo	 mucha	 espiriencia	 de	 esto,	 diré	 algo	 para	 aviso	 de	 vuesa
merced:[18]	no	piense,	anque	le	parezca	que	sí,	que	está	ya	ganada	la	virtud,	si	no	la
espirimenta	 con	 su	 contrario,	 y	 siempre	 hemos	 de	 estar	 sospechosos	 y	 no
descuidarnos	mientra	vivimos;	porque	mucho	se	nos	pega	 luego,	si	—como	digo—
no	está	ya	dada	de	el	todo	la	gracia	para	conocer	lo	que	es	todo,	y	en	esta	vida	nunca
hay	todo	sin	muchos	peligros.	Parecíame	a	mí,	pocos	años	ha,	que	no	sólo	no	estaba
asida	a	mis	deudos,	sino	que	me	cansaban;	y	era	cierto	ansí,	que	su	conversación	no
podía	llevar.	Ofrecióse	cierto	negocio	de	harta	importancia,	y	hube	de	estar	con	una
hermana	 mía	 a	 quien	 yo	 quería	 muy	 mucho	 antes;[19]	 y,	 puesto	 que	 en	 la
conversación,	aunque	ella	es	mijor	que	yo,	no	me	hacía	con	ella	porque,	como	tiene
diferente	estado,	que	es	casada,	no	puede	ser	 la	conversación	siempre	en	 lo	que	yo
querría	y	lo	más	que	podía	me	estaba	sola,	vi	que	me	daban	pena	sus	penas	más	harto
que	de	prójimo,	y	algún	cuidado.	En	fin,	entendí	de	mí	que	no	estaba	tan	libre	como
yo	pensaba,	y	que	an	había	menester	huir	la	ocasión	para	que	esta	virtud	que	el	Señor
me	había	comenzado	a	dar	fuese	en	crecimiento,	y	ansí	con	su	favor	lo	he	procurado
hacer	siempre	después	acá.

20.	 En	mucho	 se	 ha	 tener	 una	 virtud	 cuando	 el	 Señor	 la	 comienza	 a	 dar,	 y	 en
ninguna	manera	ponernos	en	peligro	de	perderla.	Ansí	es	en	cosas	de	honra	y	en	otras
muchas;	que	crea	vuesa	merced	que	no	todos	los	que	pensamos	estamos	desasidos	del
todo,	 lo	están,[20]	y	es	menester	nunca	descuidar	en	esto.	Y	cualquiera	persona	que
sienta	 en	 sí	 algún	 punto	 de	 honra,	 si	 quiere	 aprovechar,	 créame	 y	 dé	 tras	 este
atamiento,	 que	 es	 una	 cadena	 que	 no	 hay	 lima	 que	 la	 quiebre,	 si	 no	 es	 Dios	 con
oración	 y	 hacer	 mucho	 de	 nuestra	 parte.	 Paréceme	 que	 es	 una	 ligadura	 para	 este
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camino,	que	yo	me	espanto	el	daño	que	hace.
Veo	 a	 algunas	 personas	 santas	 en	 sus	 obras,	 que	 las	 hacen	 tan	 grandes	 que

espantan	las	gentes.	¡Válame	Dios!	¿Por	qué	está	aún	en	la	tierra	esta	alma?	¿Cómo
no	está	en	la	cumbre	de	la	perfeción?	¿Qué	es	esto?	¿Quién	detiene	a	quien	tanto	hace
por	Dios?	 ¡Oh,	que	 tiene	un	punto	de	honra!	Y	 lo	peor	que	 tiene	 es	que	no	quiere
entender	que	le	tiene,	y	es	porque	algunas	veces	le	hace	entender	el	demonio	que	es
obligado	a	tenerle.

21.	Pues	créanme	—¡crean	por	amor	de	el	Señor	a	esta	hormiguilla	que	el	Señor
quiere	que	hable!—	que	si	no	quitan	esta	oruga,	que	ya	que	a	todo	el	árbol	no	dañe,
porque	algunas	otras	virtudes	quedarán,	mas	todas	carcomidas.	No	es	árbol	hermoso,
sino	que	él	no	medra,	ni	an	deja	medrar	a	los	que	andan	cabe	él;	porque	la	fruta	que
da	de	buen	enjemplo	no	es	nada	sana;	poco	durará.	Muchas	veces	 lo	digo,	que	por
poco	 que	 sea	 el	 punto	 de	 honra	 es	 como	 en	 el	 canto	 de	 órgano,	 que	 un	 punto	 u
compás	que	se	yerre	disuena	toda	la	música.	Y	es	cosa	que	en	todas	partes	hace	harto
daño	a	el	alma,	mas	en	este	camino	de	oración	es	pestilencia.

22.	 Andas	 procurando	 juntarte	 con	 Dios	 por	 unión,	 y	 queremos	 siguir	 sus
consejos	 de	 Cristo,	 cargado	 de	 injurias	 y	 testimonios,	 ¿y	 queremos	 muy	 entera
nuestra	honra	y	crédito?	No	es	posible	llegar	allá,	que	no	van	por	un	camino.	Llega	el
Señor	a	el	alma,	esforzándonos	nosotros	y	procurando	perder	de	nuestro	derecho	en
muchas	cosas.	Dirán	algunos:	«no	tento	en	qué,	ni	se	me	ofrece»;	yo	creo	que	a	quien
tuviere	 esta	 determinación	 que	 no	 querrá	 el	 Señor	 pierda	 tanto	 bien;	 Su	Majestad
ordenará	tantas	cosas	en	que	gane	esta	virtud	que	no	quiera	tantas.	Manos	a	la	obra.

23.	 Quiero	 decir	 las	 naderías	 y	 poquedades	 que	 yo	 hacía	 cuando	 comencé,	 u
alguna	de	ellas:	 las	pajitas	que	tengo	dichas	pongo	en	el	fuego,	que	no	soy	yo	para
más.	Todo	lo	recibe	el	Señor;	sea	bendito	por	siempre.

Entre	mis	faltas	tenía	ésta:	que	sabía	poco	del	rezado	y	de	lo	que	había	de	hacer
en	el	coro	y	cómo	lo	regir,	de	puro	descuidada	y	metida	entre	otras	vanidades,	y	vía	a
otras	 novicias	 que	 me	 podían	 enseñar.	 Acaecíame	 no	 les	 preguntar,	 porque	 no
entendiesen	 yo	 sabía	 poco.	 Luego	 se	 pone	 delante	 el	 buen	 enjemplo.	 Esto	 es	muy
ordinario.	Ya	que	Dios	me	abrió	un	poco	los	ojos,	an	sabiéndolo,	tantito	que	estaba	en
duda,	lo	preguntaba	a	las	niñas.[21]	Ni	perdí	honra	ni	crédito;	antes	quiso	el	Señor,	a
mi	parecer,	darme	después	más	memoria.

Sabía	mal	cantar.	Sentía	tanto	si	no	tenía	estudiado	lo	que	me	encomendaban	(y
no	por	el	hacer	falta	delante	del	Señor,	que	esto	fuera	virtud,	sino	por	las	muchas	que
me	 oían),	 que	 de	 puro	 honrosa	me	 turbaba	 tanto,	 que	 decía	muy	menos	 de	 lo	 que
sabía.	 Tomé	 después	 por	mí,	 cuando	 no	 lo	 sabía	muy	 bien,	 decir	 que	 no	 lo	 sabía.
Sentía	harto	a	los	principios,	y	después	gustaba	de	ello	y	es	ansí	que	como	comencé	a
no	se	me	dar	nada	de	que	se	entendiese	no	lo	sabía,	que	lo	decía	muy	mijor	y	que	la
negra	honra	me	quitaba	supiese	hacer	esto	que	yo	 tenía	por	honra,	que	cada	uno	 la
pone	en	lo	que	quiere.

24.	Con	estas	naderías,	que	no	son	nada	—y	harto	nada	soy	yo,	pues	esto	me	daba
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pena—	de	poco	en	poco	se	van	haciendo	conatos[22]	y	cosas	poquitas	como	éstas,	que
en	 ser	 hechas	 por	 Dios	 les	 da	 Su	 Majestad	 tomo,	 ayuda	 Su	 Majestad	 para	 cosas
mayores.	 Y	 ansí	 en	 cosas	 de	 humildad	 me	 acaecía	 que,	 de	 ver	 que	 todas
aprovechaban	 sino	 yo	—porque	 nunca	 fui	 para	 nada—	 de	 que	 se	 iban	 de	 el	 coro,
coger	todos	los	mantos.	Parecíame	servía	a	aquellos	ángeles	que	allí	alababan	a	Dios;
hasta	que	—no	sé	cómo—	vinieron	a	entenderlo,	que	no	me	corrí	yo	poco,	porque	no
llegaba	mi	virtud	a	querer	que	entendiesen	estas	cosas	y	no	debía	 ser	por	humilde,
sino	porque	no	se	riesen	de	mí,	como	eran	tan	nonada.

25.	¡Oh,	Señor	mío,	qué	vergüenza	es	ver	tantas	maldades,	y	contar	unas	arenitas,
que	an	no	las	levantaba	de	la	tierra	por	vuestro	servicio,	sino	que	todo	iba	envuelto	en
mil	miserias!	No	manaba	an	el	 agua	debajo	de	 estas	 arenas	de	vuestra	gracia,	para
que	las	hiciese	levantar.	¡Oh,	Criador	mío,	quién	tuviera	alguna	cosa	que	contar	entre
tantos	males,	que	fuera	de	tomo,	pues	cuento	las	grandes	mercedes	que	he	recibido	de
Vos!	Es	ansí,	Señor	mío,	que	no	sé	cómo	puede	sufrirlo	mi	corazón	ni	cómo	podrá
quien	 esto	 leyere	 dejarme	 de	 aborrecer,	 viendo	 tan	 mal	 servidas	 tan	 grandísimas
mercedes	 y	 que	 no	 he	 vergüenza	 de	 contar	 estos	 servicios,	 ¡en	 fin,	 como	míos!	 Sí
tengo,	Señor	mío;	mas	el	no	tener	otra	cosa	que	contar	de	mi	parte,	me	hace	decir	tan
bajos	principios	para	que	tenga	esperanza	quien	los	hiciere	grandes,	que,	pues	éstos
parece	ha	tomado	el	Señor	en	cuenta,	 los	 tomará	mijor.	Plega	a	Su	Majestad	me	dé
gracia	para	que	no	esté	siempre	en	principios.	Amén.
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CAPÍTULO	XXXII

En	que	trata	cómo	quiso	el	Señor	ponerla	en	espíritu
en	un	lugar	de	el	infierno	que	tenía	por	sus	pecados	merecido.
Cuenta	una	cifra[1]	de	lo	que	allí	se	le	representó	para	lo	que
fue.	Comienza	a	tratar	la	manera	y	modo	cómo	se	fundó

el	monesterio,	adonde	ahora	está,	de	San	Josef.

1.	 Después	 de	 mucho	 tiempo	 que	 el	 Señor	 me	 había	 hecho	 ya	 muchas	 de	 las
mercedes	que	he	dicho	y	otras	muy	grandes,	estando	un	día	en	oración	me	hallé	en	un
punto[2]	toda,	sin	saber	cómo,	que	me	parecía	estar	metida	en	el	infierno.	Entendí	que
quería	el	Señor	que	viese	el	 lugar	que	 los	demonios	allá	me	 tenían	aparejado,	y	yo
merecido	 por	mis	 pecados.	 Ello	 fue	 en	 brevísimo	 espacio,	 mas	 aunque	 yo	 viviese
muchos	años,	me	parece	imposible	olvidárseme.[3]	Parecíame	la	entrada	a	manera	de
un	callejón	muy	largo	y	estrecho,	a	manera	de	horno	muy	bajo	y	escuro	y	angosto.	El
suelo	me	pareció	de	un	agua	como	lodo	muy	sucio	y	de	pestilencial	olor,	y	muchas
sabandijas	 malas	 en	 él.	 A	 el	 cabo	 estaba	 una	 concavidad	 metida	 en	 una	 pared,	 a
manera	 de	 una	 alacena,	 adonde	 me	 vi	 meter	 en	 mucho	 estrecho.	 Todo	 esto	 era
deleitoso	 a	 la	 vista	 en	 comparación	 de	 lo	 que	 allí	 sentí.	 Esto	 que	 he	 dicho	 va	mal
encarecido.

2.	Estotro	me	parece	que	an	principio	de	encarecerse	cómo	es,	no	le	puede	haber
ni	se	puede	entender;	mas	sentí	un	fuego	en	el	alma	que	yo	no	puedo	entender	cómo
poder	decir	de	la	manera	que	es,	los	dolores	corporales	tan	incomportables	que,	con
haberlos	pasado	en	esta	vida	gravísimos	y,	sigún	dicen	los	médicos,	los	mayores	que
se	pueden	acá	pasar	(porque	fue	encogérseme	todos	los	nervios	cuando	me	tullí,[4]	sin
otros	 muchos	 de	 muchas	 maneras	 que	 he	 tenido	 y	 an	 algunos,	 como	 he	 dicho,
causados	de	el	demonio)	no	es	todo	nada	en	comparación	de	lo	que	allí	sentí,	y	ver
que	habían	de	ser	sin	fin	y	sin	jamás	cesar.	Esto	no	es,	pues,	nada	en	comparación	de
el	agonizar	de	el	alma,	un	apretamiento,	un	ahogamiento,	una	afleción	tan	sentible	y
con	tan	desesperado	y	afligido	descontento,	que	yo	no	sé	cómo	lo	encarecer.	Porque
decir	que	es	un	estarse	 siempre	arrancando	el	alma,	es	poco;	porque	an	parece	que
otro	os	acaba	la	vida;	mas	aquí	el	alma	mesma	es	la	que	se	despedaza.	El	caso	es	que
yo	 no	 sé	 cómo	 encarezca	 aquel	 fuego	 interior	 y	 aquel	 desesperamiento	 sobre	 tan
gravísimos	 tormentos	 y	 dolores.	 No	 vía	 yo	 quién	 me	 los	 daba,	 y	 más	 sentíame
quemar	y	desmenuzar,	a	lo	que	parece;	digo	que	aquel	fuego	y	desesperación	interior
es	lo	peor.

3.	 Estando	 en	 tan	 pestilencial	 lugar,	 tan	 sin	 poder	 esperar	 consuelo,	 no	 hay
sentarse	ni	echarse,	ni	hay	lugar,	anque	me	pusieron	en	éste	como	agujero	hecho	en	la
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pared;	porque	estas	paredes,	que	son	espantosas	a	la	vista,	aprietan	ellas	mesmas,	y
todo	ahoga.	No	hay	luz,	sino	todo	tinieblas	escurísimas.	Yo	no	entiendo	cómo	puede
ser	esto,	que,	con	no	haber	luz,	lo	que	a	la	vista	ha	de	dar	pena	todo	se	ve.

No	quiso	el	Señor	entonces	viese	más	de	todo	el	 infierno;	después	he	visto	otra
visión	de	cosas	espantosas,	de	algunos	vicios	el	castigo.	Cuanto	a	la	vista,	muy	más
espantosos	me	parecieron;	mas	como	no	sentía	la	pena,	no	me	hicieron	tanto	temor;
que	en	esta	visión	quiso	el	Señor	que	verdaderamente	yo	sintiese	aquellos	tormentos
y	aflición	en	el	espíritu,	como	si	el	cuerpo	 lo	estuviera	padeciendo.	Yo	no	sé	cómo
ello	fue,	mas	bien	entendí	ser	gran	merced	y	que	quiso	el	Señor	yo	viese	por	vista	de
ojos	 de	 dónde	me	 había	 librado	 su	misericordia;	 porque	 no	 es	 nada	 oírlo	 decir,	 ni
haber	yo	otras	veces	pensado	en	diferentes	tormentos,	anque	pocas	(que	por	temor	no
se	llevaba	bien	mi	alma),	ni	que	los	demonios	atenazan,	ni	otros	diferentes	tormentos
que	he	leído,	no	es	nada	con	esta	pena[5]	porque	es	otra	cosa.	En	fin,	como	de	debujo
a	la	verdad,	y	el	quemarse	acá	es	muy	poco	en	comparación	de	este	fuego	de	allá.

4.	Yo	quedé	tan	espantada,	y	an	lo	estoy	ahora	escribiéndolo,	con	que	ha	casi	seis
años,	y	es	ansí	que	me	parece	el	calor	natural	me	falta	del	temor,	aquí	adonde	estoy;	y
ansí	no	me	acuerdo	vez	que	tengo	trabajo	ni	dolores,	que	no	me	parezca	nonada	todo
de	 lo	 que	 acá	 se	 puede	 pasar;	 y	 ansí	 me	 parece	 en	 parte	 que	 nos	 quejamos	 sin
propósito.	Y	ansí	torno	a	decir	que	fue	una	de	las	mayores	mercedes	que	el	Señor	me
ha	hecho;	 porque	me	ha	 aprovechado	muy	mucho,	 ansí	 para	 perder	 el	miedo	 a	 las
tribulaciones	y	contradiciones	de	esta	vida,	como	para	esforzarme	a	padecerlas,	y	dar
gracias	a	el	Señor	que	me	libró,	a	lo	que	ahora	me	parece,	de	males	tan	perpetuos	y
terribles.

5.	Después	acá,	como	digo,	todo	me	parece	fácil	en	comparación	de	un	memento
que	 se	 haya	 de	 sufrir	 lo	 que	 yo	 en	 él	 allí	 padecí.	 Espántame	 cómo	 habiendo	 leído
muchas	veces	libros	adonde	se	da	algo	a	entender	de	las	penas	de	el	infierno,	cómo
no	 las	 temía	 ni	 tenía	 en	 lo	 que	 son.	 ¿Adónde	 estaba?,	 ¿cómo	 me	 podía	 dar	 cosa
descanso	 de	 lo	 que	me	 acarreaba	 ir	 a	 tan	mal	 lugar?	 Seáis	 bendito,	Dios	mío,	 por
siempre.	Y,	¡cómo	se	ha	parecido	que	me	queríades	Vos	mucho	más	a	mí	que	yo	me
quiero!	 ¡Qué	 de	 veces,	 Señor,	 me	 librastes	 de	 cárcel	 tan	 tenebrosa,	 y	 cómo	 me
tornaba	yo	a	meter	en	ella	contra	vuestra	voluntad!

6.	De	aquí	también	gané	la	grandísima	pena	que	me	da	las	muchas	almas	que	se
condenan	(de	estos	luteranos	en	especial,	porque	eran	ya	por	el	bautismo	miembros
de	la	Iglesia),	y	los	ímpetus	grandes	de	aprovechar	almas,	que	me	parece,	cierto,	a	mí
que,	por	librar	una	sola	de	tan	gravísimos	tormentos,	pasaría	yo	muchas	muertes	muy
de	buena	gana.	Miro	que,	si	vemos	acá	una	persona	que	bien	queremos	en	especial,
con	 un	 gran	 trabajo	 u	 dolor,	 parece	 que	 nuestro	 mesmo	 natural	 nos	 convida	 a
compasión,	y	si	es	grande,	nos	aprieta	a	nosotros.	Pues	ver	a	un	alma	para	sin	fin	en
el	sumo	trabajo	de	los	trabajos,	¿quién	lo	ha	de	poder	sufrir?	No	hay	corazón	que	lo
lleve	sin	gran	pena.	Pues	acá,	con	saber	que,	en	fin,	se	acabará	con	la	vida,	y	que	ya
tiene	término,	an	nos	mueve	a	tanta	compasión,	estotro	que	no	le	tiene,[6]	no	sé	cómo
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podemos	sosegar	viendo	tantas	almas	como	lleva	cada	día	el	demonio	consigo.
7.	 Esto	 también	 me	 hace	 desear	 que,	 en	 cosa	 que	 tanto	 importa,	 no	 nos

contentemos	 con	 menos	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 pudiéremos	 de	 nuestra	 parte;	 no
dejemos	nada,	y	plega	a	el	Señor	sea	servido	de	darnos	gracia	para	ello.	Cuando	yo
considero	que,	anque	era	tan	malísima,	traía	algún	cuidado	de	servir	a	Dios	y	no	hacía
algunas	cosas	que	veo	que,	como	quien	no	hace	nada,	se	las	tragan	en	el	mundo,	y,	en
fin,	pasaba	grandes	enfermedades	y	con	mucha	paciencia,	que	me	la	daba	el	Señor;
no	era	inclinada	a	mormurar,	ni	a	decir	mal	de	nadie,	ni	me	parece	podía	querer	mal	a
nadie,	 ni	 era	 codiciosa,	 ni	 envidia	 jamás	 me	 acuerdo	 tener,	 de	 manera	 que	 fuese
ofensa	grave	del	Señor,	y	otras	algunas	cosas,	que,	anque	era	tan	ruin,	traía	temor	de
Dios	 lo	 más	 contino;	 y	 veo	 a	 dónde	me	 tenían	 ya	 los	 demonios	 aposentada,	 y	 es
verdad	que,	sigún	mis	culpas,	an	me	parece	merecía	más	castigo.	Mas	con	todo,	digo
que	 era	 terrible	 tormento,	 y	 que	 es	 peligrosa	 cosa	 contentarnos,	 ni	 traer	 sosiego	 ni
contento	el	alma	que	anda	cayendo	a	cada	paso	en	pecado	mortal;	sino	que	por	amor
de	Dios	nos	quitemos	de	 las	ocasiones,	que	el	Señor	nos	ayudará	como	ha	hecho	a
mí.	Plega	a	Su	Majestad	que	no	me	deje	de	su	mano	para	que	yo	torne	a	caer,	que	ya
tengo	visto	adónde	he	de	ir	a	parar.	No	lo	primita	el	Señor,	por	quien	Su	Majestad	es,
amén.

8.	Andando	yo	(después	de	haber	visto	esto,	y	otras	grandes	cosas	y	secretos	que
el	Señor,	por	quien	es,	me	quiso	mostrar,	de	la	gloria	que	se	dará	a	los	buenos	y	pena
a	los	malos)	deseando	modo	y	manera	en	que	pudiese	hacer	penitencia	de	tanto	mal	y
merecer	algo	para	ganar	tanto	bien,	deseaba	huir	de	gentes	y	acabar	ya	de	en	todo	en
todo,[7]	apartarme	del	mundo.	No	sosegaba	mi	espíritu,	mas	no	desasosiego	inquieto,
sino	sabroso.	Bien	se	vía	que	era	de	Dios	y	que	le	había	dado	Su	Majestad	a	el	alma
calor	para	disistir[8]	otros	manjares	más	gruesos	de	los	que	comía.

9.	 Pensaba	 qué	 podría	 hacer	 por	 Dios,	 y	 pensé	 que	 lo	 primero	 para	 siguir	 el
llamamiento	que	Su	Majestad	me	había	hecho	a	relisión,	guardando	mi	Regla[9]	con
la	 mayor	 perfeción	 que	 pudiese;	 y	 anque	 en	 la	 casa	 donde	 estaba	 había	 muchas
siervas	de	Dios	y	era	harto	servido	en	ella,	a	causa	de	tener	gran	necesidad	salían	las
monjas	muchas	veces	a	partes,	adonde	con	toda	honestidad	y	relisión	podíamos	estar;
[10]	 y	 también	 no	 estaba	 fundada	 en	 su	 primer	 rigor	 la	 regla,	 sino	 guardábase
conforme	a	lo	que	en	toda	la	Orden,	que	es	con	bula	de	relaxación;[11]	y	también	otros
inconvenientes,	 que	me	 parecía	 a	mí	 tenía	mucho	 regalo,	 por	 ser	 la	 casa	 grande	 y
deleitosa.	Mas	este	 inconveniente	de	salir,	anque	yo	era	 la	que	mucho	lo	usaba,	era
grande	para	mí	ya,	porque	algunas	personas,	a	quien	los	perlados	no	podían	decir	de
no,[12]	gustaban	estuviese	yo	en	su	compañía,	y	importunados,	mandábanmelo;[13]	y
ansí,	sigún	se	iba	ordenando,	pudiera	poco	estar	en	el	monesterio,	porque	el	demonio
en	parte	debía	ayudar	para	que	no	estuviese	en	casa,	que	todavía,	como	comunicaba
con	algunas	lo	que	los	que	me	trataban	me	enseñaban,	hacíase	gran	provecho.

10.	Ofrecióse	una	vez	estando	con	una	persona,[14]	decirme	a	mí	y	a	otras[15]	que
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si	 no	 seríamos	 para	 ser	monjas	 de	 la	manera	 de	 las	Descalzas,	 que	 an	 posible	 era
poder	hacer	un	monesterio.	Yo,	como	andaba	en	estos	deseos,	comencélo	a	tratar	con
aquella	 señora	mi	 compañera	viuda	que	ya	he	dicho[16]	 que	 tenía	 el	mesmo	deseo.
Ella	comenzó	a	dar	trazas	para	darle	renta,	que	ahora	veo	yo	que	no	llevaban	mucho
camino	y	el	deseo	que	de	ellos	teníamos	nos	hacía	parecer	que	sí.	Mas	yo,	por	otra
parte,	como	tenía	tan	grandísimo	contento	en	la	casa	que	estaba,	porque	era	muy	a	mi
gusto	y	la	celda	en	que	estaba,	hecha	muy	a	mi	propósito,[17]	todavía	me	detenía.	Con
todo,	concertamos	de	encomendarlo	mucho	a	Dios.

11.	Habiendo	un	día	comulgado,	mandóme	mucho	Su	Majestad	lo	procurase	con
todas	mis	 fuerzas,	 haciéndome	 grandes	 promesas	 de	 que	 no	 se	 dejaría	 de	 hacer	 el
monesterio,	y	que	se	serviría	mucho	en	él,	y	que	se	llamase	San	Josef,	y	que	a	la	una
puerta	nos	guardaría	él,	y	nuestra	Señora	la	otra,	y	que	Cristo	andaría	con	nosotras,	y
que	 sería	 una	 estrella	 que	 diese	 de	 sí	 gran	 resplandor,	 y	 que,	 anque	 las	 relisiones
estaban	relajadas,	que	no	pensase	se	servía	poco	en	ellas,	que	qué	sería	de	el	mundo
si	no	fuese	por	los	relisiosos.	Que	dijese	a	mi	confesor	esto	que	me	mandaba,	y	que	le
rogaba	Él	que	no	fuese	contra	ello	ni	me	lo	estorbase.

12.	 Era	 esta	 visión	 con	 tan	 grandes	 efetos,	 y	 de	 tal	manera	 esta	 habla	 que	me
hacía	el	Señor,	que	yo	no	podía	dudar	que	era	Él.	Yo	sentí	grandísima	pena,	porque
en	 parte	 se	me	 representaron	 los	 grandes	 desasosiegos	 y	 trabajos	 que	me	 había	 de
costar;	y	cómo	estaba	tan	contentísima	en	aquella	casa;	que,	anque	antes	 lo	 trataba,
no	era	con	 tanta	determinación	ni	certidumbre	que	 sería.	Aquí	parecía	 se	me	ponía
premio,	y,	como	vía	comenzaba	cosa	de	gran	desasosiego,	estaba	en	duda	de	lo	que
haría;	 mas	 fueron	 muchas	 veces	 las	 que	 el	 Señor	 me	 tornó	 a	 hablar	 en	 ello,
poniéndome	 delante	 tantas	 causas	 y	 razones	 que	 yo	 vía	 ser	 claras	 y	 que	 era	 su
voluntad,	que	ya	no	osé	hacer	otra	cosa,	sino	decirlo	a	mi	confesor,	y	dile	por	escrito
todo	lo	que	pasaba.

13.	Él	no	osó	determinadamente	decirme	que	 lo	dejase,	mas	vía	que	no	 llevaba
camino	conforme	a	razón	natural,	por	haber	poquísima	y	casi	ninguna	posibilidad	en
mi	compañera,	que	era	la	que	lo	había	de	hacer.	Díjome	que	lo	tratase	con	mi	perlado,
y	que	 lo	que	él	hiciese,	eso	hiciese	yo.	Yo	no	 trataba	estas	visiones	con	el	perlado,
sino	aquella	señora	trató	con	él	que	quería	hacer	este	monesterio;	y	el	provincial[18]
vino	muy	bien	en	ello,	que	es	amigo	de	 toda	relisión,	y	dióle	 todo	el	 favor	que	fue
menester,	y	díjole	que	él	admitiría	la	casa:	trataron	de	la	renta	que	había	de	tener,	y
nunca	queríamos	fuesen	más	de	trece	por	muchas	causas.

Antes	 que	 lo	 comenzásemos	 a	 tratar,	 escribimos	 a	 el	 santo	 fray	 Pedro	 de
Alcántara	todo	lo	que	pasaba,	y	aconsejónos	que	no	lo	dejásemos	de	hacer,	y	diónos
su	parecer	en	todo.

14.	No	se	hubo	comenzado	a	saber	por	el	 lugar,	cuando	no	se	podrá	escribir	en
breve	la	gran	persecución	que	vino	sobre	nosotras,	los	dichos,	las	risas,	el	decir	que
era	disbarate:	a	mí,	que	bien	me	estaba	en	mi	monesterio;	a	 la	mi	compañera,	 tanta
persecución,	que	 la	 traían	 fatigada.	Yo	no	 sabía	qué	me	hacer:	 en	parte	me	parecía
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que	tenían	razón.	Estando	ansí	muy	fatigada	encomendándome	a	Dios,	comenzó	Su
Majestad	a	consolarme	y	animarme.	Díjome	que	aquí	vería	lo	que	habían	pasado	los
santos	que	habían	fundado	las	relisiones,	que	mucha	más	persecución	tenía	por	pasar
de	 las	 que	 yo	 podía	 pensar;	 que	 no	 se	 nos	 diese	 nada.	Decíame	 algunas	 cosas	 que
dijese	 a	 mi	 compañera,	 y	 lo	 que	 más	 me	 espantaba	 yo	 es	 que	 luego	 quedábamos
consoladas	de	lo	pasado,	y	con	ánimo	para	resistir	a	todos.	Y	es	ansí	que	de	gente	de
oración	y	 todo,	en	 fin,	el	 lugar	no	había	casi	persona	que	entonces	no	 fuese	contra
nosotras,	y	le	pareciese	grandísimo	disbarate.

15.	 Fueron	 tantos	 los	 dichos	 y	 el	 alboroto	 de	 mi	 mesmo	monesterio,	 que	 a	 el
provincial	le	pareció	recio	ponerse	contra	todos,	y	ansí	mudó	el	parecer	y	no	la	quiso
admitir.	 Dijo	 que	 la	 renta	 no	 era	 sigura	 y	 que	 era	 poca	 y	 que	 era	 mucha	 la
contradición;	 y	 en	 todo	 parece	 tenía	 razón	 y,	 en	 fin,	 lo	 dejó	 y	 no	 lo	 quiso	 admitir.
Nosotras,	 que	 ya	 parecía	 teníamos	 recibidos	 los	 primeros	 golpes,	 dionos	muy	 gran
pena;	en	especial	me	la	dio	a	mí	de	ver	a	el	provincial	contrario,	que,	con	quererlo	él,
tenía	 yo	disculpa	 con	 todos.	A	 la	mi	 compañera	ya	no	 la	 querían	 asolver°	 si	 no	 lo
dejaba,	porque	decían	era	obligada	a	quitar	el	escándalo.

16.	Ella	 fue	 a	 un	 gran	 letrado,	muy	gran	 siervo	de	Dios,	 de	 la	Orden	de	Santo
Domingo	a	decírselo,	y	darle	cuenta	de	todo.[19]	Esto	fue	an	antes	que	el	provincial	lo
tuviese	dejado,	porque	en	todo	el	lugar	no	teníamos	quien	nos	quisiese	dar	parecer;	y
ansí	decían	que	sólo	era	por	nuestras	cabezas.[20]	Dio	esta	señora	relación	de	todo	y
cuenta	de	la	renta	que	tenía	de	su	mayorazgo	a	este	santo	varón,	con	harto	deseo	nos
ayudase,	porque	era	el	mayor	letrado	que	entonces	había	en	el	lugar,	y	pocos	más	en
su	Orden.	Yo	le	dije	todo	lo	que	pensábamos	hacer	y	algunas	causas;	no	le	dije	cosa
de	revelación	ninguna,	sino	 las	razones	naturales	que	me	movían,	porque	no	quería
yo	nos	diese	parecer	sino	conforme	a	ellas.	Él	nos	dijo	que	 le	diésemos	de	 término
ocho	días	para	responder,	y	que	si	estábamos	determinadas	a	hacer	lo	que	él	dijese.
Yo	 le	 dije	 que	 sí;	mas	 anque	 yo	 esto	 decía	 y	me	 parece	 lo	 hiciera	 (porque	 no	 vía
camino	 por	 entonces	 de	 llevarlo	 adelante),[21]	 nunca	 jamás	 se	 me	 quitaba	 una
siguridad	de	que	se	había	de	hacer.	Mi	compañera	tenía	más	fe;	nunca	ella,	por	cosa
que	le	dijesen,	se	determinaba	a	dejarlo.

17.	Yo,	aunque	como	digo	me	parecía	imposible	dejarse	de	hacer,	de	tal	manera
creo	 ser	 verdadera	 la	 revelación	 como	 no	 vaya	 contra	 lo	 que	 está	 en	 la	 Sagrada
Escritura,	 u	 contra	 las	 leyes	 de	 la	 Iglesia	 que	 somos	 obligadas	 a	 hacer…,	 porque,
anque	a	mí	verdaderamente	me	parecía	era	de	Dios,	si	aquel	letrado	me	dijera	que	no
lo	podíamos	hacer	sin	ofenderle	y	que	íbamos	contra	conciencia,	paréceme	luego	me
apartara	de	ello	u	buscara	otro	medio;	mas	a	mí	no	me	daba	el	Señor	sino	éste.

Decíame	 después	 este	 siervo	 de	 Dios	 que	 lo	 había	 tomado	 a	 cargo	 con	 toda
determinación	de	poner	mucho	en	que	nos	apartásemos	de	hacerlo,	porque	ya	había
venido	 a	 su	 noticia	 el	 clamor	 de	 el	 pueblo,	 y	 también	 le	 parecía	 desatino,	 como	 a
todos,	y	en	sabiendo	habíamos	ido	a	él,	le	envió	a	avisar	un	caballero	que	mirase	lo
que	hacía;	que	no	nos	ayudase;	y	que,	en	comenzando	a	mirar	en	lo	que	nos	había	de
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responder	y	a	pensar	en	el	negocio	y	el	intento	que	llevábamos	y	manera	de	concierto
y	 relisión,	 se	 le	 asentó	 ser	 muy	 en	 servicio	 de	 Dios,	 y	 que	 no	 había	 de	 dejar	 de
hacerse.	Y	 ansí	 nos	 respondió	 nos	 diésemos	priesa	 a	 concluirlo	 y	 dijo	 la	manera	 y
traza	que	se	había	de	tener,	y	anque	la	hacienda	era	poca,	que	algo	se	había	de	fiar	de
Dios;	 que	 quien	 lo	 contradijese	 fuese	 a	 él,	 que	 él	 respondería,	 y	 ansí	 siempre	 nos
ayudó,	como	después	diré.

18.	Con	esto	fuimos	muy	consoladas	y	con	que	algunas	personas	santas,	que	nos
solían	ser	contrarias,	estaban	ya	más	aplacadas,	y	algunas	nos	ayudaban.	Entre	ellas
era	el	caballero	santo[22]	de	quien	ya	he	hecho	mención	que,	como	lo	es	y	le	parecía
llevaba	camino	de	tanta	perfeción,	por	ser	todo	nuestro	fundamento	en	oración,	anque
los	medios	le	parecían	muy	dificultosos	y	sin	camino,	rendía	su	parecer	a	que	podía
ser	cosa	de	Dios,	que	el	mesmo	Señor	le	debía	mover.	Y	ansí	hizo	a	el	maestro,	que
es	el	clérigo	siervo	de	Dios	que	dije	que	había	hablado	primero,[23]	que	es	espejo	de
todo	el	lugar	como	persona	que	le	tiene	Dios	en	él	para	remedio	y	aprovechamiento
de	muchas	almas,	y	ya	venía	en	ayudarme	en	el	negocio.	Y	estando	en	estos	términos
y	siempre	con	ayuda	de	muchas	oraciones	y	tiniendo	comprada	ya	la	casa	en	buena
parte,	anque	pequeña;	mas	de	esto	a	mí	no	se	me	daba	nada,	que	me	había	dicho	el
Señor	que	entrase	como	pudiese,	que	después	yo	vería	 lo	que	Su	Majestad	hacía,	y
¡cuán	bien	que	lo	he	visto!	y	ansí,	anque	vía	ser	poca	la	renta,	tenía	creído	el	Señor	lo
había	por	otros	medios	de	ordenar	y	favorecernos.
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CAPÍTULO	XXXIII

Procede	en	la	misma	materia	de	la	fundación	del	glorioso
San	Josef.	Dice	cómo	le	mandaron	que	no	entendiese	en	ella

y	el	tiempo	que	lo	dejó	y	algunos	trabajos	que	tuvo,
y	cómo	la	consolaba	en	ellos	el	Señor.

1.	Pues	estando	los	negocios	en	este	estado	y	tan	al	punto	de	acabarse	que	otro	día	se
habían	de	hacer	las	escrituras,	fue	cuando	el	padre	provincial[1]	nuestro	mudó	parecer.
Creo	fue	movido	por	ordenación	divina,	sigún	después	ha	parecido;	porque,	como	las
oraciones	eran	tantas,	iba	el	Señor	perfecionando	la	obra,	y	ordenando	que	se	hiciese
de	 otra	 suerte.	 Como	 él	 no	 lo	 quiso	 admitir,	 luego	 mi	 confesor	 me	 mandó	 no
entendiese	más	en	ello,	con	que	sabe	el	Señor	 los	grandes	 trabajos	y	afliciones	que
hasta	traerlo	a	aquel	estado	me	había	costado.	Como	se	dejó	y	quedó	ansí,	confirmóse
más	 ser	 todo	 disbarate	 de	 mujeres,	 y	 a	 crecer	 la	 mormuración	 sobre	 mí,	 con
habérmelo	mandado	hasta	entonces	mi	provincial.

2.	Estaba	muy	malquista	en	todo	mi	monesterio,	porque	quería	hacer	monesterio
más	encerrado.	Decían	que	las	afrentaba,	que	allí	podía	también	servir	a	Dios,	pues
había	otras	mijores	que	yo,	que	no	tenía	amor	a	la	casa,	que	mejor	era	procurar	renta
para	 ella	que	para	otra	parte.	Unas	decían	que	me	echasen	en	 la	 cárcel,	 otras,	 bien
pocas,	tornaban	algo	de	mí.	Yo	bien	veía	que	en	muchas	cosas	tenían	razón,	y	algunas
veces	 dábales	 discuento,[2]	 aunque,	 como	 no	 había	 de	 decir	 lo	 principal	 (que	 era
mandármelo	el	Señor)	no	 sabía	qué	hacer,	y	 ansí	 callaba.	Otras	hacíame	Dios	muy
gran	merced	que	todo	esto	no	me	daba	inquietud,	sino	con	tanta	facilidad	y	contento
lo	dejé	como	si	no	me	hubiera	costado	nada.	Y	esto	no	lo	podía	nadie	creer,	ni	aun	las
mesmas	personas	de	oración	que	me	trataban;	sino	que	pensaban	estaba	muy	penada
y	 corrida;	 y	 an	mi	mesmo	 confesor	 no	 lo	 acababa	 de	 creer.	 Yo,	 como	me	 parecía
había	hecho	todo	lo	que	había	podido,	parecíame	no	era	más	obligada	para	lo	que	me
había	mandado	el	Señor,	y	quedábame	en	la	casa	que	yo	estaba,	muy	contenta	y	a	mi
placer.	Aunque	jamás	podía	dejar	de	creer	que	había	de	hacerse,	yo	no	vía	ya	medio,
ni	sabía	cómo	ni	cuándo,	mas	teníalo	muy	cierto.

3.	 Lo	 que	mucho	me	 fatigó	 fue	 una	 vez	 que	mi	 confesor,	 como	 si	 yo	 hubiera
hecho	cosa	contra	 su	voluntad	 (también	debía	el	Señor	querer	que	de	aquella	parte
que	más	me	había	de	doler	no	me	dejase	de	venir	trabajo)	y	ansí	en	esta	multitud	de
persecuciones	que	a	mí	me	parecía	había	de	venirme	de	él	consuelo,	me	escribió	que
ya	 vería	 que	 era	 todo	 sueño	 en	 lo	 que	 había	 sucedido,	 que	me	 enmendase	 de	 allí
adelante	en	no	querer	salir	con	nada	ni	hablar	más	en	ello,	pues	vía	el	escándalo	que
había	 sucedido,	y	otras	 cosas,	 todas	para	dar	pena.	Esto	me	 la	dio	mayor	que	 todo
junto,	pareciéndome	si	había	sido	yo	ocasión	y	 tenido	culpa	en	que	se	ofendiese;	y
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que,	si	estas	visiones	eran	ilusión,	que	toda	la	oración	que	tenía	era	engaño,	y	que	yo
andaba	muy	 engañada	 y	 perdida.	Apretóme	 esto	 en	 tanto	 estremo,	 que	 estaba	 toda
turbada	y	con	grandísima	afleción.	Mas	el	Señor,	que	nunca	me	faltó	en	todos	estos
trabajos	que	he	contado,	hartas	veces	me	consolaba	y	esforzaba	—que	no	hay	para
qué	 lo	 decir	 aquí—.	 Me	 dijo	 entonces	 que	 no	 me	 fatigase,	 que	 yo	 había	 mucho
servido	a	Dios	y	no	ofendídole	en	aquel	negocio;	que	hiciese	lo	que	me	mandaba	el
confesor	en	callar	por	entonces,	hasta	que	 fuese	 tiempo	de	 tornar	a	ello.	Quedé	 tan
consolada	y	contenta,	que	me	parecía	todo	nada	la	persecución	que	había	sobre	mí.

4.	 Aquí	 me	 enseñó	 el	 Señor	 el	 grandísimo	 bien	 que	 es	 pasar	 trabajos	 y
persecuciones	por	Él;	porque	fue	tanto	el	acrecentamiento	que	vi	en	mi	alma	de	amor
de	Dios	y	otras	muchas	cosas,	que	yo	me	espantaba;	y	esto	me	hace	no	poder	dejar	de
desear	trabajos.	Y	las	otras	personas	pensaban	que	estaba	muy	corrida,	y	si	estuviera
si	el	Señor	no	me	favoreciera	en	tanto	estremo	con	merced	tan	grande.	Entonces	me
comenzaron	más	grandes	 los	 ímpetus	de	amor	de	Dios	que	 tengo	dicho,	y	mayores
arrobamientos,	anque	yo	callaba	y	no	decía	a	nadie	estas	ganancias.	El	santo	varón
dominico[3]	no	dejaba	de	tener	por	tan	cierto	como	yo	que	se	había	de	hacer;	y	como
yo	 no	 quería	 entender	 en	 ello,	 por	 no	 ir	 contra	 la	 obediencia	 de	 mi	 confesor,
negociábalo	él	con	mi	compañera	y	escribían	a	Roma	y	daban	trazas.

5.	 También	 comenzó	 aquí	 el	 demonio,	 de	 una	 persona	 en	 otra,	 procurar[4]	 se
entendiese	 que	 había	 yo	 visto	 alguna	 revelación	 en	 este	 negocio;	 e	 iban	 a	mí	 con
mucho	 miedo	 a	 decirme	 que	 andaban	 los	 tiempos	 recios[5]	 y	 que	 podría	 ser	 me
levantasen	algo	y	fuesen	a	los	inquisidores.	A	mí	me	cayó	esto	en	gracia	y	me	hizo
reír,	porque	en	este	caso	 jamás	yo	 temí,	que	 sabía	bien	de	mí	que	en	cosa	de	 la	 fe
contra	 la	 menor	 cerimonia	 de	 la	 iglesia	 que	 alguien	 viese	 yo	 iba,	 por	 ella	 u	 por
cualquier	verdad	de	 la	Sagrada	Escritura	me	pornía	yo	a	morir	mil	muertes.	Y	dije
que	de	eso	no	temiesen,	que	harto	mal	sería	para	mi	alma	si	en	ella	hubiese	cosa	que
fuese	de	suerte	que	yo	temiese	la	Inquisición;	que	si	pensase	había	para	qué,	yo	me	la
iría	a	buscar,	y	que	si	era	levantado,	que	el	Señor	me	libraría	y	quedaría	con	ganancia.
Y	tratélo	con	este	padre	mío	dominico,	que	—como	digo—	era	tan	letrado	que	podía
bien	asigurar	con	lo	que	él	me	dijese;	y	díjele	entonces	todas	las	visiones	y	modo	de
oración	 y	 las	 grandes	mercedes	 que	me	 hacía	 el	 Señor,	 con	 la	mayor	 claridad	 que
pude,	 y	 supliquéle	 lo	mirase	muy	bien	y	me	dijese	 si	 había	 algo	 contra	 la	Sagrada
Escritura,	 y	 lo	 que	 de	 todo	 sentía.[6]	 Él	me	 asiguró	mucho,	 y	 a	mi	 parecer	 le	 hizo
provecho;	porque,	 anque	él	 era	muy	bueno,	de	ahí	 adelante	 se	dio	mucho	más	a	 la
oración	y	se	apartó	en	un	monesterio	de	su	Orden,[7]	adonde	hay	mucha	soledad,	para
mijor	poder	 ejercitarse	 en	 esto,	 adonde	estuvo	más	de	dos	 años,	 y	 sacóle	de	 allí	 la
obediencia	—que	sintió	harto—	porque	le	hubieron	menester,	como	era	persona	tal.[8]

6.	Yo	en	parte	sentí	mucho	cuando	se	fue,	anque	no	se	lo	estorbé,	por	la	gran	falta
que	me	hacía;	más	entendí	su	ganancia,	porque	estando	con	harta	pena	de	su	ida,	me
dijo	 el	 Señor	 que	 me	 consolase	 y	 no	 la	 tuviese,	 que	 bien	 guiado	 iba.	 Vino	 tan
aprovechada	su	alma	de	allí	y	 tan	adelante	en	aprovechamiento	de	espíritu,	que	me
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dijo,	cuando	vino,	que	por	ninguna	cosa	quisiera	haber	dejado	de	ir	allí.	Y	yo	también
podía	decir	 lo	mesmo;	porque	 lo	que	antes	me	asiguraba	y	consolaba	con	solas	sus
letras,	 ya	 lo	 hacía	 también	 con	 la	 espiriencia	 de	 espíritu,	 que	 tenía	 harta	 de	 cosas
sobrenaturales;	 y	 trájole	Dios	 a	 tiempo	que	vio	Su	Majestad	había	de	 ser	menester
para	ayudar	a	su	obra	de	este	monesterio	que	quería	Su	Majestad	se	hiciese.

7.	 Pues	 estuve	 en	 este	 silencio	 y	 no	 entendiendo	 ni	 hablando	 en	 este	 negocio
cinco	u	seis	meses,	y	nunca	el	Señor	me	lo	mandó.	Yo	no	entendía	qué	era	la	causa,
mas	no	se	me	podía	quitar	de	el	pensamiento	que	se	había	de	hacer.	A	el	fin	de	este
tiempo,	habiéndose	 ido	de	aquí	el	 retor°	que	estaba	en	 la	Compañía	Jesús,	 trajo	Su
Majestad	aquí	otro	muy	espiritual	y	de	grande	ánimo	y	entendimiento	y	buenas	letras,
[9]	 a	 tiempo	que	yo	estaba	con	harta	necesidad;	porque,	como	el	que	me	confesaba
tenía	superior,	y	ellos	tienen	esta	virtud	en	estremo	de	no	se	bullir[10]	sino	conforme	a
la	voluntad	de	su	mayor,	anque	él	entendía	bien	mi	espíritu	y	tenía	deseo	de	que	fuese
muy	 adelante,	 no	 se	 osaba	 en	 algunas	 cosas	 determinar	 por	 hartas	 causas	 que	para
ello	 tenía.	 Y	 ya	mi	 espíritu	 iba	 con	 ímpetus	 tan	 grandes	 que	 sentía	mucho	 tenerle
atado	y,	con	todo,	no	salía	de	lo	que	me	mandaba.

8.	Estando	un	día	con	gran	aflición	de	parecerme	el	confesor	no	me	creía,	díjome
el	 Señor	 que	 no	 me	 fatigase,	 que	 presto	 se	 acabaría	 aquella	 pena.	 Yo	 me	 alegré
mucho	 pensando	 que	 era	 que	 me	 había	 de	 morir	 presto,	 y	 traía	 mucho	 contento
cuando	se	me	acordaba.	Después	vi	claro	era	la	venida	de	este	retor	que	digo,	porque
aquella	pena	nunca	más	se	ofreció	en	qué	la	tener,	a	causa	de	que	el	retor	que	vino	no
iba	a	 la	mano	a	el	ministro	que	era	mi	confesor;	antes	 le	decía	que	me	consolase	y
que	no	había	de	qué	temer	y	que	no	me	llevase	por	camino	tan	apretado,	que	dejase
obrar	 el	 espíritu	 de	 el	 Señor,	 que	 a	 veces	 parecía	 con	 estos	 grandes	 ímpetus	 de
espíritu	no	le	quedaba	a	el	alma	cómo	resolgar.

9.	Fueme	a	ver	este	retor,	y	mandóme	el	confesor	tratase	con	él	con	toda	libertad
y	 claridad.	 Yo	 solía	 sentir	 grandísima	 contradición	 en	 decirlo;	 y	 es	 ansí	 que,	 en
entrando	en	el	confesorio,[11]	sentí	en	mi	espíritu	un	no	sé	qué,	que	antes	ni	después
no	 me	 acuerdo	 halo[12]	 con	 nadie	 sentido,	 ni	 yo	 sabré	 decir	 cómo	 fue,	 ni	 por
comparaciones	 podría.	 Porque	 fue	 un	 gozo	 espiritual	 y	 un	 entender	 mi	 alma	 que
aquella	alma	la	había	de	entender,	y	que	conformaba	con	ella,	anque	—como	digo—
no	entiendo	cómo;	porque	si	le	hubiera	hablado	u	me	hubieran	dado	grandes	nuevas
de	él,	no	era	mucho	darme	gozo	en	entender	que	había	de	entenderme;	mas	ninguna
palabra	 él	 a	mí	 ni	 yo	 a	 él	 nos	 habíamos	hablado,	 ni	 era	 persona	de	 quien	yo	 tenía
antes	ninguna	noticia.	Después	he	visto	bien	que	no	se	engañó	mi	espíritu,	porque	de
todas	maneras	ha	hecho	gran	provecho	a	mí	y	a	mi	alma	tratarle;	porque	su	trato	es
mucho	 para	 personas	 que	 ya	 parece	 el	 Señor	 tiene	 ya	muy	 adelante,	 porque	 él	 las
hace	correr	y	no	ir	paso	a	paso.	Y	su	modo	es	para	desasirlas	de	todo	y	mortificarlas,
que	en	esto	le	dio	el	Señor	grandísimo	talento,	también	como	en	otras	muchas	cosas.

10.	Como	le	comencé	a	tratar,	luego	entendí	su	estilo	y	vi	ser	un	alma	pura,	santa
y	con	don	particular	de	el	Señor	para	conocer	espíritus.	Consoléme	mucho.	Desde	a
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poco	 que	 le	 trataba,	 comenzó	 el	 Señor	 a	 tornarme	 a	 apretar	 que	 tornase	 a	 tratar	 el
negocio	del	monesterio	y	que	dijese	a	mi	confesor	y	a	este	 retor	muchas	 razones	y
cosas	para	que	no	me	lo	estorbasen;	y	algunas	los	hacía	temer,	porque	este	padre	retor
nunca	dudó	en	que	era	espíritu	de	Dios,	porque	con	mucho	estudio	y	cuidado	miraba
todos	los	efetos.	En	fin	de	muchas	cosas,	no	se	osaron	atrever	a	estorbármelo.

11.	Tornó	mi	confesor	a	darme	licencia	que	pusiese	en	ello	todo	lo	que	pudiese.
Yo	bien	vía	a	el	trabajo	que	me	ponía,	por	ser	muy	sola	y	tener	poquísima	posibilidad.
Concertamos	 se	 tratase	 con	 todo	 secreto,	 y	 ansí	 procuré	 que	una	hermana	mía	 que
vivía	 fuera	 de	 aquí	 comprase	 la	 casa,[13]	 y	 la	 labrase	 como	 que	 era	 para	 sí,	 con
dineros	que	el	Señor	dio	por	algunas	vías	para	comprarla,	que	sería	 largo	de	contar
cómo	el	Señor	 lo	 fue	proveyendo,[14]	porque	yo	 traía	gran	cuenta	de	no	hacer	cosa
contra	obediencia;	mas	sabía	que,	si	lo	decía	a	mis	perlados,	era	todo	perdido,	como
la	vez	pasada,	y	an	ya	fuera	peor.	En	tener	los	dineros,	en	procurarlo,	en	concertarlo	y
hacerlo	labrar,	pasé	tantos	trabajos	y	algunos	bien	a	solas;	anque	mi	compañera	hacía
lo	que	podía,	mas	podía	poco,	y	tan	poco	que	era	casi	nonada	más	de	hacerse	en	su
nombre	y	con	su	favor,	y	todo	el	más	trabajo	era	mío,	de	tantas	maneras,	que	ahora
me	espanto	cómo	lo	pude	sufrir.	Algunas	veces	afligida	decía:	—«Señor	mío	¿cómo
me	 mandáis	 cosas	 que	 parecen	 imposibles?	 Que,	 aunque	 fuera	 mujer,	 ¡si	 tuviera
libertad!;	 mas	 atada	 por	 tantas	 partes,	 sin	 dineros,	 ni	 de	 adónde	 los	 tener,	 ni	 para
Breve,	ni	para	nada,	¿qué	puedo	yo	hacer,	Señor?».

12.	Una	vez	estando	en	una	necesidad	que	no	sabía	qué	me	hacer	ni	con	qué	pagar
unos	 oficiales,	 me	 apareció	 San	 Josef,	 mi	 verdadero	 padre	 y	 señor,	 y	 me	 dio	 a
entender	que	no	me	faltarían,	que	los	concertase;	y	ansí	lo	hice	sin	ninguna	blanca,[15]

y	el	Señor,	por	maneras	que	se	espantaban	los	que	lo	oían,	me	proveyó.[16]	Hacíaseme
la	casa	muy	chica,	porque	lo	era	tanto,	que	no	parece	llevaba	camino	ser	monesterio,
y	quería	comprar	otra	(ni	había	con	qué	ni	había	manera	para	comprarse,	ni	sabía	qué
me	 hacer)	 que	 estaba	 junto	 a	 ella,	 también	 harto	 pequeña,	 para	 hacer	 la	 iglesia;	 y
acabando	un	día	de	comulgar,	díjome	el	Señor:	—«Ya	 te	he	dicho	que	entres	como
pudieres».	Y	a	manera	de	esclamación	también	me	dijo:	—«¡Oh	codicia	de	el	género
humano,	 que	 an	 tierra	 piensas	 que	 te	 ha	 de	 fallar!	 ¿Cuántas	 veces	 dormí	 yo	 a	 el
sereno	 por	 no	 tener	 adonde	 me	 meter?».	 Yo	 quedé	muy	 espantada	 y	 vi	 que	 tenía
razón,	y	voy	a	la	casita	y	tracéla	y	hallé,	anque	bien	pequeño,	monesterio	cabal,	y	no
curé	de	comprar	más	sitio,[17]	sino	procuré	se	labrase	en	ella	de	manera	que	se	pueda
vivir,	todo	tosco	y	sin	labrar,	no	más	de	como	no	fuese	dañoso	a	la	salud,	y	ansí	se	ha
de	hacer	siempre.

13.	 El	 día	 de	 Santa	 Clara,	 yendo	 a	 comulgar,	 se	 me	 apareció	 con	 mucha
hermosura,[18]	díjome	que	me	esforzase	y	fuese	adelante	en	 lo	comenzado,	que	ella
me	ayudaría.	Yo	la	tomé	gran	devoción,	y	ha	salido	tan	verdad,	que	un	monesterio	de
monjas	de	su	Orden	que	está	cerca	de	éste,	nos	ayuda	a	sustentar;	y	 lo	que	ha	sido
más,	que	poco	a	poco	trajo	este	deseo	mío	a	tanta	perfeción,	que	en	la	pobreza	que	la
bienaventurada	santa	tenía	en	su	casa,	se	tiene	en	ésta,	y	vivimos	de	limosna;	que	no
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me	ha	costado	poco	trabajo	que	sea	con	toda	firmeza	y	autoridad	de	el	Padre	Santo
que	no	se	puede	hacer	otra	cosa,	ni	jamás	haya	renta.[19]	Y	más	hace	el	Señor	(y	debe
por	 ventura	 ser	 por	 ruegos	 de	 esta	 bendita	 santa),	 que	 sin	 demanda	 ninguna	 nos
provee	Su	Majestad	muy	cumplidamente	lo	necesario.	Sea	bendito	por	todo,	amén.

14.	Estando	 en	 estos	mesmos	días,	 el	 de	 nuestra	Señora	 de	 la	Asunción,	 en	 un
monesterio	de	la	Orden	del	glorioso	Santo	Domingo,	estaba	considerando	los	muchos
pecados	que	en	tiempos	pasados	había	en	aquella	casa	confesado	y	cosas	de	mi	ruin
vida;	 vínome	 un	 arrobamiento	 tan	 grande,	 que	 casi	me	 sacó	 de	mí.	 Sentéme,	 y	 an
paréceme	que	no	pude	ver	alzar	ni	oír	misa,	que	después	quede	con	escrúpulo	de	esto.
Parecióme,	estando	ansí,	que	me	vía	vestir	una	ropa	de	mucha	blancura	y	claridad,	y
al	 principio	 no	 vía	 quién	 me	 la	 vestía;	 después	 vi	 a	 nuestra	 Señora	 hacia	 el	 lado
derecho,	y	a	mi	padre	San	Josef	a	el	izquierdo,	que	me	vestían	aquella	ropa;	dióseme
a	 entender	 que	 estaba	 ya	 limpia	 de	 mis	 pecados.	 Acabada	 de	 vestir,	 y	 yo	 con
grandísimo	deleite	 y	 gloria,	 luego	me	pareció	 asirme	de	 las	manos	nuestra	Señora.
Díjome	que	la	daba	mucho	contento	en	servir	al	glorioso	San	Josef,	que	creyese	que
lo	que	pretendía	de	el	monesterio	se	haría,	y	en	él	se	serviría	mucho	el	Señor	y	ellos
dos;	que	no	temiese	habría	quiebra	en	esto	 jamás,	anque	la	obediencia	que	daba	no
fuese	a	mi	gusto,	porque	ellos	nos	guardarían	y	que	ya	su	Hijo	nos	había	prometido
andar	 con	 nosotras,	 que	 para	 señal	 que	 sería	 esto	 verdad	 me	 daba	 aquella	 joya.
Parecíame	haberme	echado	a	el	cuello	un	collar	de	oro	muy	hermoso,	asida	una	cruz
a	él	de	mucho	valor.	Este	oro	y	piedras	 es	 tan	diferente	de	 lo	de	acá,	que	no	 tiene
comparación;	porque	es	su	hermosura	muy	diferente	de	lo	que	podemos	acá	imaginar,
que	no	alcanza	el	entendimiento	a	entender	de	qué	era	 la	 ropa	ni	cómo	imaginar	el
blanco	 que	 el	 Señor	 quiere	 que	 se	 represente,	 que	 parece	 todo	 lo	 de	 acá	 como	 un
debujo	de	tizne,	a	manera	de	decir.

15.	Era	grandísima	la	hermosura	que	vi	en	nuestra	Señora,	anque	por	figuras	no
determiné	ninguna	particular,	sino	toda	junta	la	hechura	del	rostro,	vestida	de	blanco
con	grandísimo	resplandor,	no	que	dislumbra,	sino	suave.	A	el	glorioso	San	Josef	no
vi	tan	claro,	anque	bien	vi	que	estaba	allí,	como	las	visiones	que	he	dicho	que	no	se
ven;	parecíame	nuestra	Señora	muy	niña.	Estando	ansí	conmigo	un	poco,	y	yo	con
grandísima	gloria	y	contento,	más	a	mi	parecer	que	nunca	 le	había	 tenido,	y	nunca
quisiera	quitarme	de	él,	parecióme	que	los	vía	subir	a	el	cielo	con	mucha	multitud	de
ángeles.	Yo	quedé	con	mucha	soledad,	anque	tan	consolada	y	elevada	y	recogida	en
oración	y	 enternecida,	 que	 estuve	 algún	espacio	que	menearme	ni	hablar	no	podía,
sino	casi	 fuera	de	mí.	Quedé	con	un	 ímpetu	grande	de	deshacerme	por	Dios	y	 con
tales	efetos,	y	todo	pasó	de	suerte,	que	nunca	pude	dudar	(anque	mucho	lo	procurase)
no	ser	cosa	de	Dios.	Dejóme	consoladísima	y	con	mucha	paz.

16.	En	 lo	que	dijo	 la	Reina	de	 los	ángeles	de	 la	obediencia,	 es	que	a	mí	 se	me
hacía	de	mal	no	darla	a	la	Orden,	y	habíame	dicho	el	Señor	que	no	convenía	dársela	a
ellos.	Diome	las	causas[20]	para	que	en	ninguna	manera	convenía	lo	hiciese,	sino	que
enviase	a	Roma	por	cierta	vía,	que	también	me	dijo;	que	Él	haría	viniese	recaudo	por
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allí;	y	ansí	fue,	que	se	envió	por	donde	el	Señor	me	dijo	—que	nunca	acabábamos	de
negociarlo—	y	vino	muy	bien.	Y	para	 las	cosas	que	después	han	sucedido	convino
mucho	se	diese	 la	obediencia	a	el	obispo;[21]	mas	entonces	no	 le	conocía	yo,	ni	 an
sabía	qué	perlado	 sería	y	quiso	el	Señor	 fuese	 tan	bueno	y	 favoreciese	 tanto	a	esta
casa,	como	ha	sido	menester	para	la	gran	contradición	que	ha	habido	en	ella	—como
después	diré—	y	para	ponerla	en	el	estado	que	está.	Bendito	sea	Él,	que	ansí	 lo	ha
hecho	todo,	amén.
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CAPÍTULO	XXXIV

Trata	cómo	en	este	tiempo	convino	que	se
ausentase	de	este	lugar.	Dice	la	causa	y	cómo	la	mandó	ir
su	perlado	para	consuelo	de	una	señora	muy	principal	que

estaba	muy	afligida.	Comienza	a	tratar	lo	que	allá
le	sucedió	y	la	gran	merced	que	el	Señor	la	hizo	de	ser

medio	para	que	Su	Majestad	despertase	a	una	persona	muy
principal	para	servirle	muy	de	veras,	y	que	ella	tuviese

favor	y	amparo	después	en	Él.
Es	mucho	de	notar.

1.	Pues	por	mucho	cuidado	que	yo	traía	para	que	no	se	entendiese,	no	podía	hacerse
tan	secreto	toda	esta	obra	que	no	se	entendiese	mucho	en	algunas	personas;	unas	lo
creían	y	otras	no.	Yo	temía	harto	que,	venido	el	provincial,	si	algo	le	dijesen	de	ello,
me	había	de	mandar	no	entender	en	ello,	y	luego	era	todo	cesado.	Proveyólo	el	Señor
de	esta	manera:	que	se	ofreció	en	un	lugar	grande,[1]	más	de	veinte	leguas	de	éste,[2]
que	estaba	una	señora	muy	afligida	a	causa	de	habérsele	muerto	su	marido;	estábalo
en	 tanto	 estremo,	 que	 se	 temía	 su	 salud.	 Tuvo	 noticia	 de	 esta	 pecadorcilla,	 que	 lo
ordenó	 el	 Señor	 ansí	 que	 la	 dijesen	 bien	 de	 mí	 para	 otros	 bienes	 que	 de	 aquí
sucedieron.	Conocía	esta	señora	mucho	a	el	provincial,	y	como	era	persona	principal
y	 supo	que	 yo	 estaba	 en	monesterio	 que	 salían,	 pónele	 el	 Señor	 tan	 gran	 deseo	 de
verme,	pareciéndole	que	se	consolaría	conmigo,	que	no	debía	 ser	en	su	mano,	 sino
luego	procuró,	por	todas	las	vías	que	pudo,	llevarme	allá	enviando	a	el	provincial,[3]
que	estaba	bien	lejos.	Él	me	envió	un	mandamiento,	con	preceto	de	obediencia,	que
luego	fuese	con	otra	compañera.	Yo	lo	supe	la	noche	de	Navidad.

2.	 Hízome	 algún	 alboroto	 y	 mucha	 pena	 ver	 que,	 por	 pensar	 que	 había	 en	mí
algún	 bien,	 me	 quería	 llevar,	 que	 como	 yo	 me	 vía	 tan	 ruin,	 no	 podía	 sufrir	 esto.
Encomendándome	mucho	a	Dios,	estuve	todos	los	maitines,	u	gran	parte	de	ellos,	en
gran	arrobamiento.	Díjome	el	Señor	que	no	dejase	de	ir	y	que	no	escuchase	pareceres,
porque	pocos	me	aconsejarían	sin	temeridad;	que,	anque	tuviese	trabajos,	se	serviría
mucho	Dios,	y	que	para	este	negocio	del	monesterio	convenía	ausentarme	hasta	ser
venido	 el	 Breve,[4]	 porque	 el	 demonio	 tenía	 armada	 una	 gran	 trama,	 venido	 el
provincial;	que	no	temiese	de	nada,	que	Él	me	ayudaría	allá.	Yo	quedé	muy	esforzada
y	consolada.	Díjelo	a	el	retor.[5]	Díjome	que	en	ninguna	manera	dejase	de	ir,	porque
otros	me	decían	que	no	se	sufría,	que	era	invención	de	el	demonio	para	que	allá	me
viniese	algún	mal;	que	tornase	a	enviar	a	el	provincial.
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3.	Yo	obedecí	a	el	retor,	y	con	lo	que	en	la	oración	había	entendido,	iba	sin	miedo,
anque	no	sin	grandísima	confusión	de	ver	el	 título	con	que	me	 llevaban	y	cómo	se
engañaban	 tanto.	 Esto	 me	 hacía	 importunar	 más	 al	 Señor	 para	 que	 no	 me	 dejase.
Consolábame	mucho	que	había	casa	de	la	Compañía	de	Jesús	en	aquel	lugar	adonde
iba,	y,	con	estar	sujeta	a	lo	que	me	mandasen,	como	lo	estaba	acá,	me	parecía	estaría
con	alguna	siguridad.	Fue	el	Señor	servido	que	aquella	señora	se	consoló	tanto,	que
conocida	mijoría	comenzó	luego	a	tener,	y	cada	día	más	se	hallaba	consolada.	Túvose
a	mucho,	porque	—como	he	dicho—	la	pena	 la	 tenía	en	gran	aprieto;	y	debíalo	de
hacer	el	Señor	por	las	muchas	oraciones	que	hacían	por	mí	las	personas	buenas	que
yo	conocía	porque	me	sucediese	bien.	Era	muy	temerosa	de	Dios	y	tan	buena,	que	su
mucha	cristiandad	suplió	lo	que	a	mí	me	faltaba.	Tomó	grande	amor	conmigo.	Yo	se
le	 tenía	harto	de	ver	 su	bondad,	mas	 casi	 todo	me	era	 cruz;	porque	 los	 regalos	me
daban	gran	tormento,	y	el	hacer	tanto	caso	de	mí	me	traía	con	gran	temor.	Andaba	mi
alma	 tan	 encogida,	 que	 no	me	 osaba	 descuidar	 ni	 se	 descuidaba	 el	 Señor;	 porque
estando	allí	me	hizo	grandísimas	mercedes,	y	éstas	me	daban	tanta	libertad	y	tanto	me
hacía	menospreciar	todo	lo	que	vía	—y	mientra	más	eran,	más—,	que	no	dejaba	de
tratar	 con	 aquellas	 tan	 señoras,	 que	 muy	 a	 mi	 honra	 pudiera	 yo	 servirlas,	 con	 la
libertad	que	si	yo	fuera	su	igual.

4.	Saqué	una	ganancia	muy	grande,	y	decíaselo.[6]	Vi	que	era	mujer	y	tan	sujeta	a
pasiones	y	 flaquezas	como	yo,	y	en	 lo	poco	que	se	ha	de	 tener	el	 señorío,	y	cómo,
mientra	es	mayor,	tiene	más	cuidados	y	trabajos,	y	un	cuidado	de	tener	la	compostura
conforme	a	su	estado,[7]	que	no	las	deja	vivir.	Comer	sin	tiempo	ni	concierto,	porque
ha	 de	 andar	 todo	 conforme	 a	 el	 estado	 y	 no	 a	 las	 complesiones;°	 han	 de	 comer
muchas	veces	los	manjares	más	conformes	a	su	estado	que	no	a	su	gusto.

Es	 ansí	 que	 de	 todo	 aborrecí	 el	 desear	 ser	 señora.	 Dios	 me	 libre	 de	 mala
compostura,	 anque	 ésta,	 con	 ser	 de	 las	 principales	 del	 reino,	 creo	 hay	 pocas	 más
humildes,	y	de	mucha	llaneza.	Yo	la	había	lástima,	y	se	la	he,	de	ver	cómo	va	muchas
veces	no	conforme	a	su	inclinación	por	cumplir	con	su	estado.	Pues	con	los	criados	es
poco	lo	poco	que	hay	que	fiar,	anque	ella	los	tenía	buenos.	No	se	ha	de	hablar	más
con	uno	que	con	otro,	sino[8]	a	el	que	se	favorece	ha	de	ser	el	malquisto.	Ello	es	una
sujeción,	que	una	de	las	mentiras	que	dice	el	mundo	es	llamar	señores	a	las	personas
semejantes,	que	no	me	parece	son	sino	esclavos	de	mil	cosas.

5.	Fue	el	Señor	servido	que	el	tiempo	que	estuve	en	aquella	casa	se	mijoraban[9]
en	 servir	 a	 Su	Majestad	 las	 personas	 de	 ella,	 anque	 no	 estuve	 libre	 de	 trabajos	 y
algunas	envidias	que	tenían	algunas	personas	del	mucho	amor	que	aquella	señora	me
tenía.	Debían	por	ventura	pensar	que	pretendía	algún	interese.	Debía	primitir	el	Señor
me	diesen	algunos	trabajos	cosas	semejantes	y	otras	de	otras	suertes,	porque	no	me
embebiese	en	el	regalo	que	había	por	otra	parte,	y	fue	servido	sacarme	de	todo	con
mijoría	de	mi	alma.

6.	Estando	allí	acertó	a	venir	un	relisioso,	persona	muy	principal	y	con	quien	yo
muchos	 años	 había	 había	 tratado[10]	 algunas	 veces;[11]	 y	 estando	 en	 misa	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	198



monesterio	de	su	Orden	que	estaba	cerca	adonde	yo	estaba,	diome	deseo	de	saber	en
qué	 dispusición	 estaba	 aquella	 alma,	 que	 deseaba	 yo	 fuese	muy	 siervo	 de	Dios,	 y
levantéme	 para	 irle	 a	 hablar.	 Como	 yo	 estaba	 recogida	 ya	 en	 oración,	 parecióme
después	era	perder	tiempo,	que	quién	me	metía	a	mí	en	aquello,	y	tornéme	a	sentar.
Paréceme	que	fueron	tres	veces	las	que	esto	me	acaeció	y,	en	fin,	pudo	más	el	ángel
bueno	que	el	malo,	y	fuile	a	llamar	y	vino	a	hablarme	a	un	confisionario.	Comencéle
a	preguntar	y	él	a	mí	—porque	había	muchos	años	que	no	nos	habíamos	visto—	de
nuestras	vidas;	yo	 le	comencé	a	decir	que	había	sido	 la	mía	de	muchos	 trabajos	de
alma.	Puso[12]	muy	mucho	en	que	 le	dijese	qué	eran	 los	 trabajos.	Yo	le	dije	que	no
eran	para	saber	ni	para	que	yo	los	dijese.	Él	dijo	que,	pues	lo	sabía	el	padre	dominico
que	he	dicho;[13]	que	era	muy	su	amigo,	que	luego	se	los	diría,	y	que	no	se	me	diese
nada.

7.	 El	 caso	 es	 que	 ni	 fue	 en	 su	mano	 dejarme	 de	 importunar,	 ni	 en	 la	mía,	me
parece,	dejárselo	de	decir,	porque	con	toda	la	pesadumbre	y	vergüenza	que	solía	tener
cuando	 trataba	 estas	 cosas	 con	 él	 y	 con	 el	 retor	 que	 he	 dicho,[14]	 no	 tuve	 ninguna
pena,	antes	me	consolé	mucho.	Díjeselo	debajo	de	confisión.	Parecióme	más	avisado
que	 nunca,	 aunque	 siempre	 le	 tenía	 por	 de	 gran	 entendimiento.	 Miré	 los	 grandes
talentos	 y	 partes	 que	 tenía	 para	 aprovechar	 mucho,	 si	 de	 el	 todo	 se	 diese	 a	 Dios;
porque	esto	tengo	yo	de	unos	años	acá,	que	no	veo	persona	que	mucho	me	contente
que	luego	querría	verla	del	todo	dar	a	Dios,	con	unas	ansias	que	algunas	veces	no	me
puedo	valer;	y	anque	deseo	que	todos	le	sirvan,	estas	personas	que	me	contentan	es
con	muy	gran	 ímpetu;	y	ansí	 importuno	mucho	al	Señor	por	ellas.	Con	el	 relisioso
que	digo,	me	acaeció	ansí.

8.	Rogóme	le	encomendase	mucho	a	Dios,	y	no	había	menester	decírmelo,	que	ya
yo	estaba	de	suerte	que	no	pusiera	hacer	otra	cosa;	y	voyme	adonde	solía	a	solas	tener
oración,	 y	 comienzo	 a	 tratar	 con	 el	 Señor,	 estando	 muy	 recogida,	 con	 un	 estilo
abobado	que	muchas	veces,	sin	saber	lo	que	digo,	trato;	que	el	amor	es	el	que	habla	y
está	el	alma	tan	enajenada,	que	no	miro	la	diferencia	que	haya	de	ella	a	Dios;	porque
el	amor	que	conoce	que	la	tiene	Su	Majestad,	la	olvida	de	sí,	y	le	parece	está	en	Él	y,
como	 una	 cosa	 propia	 sin	 división,	 había	 desatinos.	 Acuérdome	 que	 le	 dije	 esto,
después	de	pedirle	 con	hartas	 lágrimas	aquella	 alma	pusiese	en	 su	 servicio	muy	de
veras,	que	anque	yo	le	tenía	por	bueno,	no	me	contentaba,	que	le	quería	muy	bueno,	y
ansí	 le	dije:	—«Señor,	no	me	habéis	de	negar	esta	merced;	mirá	que	es	bueno	este
sujeto	para	nuestro	amigo».

9.	¡Oh	bondad	y	humanidad	grande	de	Dios,	cómo	no	mira	las	palabras,	sino	los
deseos	 y	 voluntad	 con	 que	 se	 dicen!	 ¡Cómo	 sufre	 que	 una	 como	 yo	 hable	 a	 Su
Majestad	tan	atrevidamente!	Sea	bendito	por	siempre	jamás.

10.	 Acuérdome	 que	 me	 dio	 en	 aquellas	 horas	 de	 oración	 aquella	 noche	 un
afligimiento	grande	de	pensar	 si	estaba	en	enemistad	de	Dios;	y	cómo	no	podía	yo
saber	si	estaba	en	gracia	u	no	(no	para	que	yo	lo	desease	saber,	mas	deseábame	morir
por	 no	me	 ver	 en	 vida	 adonde	 no	 estaba	 sigura	 si	 estaba	muerta,	 porque	 no	 podía
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haber	muerte	más	recia	para	mí	que	pensar	si	 tenía	ofendido	a	Dios),	y	apretábame
esta	 pena;	 suplicábale	 no	 lo	 primitiese,	 toda	 regalada[15]	 y	 derretida	 en	 lágrimas.
Entonces	 entendí	 que	 bien	 me	 podía	 consolar	 y	 estar	 cierta	 que	 estaba	 en	 gracia;
porque	 semejante	 amor	 de	 Dios	 y	 hacer	 Su	 Majestad	 aquellas	 mercedes	 y
sentimientos	que	daba	a	el	alma,	que	no	se	compadecía	hacerse	a	alma	que	estuviese
en	pecado	mortal.	Quedé	confiada	que	había	de	hacer	el	Señor	lo	que	le	suplicaba	de
esta	 persona.	Díjome	 que	 le	 dijese	 unas	 palabras.	 Esto	 sentí	 yo	mucho,	 porque	 no
sabía	cómo	las	decir,	que	esto	de	dar	recaudo	a	tercera	persona	—como	he	dicho—	es
lo	que	más	siento	siempre,	en	especial	a	quien	no	sabía	cómo	lo	tomaría,	u	si	burlaría
de	 mí.	 Púsome	 en	 mucha	 congoja.	 En	 fin,	 fui	 tan	 persuadida	 que,	 a	 mi	 parecer,
prometí	a	Dios	no	dejárselas	de	decir	y,	por	la	gran	vergüenza	que	había,	las	escribí	y
se	las	di.

11.	Bien	pareció	ser	cosa	de	Dios	en	la	operación[16]	que	le	hicieron.	Determinóse
muy	de	veras	de	darse	a	oración,	anque	no	lo	hizo	desde	luego.[17]	El	Señor,	como	le
quería	para	sí,	por	mi	medio	le	enviaba	a	decir	una	verdades	que,	sin	entenderlo	yo,
iban	tan	a	su	propósito	que	él	se	espantaba;	y	el	Señor	que	debía	disponerle	para	creer
que	era[18]	 de	 Su	Majestad.	Yo,	 anque	miserable,	 era	mucho	 lo	 que	 suplicaba	 a	 el
Señor	muy	del	todo	le	tornase	a	Sí,	y	le	hiciese	aborrecer	los	contentos	y	cosas	de	la
vida.	Y	ansí	—sea	alabado	por	siempre—	lo	hizo	tan	de	hecho,	que	cada	vez	que	me
habla	me	tiene	como	embobada;	y	si	yo	no	lo	hubiera	visto,	lo	tuviera	por	dudoso	en
tan	breve	tiempo	hacerle	tan	crecidas	mercedes,	y	tenerle	tan	ocupado	en	Sí,	que	no
parece	vive	ya	para	cosa	de	la	tierra.	Su	Majestad	le	tenga	de	su	mano,	que	si	ansí	va
adelante	(lo	que	espero	en	el	Señor	sí	hará,	por	 ir	muy	fundado	en	conocerse),	será
uno	 de	 los	 muy	 señalados	 siervos	 suyos	 y	 para	 gran	 provecho	 de	 muchas	 almas;
porque	 en	 cosas	de	 espíritu	 en	poco	 tiempo	 tiene	mucha	 espiriencia,	 que	 éstos	 son
dones	 que	 da	 Dios	 cuando	 quiere	 y	 como	 quiere,	 y	 ni	 va	 en	 el	 tiempo	 ni	 en	 los
servicios.	No	digo	que	no	hace	esto	mucho,	mas	que	muchas	veces	no	da	el	Señor	en
veinte	años	la	contemplación	que	a	otros	da	en	uno,	Su	Majestad	sabe	la	causa.	Y	es
el	engaño,	que	nos	parece	por	los	años	hemos	de	entender	lo	que	en	ninguna	manera
se	puede	alcanzar	sin	espiriencia;	y	ansí	yerran	muchos	—como	he	dicho—	en	querer
conocer	espíritu	sin	 tenerle.	No	digo	que	quien	no	 tuviere	espíritu,	si	es	 letrado,	no
gobierne	a	quien	le	tiene;	mas	entiéndese	en	lo	esterior	y[19]	interior	que	va	conforme
a	vía	natural	por	obra	del	entendimiento,	y	en	lo	sobrenatural	que	mira	vaya	conforme
a	la	Sagrada	Escritura.	En	lo	demás	no	se	mate,	ni	piense	entender	lo	que	no	entiende,
ni	ahogue	los	espíritus	que	ya,	cuanto	en	aquello,	otro	mayor	Señor	los	gobierna,	que
no	están	sin	superior.[20]

12.	No	se	espante	ni	le	parezcan	cosas	imposibles	—todo	es	posible	a	el	Señor—,
sino	procure	esforzar	 la	 fe	y	humillarse	de	que	hace	el	Señor	en	esta	ciencia	a	una
vejecita[21]	 más	 sabia,	 por	 ventura,	 que	 a	 él,	 anque	 sea	 muy	 letrado;	 y	 con	 esta
humildad	aprovechará	más	a	las	almas	y	a	sí	que	por	hacerse	contemplativo	sin	serlo.
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Porque	torno	a	decir	que	si	no	tiene	espiriencia,	si	no	tiene	muy	mucha	humildad	en
entender	que	no	lo	entiende	y	que	no	por	eso	es	imposible,	que	ganará	poco	y	dará	a
ganar	menos	a	quien	trata.	No	haya	miedo,	si	tiene	humildad,	primita	el	Señor	que	se
engañe	el	uno	ni	el	otro.

13.	Pues	a	este	padre	que	digo,[22]	como	en	muchas	cosas	se	la	ha	dado	el	Señor,
ha	procurado	estudiar	todo	lo	que	por	estudio	ha	podido	en	este	caso	—que	es	buen
letrado—	y	lo	que	no	entiende	por	espiriencia	infórmase	de	quien	la	tiene,	y	con	esto
ayúdale	el	Señor	con	darle	mucha	fe,	y	ansí	ha	aprovechado	mucho	a	sí	y	a	algunas
ánimas,	 y	 la	mía	 es	 una	 de	 ellas;	 que	 como	 el	 Señor	 sabía	 en	 los	 trabajos	 que	me
había	de	ver,	parece	proveyó	Su	Majestad	que	pues	había	de	llevar	consigo	a	algunos
que	me	gobernaban,[23]	quedasen	otros	que	me	han	ayudado	a	hartos	trabajos	y	hecho
gran	bien.	Hale	mudado	el	Señor	casi	del	todo,	de	manera	que	casi	él	no	se	conoce	—
a	manera	de	decir—	y	dado	 fuerzas	corporales	para	penitencia	 (que	antes	no	 tenía,
sino	enfermo),	y	animoso	para	todo	lo	que	es	bueno	y	otras	cosas,	que	se	parece	bien
ser	muy	particular	llamamiento	de	el	Señor.	Sea	bendito	por	siempre.

14.	Creo	 todo	 el	 bien	 le	 viene	 de	 las	mercedes	 que	 el	 Señor	 le	 ha	 hecho	 en	 la
oración,	porque	no	son	postizos,[24]	porque	ya	en	algunas	cosas	ha	querido	el	Señor
se	haya	espirimentado,	porque	sale	de	ellas	como	quien	tiene	ya	conocida	la	verdad
del	mérito	que	se	gana	en	sufrir	persecuciones.	Espero	en	la	grandeza	de	el	Señor	ha
de	venir	mucho	bien	a	algunos	de	su	Orden	por	él,	y	a	ella	mesma.	Ya	se	comienza
esto	a	entender.	He	visto	grandes	visiones,	y	díchome	el	Señor	algunas	cosas	de	él	y
de	el	retor	de	la	Compañía	de	Jesús	que	tengo	dicho,[25]	de	grande	admiración,	y	de
otros	dos	relisiosos	de	la	Orden	de	Santo	Domingo,	en	especial	de	uno,	que	también
ha	dado	ya	a	entender	el	Señor	por	obra,	en	su	aprovechamiento,	algunas	cosas	que
antes	yo	había	entendido	de	él;	mas	de	quien	ahora	hablo	han	sido	muchas.[26]

15.	Una	cosa	quiero	decir	ahora	aquí.	Estaba	yo	una	vez	con	él	en	un	locutorio,	y
era	tanto	el	amor	que	mi	alma	y	espíritu	entendía	que	ardía	en	el	suyo,	que	me	tenía	a
mí	casi	absorta;	porque	consideraba	las	grandezas	de	Dios	en	cuán	poco	tiempo	había
subido	un	alma	a	tan	grande	estado.	Hacíame	gran	confusión,	porque	le	vía	con	tanta
humildad	 escuchar	 lo	 que	 yo	 le	 decía	 en	 algunas	 cosas	 de	 oración,	 como	 yo	 tenía
poca	 de	 tratar	 ansí	 con	 persona	 semejante.	 Debíamelo	 sufrir	 el	 Señor	 por	 el	 gran
deseo	que	yo	tenía	de	verle	muy	adelante.	Hacíame	tanto	provecho	estar	con	él,	que
parece	 dejaba	 a	 mi	 ánima	 puesto	 nuevo	 fuego	 para	 desear	 servir	 a	 el	 Señor	 de
principio.	 ¡Oh,	 Jesús	mío,	 qué	 hace	 un	 alma	 abrasada	 en	 vuestro	 amor!	 ¡Cómo	 la
habíamos	de	 estimar	 en	mucho	y	 suplicar	 a	 el	Señor	 la	 dejase	 en	 esta	 vida!	Quien
tiene	el	mesmo	amor,	tras	estas	almas	se	había	de	andar,	si	pudiese.

16.	Gran	cosa	es	un	enfermo	hallar	otro	herido	de	aquel	mal;	mucho	se	consuela
de	 ver	 que	 no	 es[27]	 solo,	 mucho	 se	 ayudan	 a	 padecer	 y	 an	 a	 merecer,	 ecelentes°
espaldas	se	hacen	ya	gente	determinada	arriscar	mil	vidas	por	Dios,	y	desean	que	se
le	ofrezcan	en	qué	perderlas.	Son	como	soldados	que,	por	ganar	el	despojo	y	hacerse
con	él	ricos,	desean	que	haya	guerra;	tienen	entendido	no	lo	pueden	ser	sino	por	aquí.
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Es	 este	 su	 oficio,	 el	 trabajar.	 ¡Oh,	 gran	 cosa	 es	 adonde	 el	 Señor	 da	 esta	 luz	 de
entender	lo	mucho	que	se	gana	en	padecer	por	Él!	No	se	entiende	esto	bien	hasta	que
se	deja	 todo,	porque	quien	en	ello	 se	está,	 señal	es	que	 lo	 tiene	en	algo;	pues	 si	 lo
tiene	 en	algo,	 forzado	 le	ha	de	pesar	de	dejarlo,	 y	ya	va	 imperfeto	 todo	y	perdido.
Bien	viene	aquí	que	es	perdido	quien	tras	perdido	anda,	y	¡qué	más	perdición,	y	qué
más	ceguedad,	qué	más	desventura,	que	tener	en	mucho	lo	que	no	es	nada!

17.	Pues,	tornando	a	lo	que	decía,	estando	yo	en	grandísimo	gozo	mirando	aquel
alma,	que	me	parece	quería	el	Señor	viese	claro	los	tesoros	que	había	puesto	en	ella,
y	viendo	la	merced	que	me	había	hecho	en	que	fuese	por	medio	mío	—hallándome
indina	de	ella—	en	mucho	más	tenía	yo	las	mercedes	que	el	Señor	le	había	hecho	y
más	a	mi	cuenta	las	tomaba	que	si	fuera	a	mí	y	alababa	mucho	a	el	Señor	de	ver	que
Su	Majestad	iba	cumpliendo	mis	deseos	y	había	oído	mi	oración,	que	era	despertase
el	 Señor	 personas	 semejantes.	 Estando	 ya	mi	 alma	 que	 no	 podía	 sufrir	 en	 sí	 tanto
gozo,	 salió	 de	 sí	 y	 perdióse	 para	 más	 ganar.	 Perdió	 las	 consideraciones,	 y	 de	 oír
aquella	 lengua	 divina	 en	 quien	 parece	 hablaba	 el	 Espíritu	 Santo,	 diome	 un	 gran
arrobamiento	que	me	hizo	casi	perder	el	sentido,	anque	duró	poco	tiempo.	Vi	a	Cristo
con	grandísima	majestad	y	gloria,	mostrando	gran	contento	de	 lo	que	allí	pasaba;	y
ansí	 me	 lo	 dijo,	 y	 quiso	 viese	 claro	 que	 a	 semejantes	 pláticas	 siempre	 se	 hallaba
presente	y	lo	mucho	que	se	sirve	en	que	ansí	se	deleiten	en	hablar	en	Él.

18.	Otra	vez,	estando	lejos	de	este	lugar,[28]	le	vi	con	mucha	gloria	levantar	a	los
ángeles.[29]	 Entendí	 iba	 su	 alma	 muy	 adelante	 por	 esta	 visión.	 Y	 ansí	 fue,	 que	 le
habían	 levantado	un	gran	 testimonio	bien	contra	su	honra,	persona	a	quien	él	había
hecho	 mucho	 bien	 y	 remediado	 la	 suya	 y	 el	 alma,	 y	 habíalo	 pasado	 con	 mucho
contento	y	hecho	otras	obras	muy	en	servicio	de	Dios	y	pasado	otras	persecuciones.

19.	No	me	parece	conviene	ahora	declarar	más	cosas.	Si	después	 le	pareciere	a
vuesa	merced,	pues	las	sabe,	se	podrán	poner	para	gloria	del	Señor.	De	todas	las	que
he	dicho	de	profecías	de	esta	casa,	y	otras	que	diré	de	ella,	y	otras	cosas,	todas	se	han
cumplido;	algunas,	tres	años	antes	que	se	supiesen	—otras	más	y	otras	menos—	me
las	 decía	 el	 Señor;	 y	 siempre	 las	 decía	 a	 el	 confesor	 y	 a	 esta	mi	 amiga	 viuda	 con
quien	tenía	licencia	de	hablar,[30]	como	he	dicho,	y	ella	ha	sabido	que	las	decía	a	otras
personas,	y	éstas	saben	que	no	miento,	ni	Dios	me	dé	tal	lugar,	que	en	ninguna	cosa
(cuantimás	siendo	tan	graves)	tratase	yo	sino	toda	verdad.

20.	Habiéndose	muerto	un	cuñado	mío	súpitamente,[31]	y	estando	yo	con	mucha
pena	por	no	se	haber	viado[32]	a	confesarse,	se	me	dijo	en	la	oración	que	había	ansí	de
morir	mi	 hermana,	 que	 fuese	 allá	 y	 procurase	 se	 dispusiese	 para	 ello.	Díjelo	 a	mi
confesor	y,	 como	no	me	dejaba	 ir,	 entendílo	otras	veces;	ya	 como	esto	vio,	díjome
que	 fuese	 allá,	 que	 no	 se	 perdía	 nada.	Ella	 estaba	 en	 un	 aldea,[33]	 y,	 como	 fui,	 sin
decirla	nada	 la	 fui	dando	 la	 luz	que	pude	en	 todas	 las	cosas	y[34]	hice	se	confesase
muy	a	menudo	y	en	 todo	 trajese	cuenta	con	su	alma.	Ella	era	muy	buena,	y	hízolo
ansí.	Desde	a	cuatro	u	cinco	años	que	tenía	esta	costumbre	y	muy	buena	cuenta	con
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su	conciencia,	se	murió	sin	verla	nadie	ni	poderse	confesar.	Fue	el	bien	que,	como	lo
acostumbraba,	no	había	poco	más	de	ocho	días	que	estaba	confesada.	A	mí	me	dio
gran	alegría	cuando	supe	su	muerte.	Estuvo	muy	poco	en	el	purgatorio.	Serían	an	no
me	parece	ocho	días	cuando,	acabando	de	comulgar,	me	apareció	el	Señor	y	quiso	la
viese	cómo	la	llevaba	a	la	gloria.	En	todos	estos	años,	desde	que	se	me	dijo	hasta	que
murió,	no	se	me	olvidaba	lo	que	se	me	había	dado	a	entender,	ni	a	mi	compañera	que,
ansí	como	murió,	vino	a	mí	muy	espantada	de	ver	cómo	se	había	cumplido.	Sea	Dios
alabado	por	siempre,	que	tanto	cuidado	trai	de	las	almas	para	que	no	se	pierdan.
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CAPÍTULO	XXXV

Prosigue	en	la	mesma	materia	de	la	fundación
de	esta	casa	de	nuestro	glorioso	padre	San	Josef.	Dice	por
los	términos	que	ordenó	el	Señor	viniese	a	guardarse	en

ella	la	santa	pobreza	y	la	causa	por	qué	se	vino
de	con	aquella	señora	que	estaba	y	otras

algunas	cosas	que	le	sucedieron.

1.	Pues	 estando	con	esta	 señora	que	he	dicho,[1]	 adonde	estuve	más	de	medio	año,
ordenó	 el	 Señor	 que	 tuviese	 noticia	 de	mí	 una	 beata	 de	 nuestra	Orden,	 de	más	 de
setenta	 leguas	 de	 aquí	 de	 este	 lugar,	 y	 acertó	 a	 venir	 por	 acá	 y	 rodeó	 algunas	 por
hablarme.[2]	Habíala	el	Señor	movido	el	mesmo	año	y	mes	que	a	mí	para	hacer	otro
monesterio	de	esta	Orden;	y	como	le	puso	este	deseo,	vendió	todo	lo	que	tenía	y	fuese
a	Roma	a	traer	despacho	para	ello,	a	pie	y	descalza.

2.	Es	mujer	de	mucha	penitencia	y	oración,	y	hacíala	el	Señor	muchas	mercedes,
y	 aparecídola	 nuestra	 Señora,	 y	mandádola	 lo	 hiciese.	 Hacíame	 tantas	 ventajas	 en
servir	 a	 el	 Señor,	 que	 yo	 había	 vergüenza	 de	 estar	 delante	 de	 ella.	 Mostróme	 los
despachos	que	traía	de	Roma	y,	en	quince	días	que	estuvo	conmigo,	dimos	orden	en
cómo	habíamos	de	hacer	estos	monesterios.	Y	hasta	que	yo	la	hablé,	no	había	venido
a	 mí	 noticia	 que	 nuestra	 regla	 —antes	 que	 se	 relajase—	 mandaba	 no	 se	 tuviese
propio,[3]	ni	yo	estaba	en	fundarle	sin	renta,	que	iba	mi	intento	a	que	no	tuviésemos
cuidado	de	 lo	que	habíamos	menester,	y	no	miraba	a	 los	muchos	cuidados	que	 trai
consigo	 tener	 propio.	 Esta	 bendita	 mujer,	 como	 la	 enseñaba	 el	 Señor,	 tenía	 bien
entendido,	con	no	saber	leer,	lo	que	yo	con	tanto	haber	andado	a	leer	las	costituciones
inoraba.	Y	 como	me	 lo	 dijo,	 parecióme	 bien,	 anque	 temí	 que	 no	me	 lo	 habían	 de
consentir	sino	decir	que	hacía	desatinos,	y	que	no	hiciese	cosa	que	padeciesen	otras
por	mí,	 que,	 a	 ser	 yo	 sola,	 poco	 ni	mucho	me	 detuviera;	 antes	me	 era	 gran	 regalo
pensar	 de	 guardar	 los	 consejos	 de	Cristo	 Señor	 nuestro,	 porque	 grandes	 deseos	 de
pobreza	ya	me	los	había	dado	Su	Majestad.

Ansí	 que	 para	mí	 no	 dudaba	 ser	 lo	mijor,	 porque	 días	 había	 que	 deseaba	 fuera
posible	a	mi	estado	andar	pidiendo	por	amor	de	Dios	y	no	tener	casa	ni	otra	cosa;	mas
temía	 que,	 si	 a	 las	 demás	 no	 daba	 el	 Señor	 estos	 deseos,	 vivirían	 descontentas,	 y
también	 no	 fuese	 causa	 de	 alguna	 destraición,°	 porque	 vía	 algunos	 monesterios
pobres	no	muy	recogidos,	y	no	miraba	que	el	no	serlo	era	causa	de	ser	pobres,	y	no	la
pobreza	de	la	destraición,	porque	ésta	no	hace	más	rica,	ni	falta	Dios	jamás	a	quien	le
sirve.	En	fin,	tenía	flaca	la	fe,	lo	que	no	hacía	esta	sierva	de	Dios.

3.	Como	yo	en	todo	tomaba	tantos	pareceres,	casi	a	nadie	hallaba	de	este	parecer,
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ni	 confesor	 ni	 los	 letrados	 que	 trataba;	 traíanme	 tantas	 razones	 que	 no	 sabía	 qué
hacer;	 porque,	 como	 ya	 yo	 sabía	 era	 regla	 y	 vía	 ser	 más	 perfeción,	 no	 podía
persuadirme	a	tener	renta.	Y	ya	que	algunas	veces	me	tenían	convencida,	en	tornando
a	 la	 oración	 y	mirando	 a	Cristo	 en	 la	 cruz	 tan	 pobre	 y	 desnudo,	 no	 podía	 poner	 a
paciencia	ser	rica;	suplicábale	con	lágrimas	lo	ordenase	de	manera	que	yo	me	viese
pobre	como	Él.

4.	 Hallaba	 tantos	 inconvenientes	 para	 tener	 renta	 y	 vía	 ser	 tanta	 causa	 de
inquietud	y	an	destraición,	que	no	hacía	 sino	disputar	 con	 los	 letrados.	Escribílo	al
relisioso	dominico	que	nos	ayudaba;[4]	envióme	escritos	dos	pliegos	de	contradición
y	teulogía	para	que	no	lo	hiciese,	y	ansí	me	lo	decía,	que	lo	había	estudiado	mucho.
Yo	 le	 respondí	 que	 para	 no	 siguir	 mi	 llamamiento	 y	 el	 voto	 que	 tenía	 hecho	 de
pobreza	y	los	consejos	de	Cristo	con	toda	perfeción,	que	no	quería	aprovecharme	de
teulogía,	ni	con	sus	letras	en	este	caso	me	hiciese	merced.	Si	hallaba	alguna	persona
que	me	ayudase,	alegrábame	mucho.	Aquella	señora	con	quien	estaba	para	esto	me
ayudaba	mucho;	algunos	luego	al	principio	decíanme	que	les	parecía	bien;	después,
como	más	 lo	miraban,	hallaban	 tantos	enconvinientes,	que	 tornaban	a	poner	mucho
en	que	no	lo	hiciese.	Decíales	yo	que,	si	ellos	tan	presto	mudaban	parecer,	que	yo	a	el
primero	me	quería	llegar.

5.	En	este	tiempo,	por	ruegos	míos,	porque	esta	señora	no	había	visto	a	el	santo
fray	Pedro	de	Alcántara,	 fue	el	Señor	 servido	viniese	a	 su	casa,	y	 como	el	que	era
bien	amador	de	la	pobreza	y	tantos	años	la	había	tenido,	sabía	bien	la	riqueza	que	en
ella	 estaba,	 y	 ansí	 me	 ayudó	 mucho	 y	 mandó	 que	 en	 ninguna	 manera	 dejase	 de
llevarlo	muy	adelante.	Ya	con	este	parecer	y	favor,	como	quien	mijor	le	podía	dar	por
tenerlo	sabido	por	larga	espiriencia,	yo	determiné	no	andar	buscando	otros.

6.	 Estando	 un	 día	 mucho	 encomendándolo	 a	 Dios,	 me	 dijo	 el	 Señor	 que	 en
ninguna	manera	dejase	de	hacerle	pobre,	que	ésta	era	la	voluntad	de	su	Padre	y	suya,
que	 Él	 me	 ayudaría.	 Fue	 con	 tan	 grandes	 efetos	 en	 un	 gran	 arrobamiento,	 que	 en
ninguna	manera	pude	tener	duda	de	que	era	Dios.

Otra	vez	me	dijo	que	en	la	renta	estaba	la	confusión,	y	otras	cosas	en	loor	de	la
pobreza,	y	asigurándome	que	a	quien	le	servía	no	le	faltaba	lo	necesario	para	vivir;	y
esta	falta,	como	digo,	nunca	yo	la	temí	por	mí.	También	volvió	el	Señor	el	corazón	de
el	 Presentado,[5]	 digo	 del	 relisioso	 dominico	 de	 quien	 he	 dicho	 me	 escribió	 no	 lo
hiciese	sin	 renta.	Ya	yo	estaba	muy	contenta	con	haber	entendido	esto	y	 tener	 tales
pareceres;	 no	 me	 parecía	 sino	 que	 poseía	 toda	 la	 riqueza	 del	 mundo,	 en
determinándome	a	vivir	de	por	amor	de	Dios.

7.	En	este	tiempo	mi	provincial	me	alzó	el	mandamiento	y	obediciencia	que	me
había	puesto	para	estar	allí,	y	dejó	en	mi	voluntad	que	si	me	quisiese	ir,	que	pudiese,
y	 si	 estar,	 también	 por	 cierto	 tiempo;	 y	 en	 éste	 había	 de	 haber	 eleción	 en	 mi
monesterio,	y	avisáronme	que	muchas	querían	darme	aquel	cuidado	de	perlada;	que
para	mí	solo	pensarlo	era	tan	gran	tormento,	que	a	cualquier	martirio	me	determinaba
a	 pasar	 por	 Dios	 con	 facilidad,	 a	 éste	 en	 ningún	 arte	 me	 podía	 persuadir.	 Porque
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dejado	el	trabajo	grande,	por	ser	muy	muchas,[6]	y	otras	causas,	de	que	yo	nunca	fui
amiga,	ni	de	ningún	oficio,	antes	siempre	los	había	rehusado;	parecíame	gran	peligro
para	la	conciencia,	y	ansí	alabé	a	Dios	de	no	me	hallar	allá.	Escribí	a	mis	amigas	para
que	no	me	diesen	voto.

8.	Estando	muy	contenta	de	no	me	hallar	en	aquel	ruido,[7]	díjome	el	Señor	que	en
ninguna	manera	deje	de	ir,	que	pues	deseo	cruz,	que	buena	se	me	apareja,	que	no	la
deseche,	 que	 vaya	 con	 ánimo,	 que	 Él	 me	 ayudará,	 y	 que	 me	 fuese	 luego.	 Yo	 me
fatigué	mucho	 y	 no	 hacía	 sino	 llorar,	 porque	 pensé	 que	 era	 la	 cruz	 ser	 perlada,	 y,
como	digo,	no	podía	persuadirme	a	que	estaba	bien	a	mi	alma	en	ninguna	manera,	ni
yo	hallaba	términos	para	ello.	Contélo	a	mi	confesor.	Mandóme	que	luego	procurase
ir,	 que	 claro	 estaba	 era	más	perfeción,	 y	 que,	 porque	hacía	 gran	 calor,	 que	bastaba
hallarme	allá	a	la	eleción,	y	que	me	estuviese	unos	días,	porque[8]	no	me	hiciese	mal
el	camino.	Mas	el	Señor,	que	tenía	ordenado	otra	cosa,	húbose	de	hacer;	porque	era
tan	grande	 el	 desasosiego	que	 traía	 en	mí	y	 el	 no	poder	 tener	oración	y	parecerme
faltaba	de	lo	que	el	Señor	me	había	mandado,	y	que,	como	estaba	allí	a	mi	placer	y
con	regalo,	no	quería	irme	a	ofrecer	a	el	trabajo;	que	todo	era	palabras	con	Dios;	que
por	qué	pudiendo	estar	adonde	era	más	perfeción	había	de	dejarlo;	que	si	me	muriese,
muriese…	y	con	esto,	un	apretamiento	de	alma,	un	quitarme	el	Señor	todo	el	gusto	en
la	oración…,	en	fin,	yo	estaba	tal,	que	ya	me	era	tormento	tan	grande	que	supliqué	a
aquella	señora	tuviese	por	bien	dejarme	venir,	porque	ya	mi	confesor	—como	me	vio
ansí—	me	dijo	que	me	fuese,	que	también	le	movía	Dios	como	a	mí.

9.	 Ella	 sentía	 tanto	 que	 la	 dejase,	 que	 era	 otro	 tormento,	 que	 le	 había	 costado
mucho	acabarlo	con	el	provincial	por	muchas	maneras	de	importunaciones.	Tuve	por
grandísima	 cosa	 querer	 venir	 en	 ello,	 sigún	 lo	 que	 sentía;	 sino	 como	 era	 muy
temerosa	de	Dios,	y	como	le	dije	que	se	 le	podía	hacer	gran	servicio	y	otras	hartas
cosas	y	dila	esperanza	que	era	posible	tornarla	a	ver,	y	ansí,	con	harta	pena,	lo	tuvo
por	bien.

10.	Ya	yo	no	la	tenía	de	venirme,	porque	entendiendo	yo	era	más	perfeción	una
cosa	y	servicio	de	Dios,	con	el	contento	que	me	da	contentarle,	pasé	la	pena	de	dejar
a	aquella	señora	que	 tanto	 la	vía	sentir	y	otras	personas	a	quien[9]	debía	mucho,	en
especial	a	mi	confesor,	que	era	de	 la	Compañía	de	Jesús,[10]	y	hallábame	muy	bien
con	él;	mas	mientra	más	vía	que	perdía	de	consuelo	por	el	Señor,	más	contento	me
daba	 perderle.	 No	 podía	 entender	 cómo	 era	 esto,	 porque	 vía	 claro	 estos	 dos
contrarios:	 holgarme	 y	 consolarme	 y	 alegrarme	 de	 lo	 que	 me	 pesaba	 en	 el	 alma;
porque	 yo	 estaba	 consolada	 y	 sosegada	 y	 tenía	 lugar	 para	 tener	 muchas	 horas	 de
oración;	vía	que	venía	a	meterme	en	un	fuego,	que	ya	el	Señor	me	lo	había	dicho	que
venía	a	pasar	gran	cruz	(anque	nunca	yo	pensé	lo	fuera	tanto,	como	después	vi);	y	con
todo	venía	ya	alegre	y	estaba	deshecha	de	que	no	me	ponía	luego	en	la	batalla,	pues
el	Señor	quería	 la	 tuviese;	y	ansí	enviaba	Su	Majestad	el	esfuerzo	y	 le	ponía	en	mi
flaqueza.

11.	No	podía,	como	digo,	entender	cómo	podía	ser	esto.	Pensé	esta	comparación:
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si	 poseyendo	 yo	 una	 joya	 u	 cosa	 que	me	 da	 gran	 contento,	 ofréceme	 saber	 que	 la
quiere	 una	 persona	 que	 yo	 quiero	más	 que	 a	mí,	 y	 deseo	más	 contentarla	 que	mi
mesmo	descanso,	dame	gran	contento	quedarme	sin	el	que	me	daba	lo	que	poseía,	por
contentar	a	aquella	persona;	y	como	este	contento	de	contentarla	ecede	a	mi	mesmo
contento,	quítase	la	pena	de	la	falta	que	me	hace	la	joya	u	lo	que	amo,	y	de	perder	el
contento	que	daba.	De	manera	que,	anque	quiría	tenerla,	de	ver	que	dejaba	personas
que	 tanto	 sentían	 apartarse	 de	mí,	 con	 ser	 yo	 de	mi	 condición	 tan	 agradecida,	 que
bastara	 en	 otro	 tiempo	 a	 fatigarme	mucho,	 y	 ahora,	 anque	 quisiera	 tener	 pena,	 no
podía.

12.	Importó	tanto	el	no	me	tardar	un	día	más	para	lo	que	tocaba	a	el	negocio	de
esta	 bendita	 casa,	 que	 yo	 no	 sé	 cómo	pudiera	 concluirse	 si	 entonces	me	detuviera.
¡Oh	grandeza	de	Dios!,	muchas	 veces	me	 espanta	 cuando	 lo	 considero	 y	 veo	 cuán
particularmente	quería	Su	Majestad	ayudarme	para	que	se	efetuase	este	rinconcito	de
Dios,	 que	 yo	 creo	 lo	 es,	 y	 morada	 en	 que	 Su	 Majestad	 se	 delita,	 como	 una	 vez
estando	en	oración	me	dijo,	que	era	esta	casa	paraíso	de	su	deleite.[11]	Y	ansí	parece
ha	su	Majestad	escogido	las	almas	que	ha	traído	a	él,	en	cuya	compañía	yo	vivo	con
harta	 harta	 confusión.	 Porque	 yo	 no	 supiera	 desearlas	 tales	 para	 este	 propósito	 de
tanta	estrechura	y	pobreza	y	oración;	y	llévanlo	con	una	alegría	y	contento,	que	cada
una	se	ha	halla	indina	de	haber	merecido	venir	a	tal	lugar;	en	especial	algunas,	que	las
llamó	 el	 Señor	 de	 mucha	 vanidad	 y	 gala	 de	 el	 mundo,	 adonde	 pudieran	 estar
contentas	 conforme	 a	 sus	 leyes,	 y	 hales	 dado	 el	 Señor	 tan	 doblados	 los	 contentos
aquí,	que	claramente	conocen	haberles	el	Señor	dado	ciento	por	uno	que	dejaron,[12]
y	no	se	hartan	de	dar	gracias	a	Su	Majestad;	a	otras	ha	mudado	de	bien	en	mijor;	a	las
de	 poca	 edad	 da	 fortaleza	 y	 conocimiento	 para	 que	 no	 puedan	 desear	 otra	 cosa,	 y
entiendan	que	es	vivir	en	mayor	descanso,	an	para	lo	de	acá,	estar	apartadas	de	todas
las	cosas	de	la	vida;	a	las	que	son	de	más	edad	y	con	poca	salud,	da	fuerzas	y	se	las
ha	dado	para	poder	llevar	la	aspereza	y	penitencia	que	todas.

13.	¡Oh	Señor	mío,	cómo	se	os	parece	que	sois	poderoso!	No	es	menester	buscar
razones	para	lo	que	Vos	queréis,	porque	sobre	toda	razón	natural	hacéis	las	cosas	tan
posibles,	 que	 dais	 a	 entender	 bien	 que	 no	 es	 menester	 más	 de	 amaros	 de	 veras	 y
dejarlo	 de	 veras	 todo	por	Vos,	 para	 que	Vos,	Señor	mío,	 lo	 hagáis	 todo	 fácil.	Bien
viene	aquí	decir	que	fingís	trabajo	en	vuestra	ley,[13]	porque	yo	no	le	veo,	Señor,	ni	sé
cómo	 es	 estrecho	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 Vos.[14]	 Camino	 real	 veo	 que	 es,	 que	 no
senda:	camino	que,	quien	de	verdad	se	pone	en	él,	va	más	siguro.	Muy	lejos	están	los
puertos	y	 rocas	para	caer,	porque	 lo	están	de	 las	ocasiones.	Senda	 llamo	yo,	y	 ruin
senda	y	angosto	camino,	el	que	de	una	parte	está	un	valle	muy	hondo	adonde	caer	y
de	 la	 otra	 un	 despeñadero:	 no	 se	 han	 descuidado,	 cuando	 se	 despeñan	 y	 se	 hacen
pedazos.

14.	El	que	os	ama	de	verdad,	Bien	mío,	siguro	va	por	ancho	camino	y	real;	lejos
está	el	despeñadero.	No	ha	tropezado	tantico,	cuando	le	dais	Vos,	Señor,	la	mano.	No
basta	 una	 caída	 ni	 muchas,	 si	 os	 tiene	 amor	 y	 no	 a	 las	 cosas	 de	 el	 mundo,	 para
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perderse;	va	por	el	valle	de	la	humildad.	No	puedo	entender	qué	es	lo	que	temen	de
ponerse	en	el	camino	de	la	perfeción.	El	Señor,	por	quien	es,	nos	dé	a	entender	cuán
mala	es	la	siguridad	en	tan	manifiestos	peligros	como	hay	en	andar	con	el	hilo	de	la
gente,	y	cómo	está	la	verdadera	siguridad	en	procurar	ir	muy	adelante	en	el	camino
de	Dios.	Los	ojos	en	Él	y	no	hayan	miedo	se	ponga	este	sol	de	justicia,	ni	nos	deje
caminar	de	noche	para	que	nos	perdamos,	si	primero	no	le	dejamos	a	Él.

15.	 No	 temen	 andar	 entre	 leones,	 que	 cada	 uno	 parece	 que	 quiere	 llevar	 un
pedazo,	que	son	las	honras	y	deleites	y	contentos	semejantes	que	llaman	el	mundo;	y
acá	parece	hace	el	demonio	temer	de	musarañas.[15]	Mil	veces	me	espanto	y	diez	mil
querría	hartarme	de	llorar	y	dar	voces	a	todos	para	decir	la	gran	ceguedad	y	maldad
mía,	porque[16]	si	aprovechase	algo	para	que	ellos	abriesen	los	ojos.	Ábraselos	el	que
puede,	por	su	bondad,	y	no	primita	se	me	tornen	a	cegar	a	mí,	amén.
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CAPÍTULO	XXXVI

Prosigue	en	la	materia	comenzada	y	dice	cómo	se
acabó	de	concluir	y	se	fundó	este	monesterio	de	el	glorioso
San	Josef	y	las	grandes	contradiciones	y	persecuciones	que,
después	de	tomar	hábito	las	relisiosas,	hubo,	y	los	grandes
trabajos	y	tentaciones	que	ella	pasó,	y	cómo	de	todo	la	sacó

el	Señor	con	vitoria	y	en	gloria	y	alabanza	suya.

1.	 Partida	 ya	 de	 aquella	 ciudad,[1]	 venía	 muy	 contenta	 por	 el	 camino,
determinándome	a	pasar	todo	lo	que	el	Señor	fuese	servido	muy	con	toda	voluntad.
La	noche	mesma	que	llegué	a	esta	tierra,	llega	nuestro	despacho	para	el	monesterio	y
Breve	de	Roma,	que	yo	me	espanté,	y	se	espantaron	los	que	sabían	la	priesa	que	me
había	dado	el	Señor	a	la	venida,	cuando	supieron	la	gran	necesidad	que	había	de	ello
y	a	la	coyuntura	que	el	Señor	me	traía;	porque	hallé	aquí	al	obispo[2]	y	al	santo	fray
Pedro	de	Alcántara,	y	a	otro	caballero	muy	siervo	de	Dios,[3]	en	cuya	casa	este	santo
hombre	 posaba,	 que	 era	 persona	 adonde	 los	 siervos	 de	 Dios	 hallaban	 espaldas	 y
cabida.[4]

2.	Entramos	 a	 dos	 acabaron	 con	 el	 obispo	 admitiese	 el	monesterio;	 que	 no	 fue
poco,	por	ser	pobre,	sino	que	era	tan	amigo	de	personas	que	vía	ansí	deteminadas	a
servir	a	el	Señor,	que	luego	se	aficionó	a	favorecerle;	y	el	aprobarlo	este	santo	viejo	y
poner	mucho	con	unos	y	con	otros	en	que	nos	ayudasen,	fue	el	que	lo	hizo	todo.	Si	no
viniera	 a	 esta	 coyuntura	—como	 ya	 he	 dicho—	 no	 puedo	 entender	 cómo	 pudiera
hacerse;	porque	estuvo	poco	aquí	este	santo	hombre	(que	no	creo	fueron	ocho	días,	y
ésos	muy	enfermo)	y	desde	a	muy	poco	 le	 llevó	el	Señor	consigo.[5]	Parece	que	 le
había	guardado	Su	Majestad	hasta	acabar	este	negocio,	que	había	muchos	días	—no
sé	si	más	de	dos	años—	que	andaba	muy	malo.

3.	Todo	se	hizo	debajo	de	gran	secreto,	porque	a	no	ser	ansí	no	se	pudiera	hacer
nada,	 sigún	 el	 pueblo	 estaba	 mal	 con	 ello,	 como	 se	 pareció[6]	 después.	 Ordenó	 el
Señor	que	estuviese	malo	un	cuñado	mío,[7]	y	su	mujer	no	aquí,	y	en	tanta	necesidad
que	me	 dieron	 licencia	 para	 estar	 con	 él;	 y	 con	 esta	 ocasión	 no	 se	 entendió	 nada,
anque	en	algunas	personas	no	dejaba	de	sospecharse	algo,	mas	an	no	lo	creían.	Fue
cosa	para	espantar,	que	no	estuvo	más	malo	de	lo	que	fue	menester	para	el	negocio,	y,
en	 siendo	 menester	 tuviese	 salud	 para	 que	 yo	 me	 desocupase	 y	 él	 dejase
desembarazada	la	casa,	se	la	dio	luego	al	Señor,	que	él	estaba	maravillado.

4.	Pasé	harto	trabajo	en	procurar	con	unos	y	con	otros	que	se	admitiese,	y	con	el
enfermo,	y	con	oficiales	para	que	se	acabase	la	casa	a	mucha	priesa,	para	que	tuviese
forma	de	monesterio,	que	faltaba	mucho	de	acabarse.	Y	la	mi	compañera	no	estaba
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aquí,	que	nos	pareció	era	mijor	estar	ausente	para	más	disimular;	y	yo	vía	que	iba	el
todo	en	 la	brevedad[8]	 por	muchas	causas;	y	 la	una	era	porque	cada	hora	 temía	me
habían	de	mandar	ir.	Fueron	tantas	las	cosas	de	trabajos	que	tuve,	que	me	hizo	pensar
si	era	esta	la	cruz;	anque	todavía	me	parecía	era	poco	para	la	gran	cruz	que	yo	había
entendido	de	el	Señor	había	de	pasar.

5.	Pues	todo	concertado,	fue	el	Señor	servido	que	día	de	San	Bartolomé	tomaron
hábito	 algunas,	 y	 se	 puso	 el	 Santísimo	 Sacramento;	 y	 con	 toda	 autoridad	 y	 fuerza
quedó	hecho	nuestro	monesterio	de	el	gloriosísimo	padre	nuestro	San	Josef,	año	de
mil	y	quinientos	y	sesenta	y	dos.	Estuve	yo	a	darles	el	hábito,	y	otras	dos	monjas	de
nuestra	 casa	 mesma,	 que	 acertaron	 a	 estar	 fuera.[9]	 Como	 en	 ésta	 que	 se	 hizo	 el
monesterio	era	 la	que	estaba	mi	cuñado	(que,	como	he	dicho,	 la	había	él	comprado
por	disimular	mijor	el	negocio),	con	licencia	estaba	yo	en	ella,	y	no	hacía	cosa	que	no
fuese	con	parecer	de	letrados,	para	no	ir	un	punto	contra	obediencia.	Y	como	vían	ser
muy	provechoso	para	toda	la	Orden	por	muchas	causas,	que,	anque	iba	con	secreto	y
guardándome	no	lo	supiesen	mis	perlados,	me	decían	lo	podía	hacer;	porque	por	muy
poca	 imperfeción	que	me	dijeran	era,	mil	monesterios	me	parece	dejara,	 cuantimás
uno.	Esto	es	cierto,	porque	anque	lo	deseaba	por	apartarme	más	de	todo	y	llevar	mi
profesión	y	llamamiento	con	más	perfeción	y	encerramiento,	de	tal	manera	lo	deseaba
que	cuando	entendiera	era	más	servicio	de	el	Señor	dejarlo	todo,	lo	hiciera	—como	lo
hice	la	otra	vez—	con	todo	sosiego	y	paz.

6.	Pues	fue	para	mí	como	estar	en	una	gloria	ver	poner	el	Santísimo	Sacramento	y
que	se	remediaron	cuatro	huérfanas	pobres,	porque	no	se	tomaban	con	dote	y	grandes
siervas	de	Dios	(que	esto	se	pretendió	a	el	principio,	que	entrasen	personas	que	con
su	ejemplo	fuesen	fundamento	para	en	que[10]	se	pudiese	el	intento	que	llevábamos,
de	mucha	perfeción	y	oración,	efetuar),	y	hecha	una	obra	que	tenía	entendido	era	para
el	servicio	de	el	Señor	y	honra	de	el	hábito	de	su	gloriosa	Madre,	que	éstas	eran	mis
ansias.	Y	 también	me	 dio	 gran	 consuelo	 de	 haber	 hecho	 lo	 que	 tanto	 el	 Señor	me
había	mandado,	y	otra	ilesia	más	en	este	lugar	de	mi	padre	glorioso	San	Josef,	que	no
la	había.	No	porque	a	mí	me	pareciese	había	hecho	en	ello	nada,	que	nunca	me	 lo
parecía,	ni	parece	(siempre	entiendo	 lo	hacía	el	Señor,	y	 lo	que	era	de	mi	parte	 iba
con	 tantas	 imperfeciones,	 que	 antes	 veo	 había	 que	 me	 culpar	 que	 no	 qué	 me
agradecer);	 más	 érame	 gran	 regalo	 ver	 que	 hubiese	 Su	 Majestad	 tomádome	 por
instrumento,	 siendo	 tan	 ruin,	 para	 tan	 gran	 obra.	 Ansí	 que	 estuve	 con	 tan	 gran
contento,	que	estaba	como	fuera	de	mí,	con	grande	oración.

7.	Acabado	todo,	sería	como	desde	a	tres	u	cuatro	horas,	me	revolvió	el	demonio
una	batalla	 espiritual,	 como	ahora	diré.	Púsome	delante	 si	 había	 sido	mal	 hecho	 lo
que	 había	 hecho,	 si	 iba	 contra	 obediencia	 en	 haberlo	 procurado	 sin	 que	 me	 lo
mandase	 el	 provincial	 (que	bien	me	parecía	 a	mí	 le	 había	de	 ser	 algún	desgusto,	 a
causa	de	sujetarle	a	el	ordinario,	por	no	se	lo	haber	primero	dicho;	anque	como	él	no
le	 había	 querido	 admitir,	 y	 yo	no	 la	mudaba,[11]	 también	me	parecía	no	 se	 le	 daría
nada	por	otra	parte),	y	que	si	habían	de	tener	contento	las	que	aquí	estaban	en	tanta
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estrechura,	si	les	había	de	faltar	de	comer,	si	había	sido	disbarate,	que	quién	me	metía
en	 esto,	 pues	 yo	 tenía	monesterio.	 Todo	 lo	 que	 el	 Señor	me	 había	mandado	 y	 los
muchos	 pareceres	 y	 oraciones	 que	 había	más	 de	 dos	 años	 que	 no	 casi[12]	 cesaban,
todo	tan	quitado	de	mi	memoria	como	si	nunca	hubiera	sido.	Sólo	de	mi	parecer	me
acordaba,	y	todas	las	virtudes	y	la	fe	estaban	en	mí	entonces	suspendidas,	sin	tener	yo
fuerza	para	que	ninguna	obrase	ni	me	defendiese	de	tantos	golpes.

8.	 También	 me	 ponía	 el	 demonio	 que	 cómo	 me	 quería	 encerrar	 en	 casa	 tan
estrecha	y	con	tantas	enfermedades,	que	cómo	había	de	poder	sufrir	tanta	penitencia	y
dejaba	casa	tan	grande	y	deleitosa[13]	y	adonde	tan	contenta	siempre	había	estado,	y
tantas	 amigas,	que	quizá	 las	de	 acá	no	 serían	 a	mi	gusto,	que	me	había	obligado	a
mucho,	 que	 quizá	 estaría	 desesperada,	 y	 que	 por	 ventura	 había	 pretendido	 esto	 el
demonio,	 quitarme	 la	 paz	 y	 quietud,	 y	 que	 ansí	 no	 podría	 tener	 oración,	 estando
desasosegada,	y	perdería	el	alma.	Cosas	de	esta	hechura	juntas	me	ponía	delante,	que
no	era	en	mi	mano	pensar	en	otra	cosa,	y	con	esto	una	afleción	y	escuridad	y	tinieblas
en	el	alma,	que	yo	no	lo	sé	encarecer.	De	que	me	vi	ansí,	 fuime	a	ver	el	Santísimo
Sacramento,	anque	encomendarme	a	Él	no	podía.	Paréceme	estaba	con	una	congoja
como	quien	está	en	agonía	de	muerte.	Tratarlo	con	nadie	no	había	de	osar,	porque	an
confesor	no	tenía	señalado.

9.	¡Oh,	válame	Dios,	qué	vida	esta	tan	miserable!	No	hay	contento	siguro	ni	cosa
sin	mudanza.	Había	tan	poquito	que	no	me	parece	trocara	mi	contento	con	ninguno	de
la	tierra,	y	la	mesma	causa	de	él	me	atormentaba	ahora	de	tal	suerte,	que	no	sabía	qué
hacer	de	mí.	¡Oh,	si	mirásemos	con	advertencia	las	cosas	de	nuestra	vida!	Cada	uno
vería	por	espiriencia	en	lo	poco	que	se	ha	de	tener	contento	ni	descontento	de	ella.

Es	 cierto	que	me	parece	 fue	uno	de	 los	 recios	 ratos	que	he	pasado	 en	mi	vida;
parece	que	adevinaba	el	espíritu	lo	mucho	que	estaba	por	pasar,	anque	no	llegó	a	ser
tanto	como	esto	 si	durara.	Mas	no	dejó	el	Señor	padecer	mucho	a	 su	pobre	 sierva,
porque	nunca	en	las	tribulaciones	me	dejó	de	socorrer;[14]	y	ansí	fue	en	ésta	que	me
dio	un	poco	de	luz	para	ver	que	era	demonio	y	para	que	pudiese	entender	la	verdad	y
que	 todo	 era	 quererme	 espantar	 con	mentiras;	 y	 ansí	 comencé	 a	 acordarme	de	mis
grandes	determinaciones	de	servir	a	el	Señor	y	deseos	de	padecer	por	Él,	y	pensé	que,
si	había	de	cumplirlos,	que	no	había	de	andar	a	procurar	descanso,	y	que	si	 tuviese
trabajos,	que	ese	era	el	merecer,	y	si	descontento,	como	lo	tomase	por	servir	a	Dios,
me	serviría	de	purgatorio;	que	de	qué	temía,	que	pues	deseaba	trabajos,	que	buenos
eran	éstos,	que	en	la	mayor	contradición	estaba	la	ganancia;	que	por	qué	me	había	de
faltar	ánimo	para	servir	a	quien	tanto	debía.

Con	estas	y	otras	consideraciones,	haciéndome	gran	 fuerza,	prometí	delante	del
Santísimo	Sacramento	de	hacer	todo	lo	que	pudiese	para	tener	licencia	de	venirme	a
esta	casa,[15]	y	en	pudiéndolo	hacer	con	buena	conciencia,	prometer	clausura.[16]

10.	 En	 haciendo	 esto,	 en	 un	 instante	 huyó	 el	 demonio	 y	 me	 dejó	 sosegada	 y
contenta,	y	lo	quedé	y	lo	he	estado	siempre,	y	todo	lo	que	en	esta	casa	se	guarda	de
encerramiento	 y	 penitencia	 y	 lo	 demás,	 se	 me	 hace	 en	 estremo	 suave	 y	 poco.	 El
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contento	 es	 tan	 grandísimo	que	pienso	yo	 algunas	 veces	 qué	pudiera	 escoger	 en	 la
tierra	que	fuera	más	sabroso.	No	sé	si	es	esto	parte	para	tener	mucha	más	salud	que
nunca	u	querer	el	Señor,	por	ser	menester	y	razón	que	haga	lo	que	todas,	darme	este
consuelo	que	pueda	hacerlo,	anque	con	trabajo.	Mas	de	el	poder	se	espantan	todas	las
personas	 que	 saben	 mis	 enfermedades.	 ¡Bendito	 sea	 Él	 que	 todo	 lo	 da	 y	 en	 cuyo
poder	se	puede![17]

11.	Quedé	bien	cansada	de	tal	contienda	y	riéndome	de	el	demonio,	que	vi	claro
ser	él.	Creo	lo	primitió	el	Señor,	porque	yo	nunca	supe	qué	cosa	era	descontento	de
ser	monja	ni	un	memento,	en	veinte	y	ocho	años	y	más	que	ha	que	lo	soy,[18]	para	que
entendiese	 la	merced	grande	que	en	esto	me	había	hecho,	y	de	el	 tormento	que	me
había	 librado;	y	 también	para	que	 si	 alguna	viese	 lo	 estaba,	 no	me	espantase	y	me
apiadase	de	ella	y	la	supiese	consolar.

Pues	pasado	esto,	quiriendo	después	de	comer	descansar	un	poco	(porque	en	toda
la	 noche	 no	 había	 casi	 sosegado,	 ni	 en	 otras	 algunas	 dejado	 de	 tener	 trabajo	 y
cuidado,	y	todos	los	días	bien	cansada),	como	se	había	sabido	en	mi	monesterio	y	en
la	ciudad	lo	que	estaba	hecho,	había	en	él	mucho	alboroto	por	las	causas	que	ya	he
dicho,	que	parecía	llevaban	algún	color.	Luego	la	perlada[19]	me	envió	a	mandar	que	a
la	hora	me	fuese	allá.	Yo	en	viendo	su	mandamiento,	dejo	mis	monjas	harto	penadas,
y	 voime	 luego.	Bien	vi	 que	 se	me	habían	de	 ofrecer	 hartos	 trabajos;	mas	 como	ya
quedaba	 hecho,	 muy	 poco	 se	 me	 daba.	 Hice	 oración	 suplicando	 a	 el	 Señor	 me
favoreciese,	y	a	mi	padre	San	Josef	que	me	trajese	a	su	casa,	y	ofrecíle	lo	que	había
de	pasar	y,	muy	contenta	se	ofreciese	algo	en	que	yo	padeciese	por	Él	y	 le	pudiese
servir,	 me	 fui	 con	 tener	 creído	 luego	 me	 habían	 de	 echar	 en	 la	 cárcel;	 mas	 a	 mi
parecer	 me	 diera	 mucho	 contento	 por	 no	 hablar	 a	 nadie	 y	 descansar	 un	 poco	 en
soledad,	de	lo	que	yo	estaba	bien	necesitada,	porque	me	traía	molida	tanto	andar	con
gente.

12.	 Como	 llegué	 y	 di	 mi	 discuento[20]	 a	 la	 perlada,	 aplacóse	 algo,	 y	 todas
enviaron	 a	 el	 provincial,	 y	 quedóse	 la	 causa	 para	 delante	 de	 él;[21]	 y	 venido,	 fui	 a
juicio	con	harto	gran	contento	de	ver	que	padecía	algo	por	el	Señor,	porque	contra	Su
Majestad	ni	la	Orden,	no	hallaba	haber	ofendido	nada	en	este	caso;	antes	procuraba
aumentarla	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 y	 muriera	 de	 buena	 gana	 por	 ello,	 que	 todo	mi
deseo	era	que	se	cumpliese	con	toda	perfeción.	Acordéme	de	el	juicio	de	Cristo	y	vi
cuán	nonada	era	aquél.	Hice	mi	culpa[22]	como	muy	culpada,	y	ansí	lo	parecía	a	quien
sabía	 todas	 las	 causas.	Después	 de	 haberme	hecho	una	 gran	 repreensión,	 anque	 no
con	tanto	rigor	como	merecía	el	delito,	y	lo	que	muchos	decían	a	el	provincial,	yo	no
quisiera	 disculparme,	 porque	 iba	 determinada	 a	 ello;	 antes	 pedí	 me	 perdonase	 y
castigase	y	no	estuviese	desabrido	conmigo.

13.	En	algunas	cosas	bien	vía	yo	me	condenaban	sin	culpa,	porque	me	decían	lo
había	hecho	porque	me	tuviesen	en	algo	y	por	ser	nombrada	y	otras	semejantes;	mas
en	otras	claro	entendía	que	decían	verdad,	en	que	era	yo	más	 ruin	que	otras,	y	que
pues	 no	 había	 guardado	 la	 mucha	 relisión	 que	 se	 llevaba	 en	 aquella	 casa,	 cómo
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pensaba	 guardarla	 en	 otra	 con	más	 rigor,	 que	 escandalizaba	 el	 pueblo	 y	 levantaba
cosas	nuevas.	Todo	no	me	hacía	ningún	alboroto	ni	pena,	anque	yo	mostraba	tenerla
porque	no	pareciese	tenía	en	poco	lo	que	me	decían.	En	fin,	me	mandó	delante	de	las
monjas	 diese	 discuento	 y	 húbelo	 de	 hacer.	 Como	 yo	 tenía	 quietud	 en	 mí	 y	 me
ayudaba	el	Señor,	di	mi	discuento	de	manera	que	no	halló	el	provincial,	ni	las	que	allí
estaban,	 por	 qué	me	 condenar;	 y	 después	 a	 solas	 le	 hablé	más	 claro	 y	 quedó	muy
satisfecho,	y	prometióme	—si	fuese	adelante—	en	sosegándose	la	ciudad,	de	darme
licencia	que	me	fuese	a	él,	porque	el	alboroto	de	toda	la	ciudad	era	tan	grande	como
ahora	diré.

14.	Desde	a	dos	u	tres	días,	juntáronse	algunos	de	los	regidores	y	corregidor	y	de
el	cabildo,	y	todos	juntos	dijeron	que	en	ninguna	manera	se	había	de	consentir,	que
venía	conocido	daño	a	la	república,	y	que	habían	de	quitar	el	Santísimo	Sacramento,
y	que	en	ninguna	manera	sufrirían	pasase	adelante.	Hicieron	juntar	todas	las	órdenes
para	 que	 digan[23]	 su	 parecer,	 de	 cada	 una	 dos	 letrados.	 Unos	 callaban,	 otros
condenaban;	 en	 fin,	 concluyeron	que	 luego	 se	deshiciese.	Sólo	un	presentado	de	 la
Orden	de	Santo	Domingo,[24]	anque	era	contrario	—no	de	el	monesterio,	sino	de	que
fuese	pobre—,	dijo	que	no	era	cosa	que	ansí	se	había	de	deshacer,	que	se	mirase	bien,
que	tiempo	había	para	ello,	que	este	era	caso	del	obispo,	u	cosas	de	este	arte,	que	hizo
mucho	provecho,	porque	sigún	la	furia,	fue	dicha	no	lo	poner	luego	por	obra.	Era,	en
fin,	que	había	de	ser,	que	era	el	Señor	servido	de	ello	y	podían	todos	poco	contra	su
voluntad.	Daban	 sus	 razones	y	 llevaban	buen	celo,	y	 ansí	 sin	ofender	 ellos	 a	Dios,
hacíanme	 padecer	 y	 a	 todas	 las	 personas	 que	 lo	 favorecían,	 que	 eran	 algunas,	 y
pasaron	mucha	persecución.

15.	Era	 tanto	 el	 alboroto	de	 el	 pueblo,	 que	no	 se	 hablaba	 en	otra	 cosa,	 y	 todos
condenarme	 y[25]	 ir	 a	 el	 provincial	 y	 a	 mi	 monesterio.	 Yo	 ninguna	 pena	 tenía	 de
cuanto	decían	de	mí	más	que	si	no	lo	dijeran,	sino	temor	si	se	había	de	deshacer.	Esto
me	 daba	 gran	 pena,	 y	 ver	 que	 perdían	 crédito	 las	 personas	 que	me	 ayudaban,	 y	 el
mucho	trabajo	que	pasaban,	que	de	lo	que	decían	de	mí	antes	me	parece	me	holgaba;
y	si	 tuviera	alguna	fe,	ninguna	alteración	 tuviera,	sino	que	faltar	algo	en	una	virtud
basta	 a	 adormecerlas	 todas;	 y	 ansí	 estuve	muy	 penada[26]	 dos	 días	 que	 hubo	 estas
juntas	que	digo	en	el	pueblo,	y	estando	bien	fatigada,	me	dijo	el	Señor:	¿No	sabes	que
soy	 poderoso?;	 ¿de	 qué	 temes?,	 y	me	 asiguró	 que	 no	 se	 desharía.	 Con	 esto	 quedé
muy	consolada.	Enviaron	a	el	Consejo	Real	con	su	información.	Vino	provisión	para
que	se	diese	relación	de	cómo	se	había	hecho.

16.	Hela	aquí	comenzado	un	gran	pleito;	porque	de	la	ciudad	fueron	a	la	corte	y
hubieron	de	 ir	 de	parte	de	 el	monesterio,	 y	ni	 había	dineros	ni	 yo	 sabía	qué	hacer.
Proveyólo	el	Señor,	que	nunca	mi	padre	provincial	me	mandó	dejase	de	entender	en
ello;	porque	es	tan	amigo	de	toda	virtud,	que,	anque	no	ayudaba,	no	quería	ser	contra
ello.	No	me	dio	licencia	hasta	ver	en	lo	que	paraba,	para	venir	acá.	Estas	siervas	de
Dios	 estaban	 solas	 y	 hacían	 más	 con	 sus	 oraciones	 que	 con	 cuanto	 yo	 andaba
negociando,	anque	fue	menester	harta	diligencia.
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Algunas	veces	parecía	que	 todo	 faltaba,	 en	 especial	un	día	 antes	que	viniese	 el
provincial,	que	me	mandó	a	la	priora[27]	no	tratase	en	nada,	y	era	dejarse	todo.	Yo	me
fui	a	Dios	y	díjele:	—«Señor,	esta	casa	no	es	mía;	por	Vos	se	ha	hecho;	ahora	que	no
hay	nadie	que	negocie,	hágalo	Vuestra	Majestad».	Quedaba	tan	descansada	y	tan	sin
pena,	como	si	tuviera	a	todo	el	mundo	que	negociara	por	mí,	y	luego	tenía	por	siguro
el	negocio.

17.	Un	muy	siervo	de	Dios,	sacerdote,[28]	que	siempre	me	había	ayudado,	amigo
de	 toda	perfeción,	 fue	a	 la	Corte	a	entender	en	el	negocio,	y	 trabajaba	mucho;	y	el
caballero	santo	—de	quien	he	hecho	mención—[29]	hacía	en	este	caso	muy	mucho,	y
de	todas	maneras	lo	favorecía.	Pasó	hartos	trabajos	y	persecución,	y	siempre	en	todo
le	tenía	por	padre	y	an	ahora	le	tengo.	Y	en	los	que	nos	ayudaban	ponía	el	Señor	tanto
hervor,	que	cada	uno	lo	tomaba	por	cosa	tan	propia	suya	como	si	en	ello	les	fuera	la
vida	y	 la	honra,	y	no	les	 iba	más	de	ser	cosa	en	que	a	ellos	 les	parecía	se	servía	el
Señor.	 Pareció	 claro	 ayudar	 Su	 Majestad	 a	 el	 maestro	 que	 he	 dicho,	 clérigo,	 que
también	era	de	los	que	mucho	me	ayudaban,[30]	a	quien	el	obispo	puso	de	su	parte	en
una	junta	grande	que	se	hizo,	y	él	estaba	solo	contra	todos,	y,	en	fin,	los	aplacó	con
decirles	ciertos	medios,	que	fue	harto	para	que	se	entretuviesen,	mas	ninguno	bastaba
para	que	luego	no	tornasen	a	poner	la	vida,	como	dicen,	en	deshacerle.	Este	siervo	de
Dios	que	digo	fue	quien	dio	los	hábitos	y	puso	el	Santísimo	Sacramento,	y	se	vio	en
harta	persecución.	Duró	esta	batería	casi	medio	año,[31]	que	decir	los	grandes	trabajos
que	se	pasaron	por	menudo	sería	largo.

18.	Espantábame	yo	de	 lo	que	ponía	el	demonio	contra	unas	mujercitas	y	cómo
les	parecía	a	todos	era	gran	daño	para	el	lugar	solas	doce	mujeres	y	la	priora,	que	no
han	de	ser	más	—digo	a	los	que	lo	contradecían—,	y	de	vida	tan	estrecha;	que	ya	que
fuera	 daño	 u	 yerro,	 era	 para	 sí	 mesmas;	 mas	 daño	 a	 el	 lugar,	 no	 parece	 llevaba
camino,	 y	 ellos	 hallaban	 tantos	 que	 con	 buena	 conciencia	 lo	 contradecían.	 Ya
vinieron	a	decir	que,	como	tuviese	renta,	pasarían	por	ello	y	que	fuese	adelante.	Yo
estaba	ya	tan	cansada	de	ver	el	trabajo	de	todos	los	que	me	ayudaban,	más	que	de	el
mío,	 que	 me	 parecía	 no	 sería	 malo	 hasta	 que	 se	 sosegasen	 tener	 renta,	 y	 dejarla
después.	 Y	 otras	 veces,	 como	 ruin	 y[32]	 imperfeta,	 me	 parecía	 que	 por	 ventura	 lo
quería	el	Señor,	pues	sin	ella	no	podíamos	salir	con	ello,	y	venía	ya	en	este	concierto.

19.	 Estando	 la	 noche	 antes	 que	 se	 había	 de	 tratar	 en	 oración,	 y	 ya	 se	 había
comenzado	el	concierto,	díjome	el	Señor	que	no	hiciese	tal,	que	si	comenzásemos	a
tener	renta	que	no	nos	dejarían	después	que	lo	dejásemos	y	otras	algunas	cosas.	La
mesma	 noche	me	 apareció	 el	 santo	 fray	 Pedro	 de	Alcántara,	 que	 era	 ya	muerto;	 y
antes	que	muriese	me	escribió	—cómo	supo	la	gran	contradición	y	persecución	que
teníamos—,	se	holgaba	fuese	la	fundación	con	contradición	tan	grande,	que	era	señal
se	había	el	Señor	servir	muy	mucho	en	este	monesterio,	pues	el	demonio	tanto	ponía
en	que	no	se	hiciese,	y	que	en	ninguna	manera	viniese	en	tener	renta.	Y	an	dos	u	tres
veces	me	persuadió	en	la	carta,	y	que,	como	esto	hiciese,	ello	vernía	a	hacerse	todo
como	yo	quería.	Ya	yo	 le	había	visto	otras	dos	veces	después	que	murió,	y	 la	gran
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gloria	que	 tenía;	y	ansí	no	me	hizo	 temor	antes	me	holgué	mucho;	porque	siempre
aparecía	como	cuerpo	glorificado,	lleno	de	mucha	gloria,	y	dábamela	muy	grandísima
verle.	Acuérdome	que	me	dijo	la	primera	vez	que	le	vi,	entre	otras	cosas,	diciéndome
lo	mucho	que	gozaba,	que	dichosa	penitencia	había	sido	la	que	había	hecho,	que	tanto
premio	había	alcanzado.

20.	Porque	ya	creo	tengo	dicho	algo	de	esto,	no	digo	aquí	más	de	cómo	esta	vez
me	mostró	rigor	y	sólo	me	dijo	que	en	ninguna	manera	tomase	renta	y	que	por	qué	no
quería	 tomar	su	consejo,	y	desapareció	 luego.	Yo	quedé	espantada	y	 luego	otro	día
dije	a	el	caballero	—que	era	a	quien	en	 todo	acudía	como	el	que	más	en	ello	hacía
—[33]	lo	que	pasaba,	y	que	no	se	concertase	en	ninguna	manera	tener	renta,	sino	que
fuese	adelante	el	pleito.	Él	estaba	en	esto	mucho	más	fuerte	que	yo,	y	holgóse	mucho;
después	me	dijo	cuán	de	mala	gana	hablaba	en	el	concierto.

21.	Después	 se	 tornó	 a	 levantar	 otra	 persona,[34]	 y	 sierva	 de	Dios	 harto,	 y	 con
buen	celo;	ya	que	estaba	en	buenos	términos,	decía	se	pusiese	en	manos	de	letrados.
Aquí	 tuve	 hartos	 desasosiegos;	 porque	 algunos	 de	 los	 que	me	 ayudaban	 venían	 en
esto,	y	 fue	esta	maraña	que	hizo	el	demonio	de	 la	más	mala	digistión	de	 todas.	En
todo	me	ayudó	el	Señor,	que	ansí	dicho	en	suma	no	se	puede	bien	dar	a	entender	lo
que	se	pasó	en	dos	años	que	se	estuvo	comenzada	esta	casa	hasta	que	se	acabó.	Este
medio	postrero	y	lo	primero	fue	lo	más	trabajoso.

22.	Pues	 aplacada	ya	 algo	 la	 ciudad,	dióse	 tan	buena	maña	el	 padre	presentado
dominico	que	nos	ayudaba,[35]	aunque	no	estaba	presente,	mas	habíale	traído	el	Señor
a	un	tiempo,	que	nos	hizo	harto	bien	y	pareció	haberle	Su	Majestad	para	solo	este	fin
traído,	que	me	dijo	él	después	que	no	había	tenido	para	qué	venir,	sino	que	acaso	lo
había	sabido.	Estuvo	lo	que	fue	menester.	Tornado	a	ir,	procuró	por	algunas	vías	que
nos	 diese	 licencia	 nuestro	 padre	 provincial[36]	 para	 venir	 yo	 a	 esta	 casa	 con	 otras
algunas[37]	 conmigo,	 que	 parecía	 casi	 imposible	 darla	 tan	 en	 breve,	 para	 hacer	 el
oficio	 y	 enseñar	 a	 las	 que	 estaban.	 Fue	 grandísimo	 consuelo	 para	 mí	 el	 día	 que
venimos.

23.	 Estando	 haciendo	 oración	 en	 la	 iglesia	 antes	 que	 entrase	 en	 el	monesterio,
estando	casi	en	arrobamiento,	vi	a	Cristo	que	con	grande	amor	me	pareció	me	recibía
y	ponía	una	corona,	y	agradeciéndome	lo	que	había	hecho	por	su	Madre.

Otra	vez,	estando	todas	en	el	coro	en	oración,	después	de	Completas,	vi	a	nuestra
Señora	con	grandísima	gloria,	con	manto	blanco,	y	debajo	de	él	parecía	ampararnos	a
todas;	entendí	cuán	alto	grado	de	gloria	daría	el	Señor	a	las	de	esta	casa.

24.	Comenzado	a	hacer	el	oficio,	era	mucha	la	devoción	que	el	pueblo	comenzó	a
tener	con	esta	casa.	Tomáronse	más	monjas	y	comenzó	el	Señor	a	mover	a	 los	que
más	nos	habían	perseguido	para	que	mucho	nos	 favoreciesen	y	hiciesen	 limosna;	y
ansí	aprobaban	lo	que	tanto	habían	reprobado,	y	poco	a	poco	se	dejaron	del	pleito	y
decía[38]	que	ya	entendían	ser	obra	de	Dios,	pues	con	tanta	contradición	Su	Majestad
había	 querido	 fuese	 adelante.	 Y	 no	 hay	 al	 presente	 nadie	 que	 le	 parezca	 fuera
acertado	dejarse	de	hacer,	y	ansí	tienen	tanta	cuenta	con	proveernos	de	limosna,	que
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sin	haber	demanda	ni	pedir	a	nadie,	los	despierta	el	Señor	para	que	nos	la	envíen,	y
pasamos	sin	que	nos	falte	lo	necesario,	y	espero	en	el	Señor	será	ansí	siempre;	que,
como	son	pocas,	si	hacen	 lo	que	deben	como	Su	Majestad	ahora	 les	da	gracia	para
hacerlo,	 sigura	 estoy	 que	 no	 les	 faltará	 ni	 habrán	 menester	 ser	 cansosas,[39]	 ni
importunar	a	nadie,	que	el	Señor	se	 terná	cuidado	como	hasta	aquí,	que	es	para	mí
grandísimo	 consuelo	 de	 verme	 aquí	 metida	 con	 almas	 tan	 desasidas.	 Su	 trato	 es
entender	cómo	irán	adelante	en	el	servicio	de	Dios.

25.	La	soledad	es	su	consuelo,	y	pensar	de	ver	a	nadie	que	no	sea	para	ayudarlas	a
encender	más	el	amor	de	su	Esposo,	les	es	trabajo,	anque	sean	muy	deudos.	Y	ansí	no
viene	nadie	a	esta	casa,	sino	quien	trata	de	esto,	porque	ni	las	contenta	ni	los	contenta.
No	es	su	lenguaje	otro	sino	hablar	de	Dios,	y	ansí	no	entienden	ni	las	entiende	sino
quien	 habla	 el	 mesmo.	 Guardamos	 la	 regla	 de	 nuestra	 Señora	 de	 el	 Carmen,	 y
cumplida	 ésta	 sin	 relajación,	 sino	 como	 la	 ordenó	 fray	 Hugo,	 cardenal	 de	 Santa
Sabina,	 que	 fue	 dada	 a	m.cc.xlviii	 años,	 en	 el	 año	 quinto	 del	 pontificado	 del	 papa
Inocencio	Cuarto.

26.	Me	parece	serán	bien	empleados	todos	los	trabajos	que	se	han	pasado.	Ahora,
aunque	 tiene	algún	 rigor	porque	no	 se	come	 jamás	carne	 sin	necesidad	y	ayuno	de
ocho	meses	y	otras	cosas,[40]	como	se	ve	en	la	mesma	primera	regla,	en	muchas	an	se
les	hace	poco	a	 las	hermanas,	y	guardan	otras	cosas	que	para	cumplir	ésta	con	más
perfeción	nos	han	parecido	necesarias,	y	espero	en	el	Señor	ha	de	ir	muy	adelante	lo
comenzado,	como	Su	Majestad	me	lo	ha	dicho.

27.	La	otra	casa	que	la	beata	que	dije	procuraba	hacer,[41]	también	la	favoreció	el
Señor,	 y	 está	 hecha	 en	 Alcalá,	 y	 no	 le	 faltó	 harta	 contradición	 ni	 dejó	 de	 pasar
trabajos	grandes.	Sé	que	se	guarda	en	ella	toda	relisión,	conforme	a	esta	primera	regla
nuestra.	Plega	a	el	Señor	sea	todo	para	gloria	y	alabanza	suya,	y	de	la	gloriosa	Virgen
María,	cuyo	hábito	traemos,	amén.

28.	 Creo	 se	 enfadará	 vuesa	 merced	 de	 la	 larga	 relación	 que	 he	 dado	 de	 este
monesterio,	 y	va	muy	corta	para	 los	muchos	 trabajos	y	maravillas	que	 el	Señor	 en
esto	ha	obrado,	que	hay	de	ello	muchos	testigos	que	lo	podrán	jurar;	y	ansí	pido	yo	a
vuesa	merced	 por	 amor	 de	Dios,	 que	 si	 le	 pareciere	 romper	 lo	 demás	 que	 aquí	 va
escrito,	lo	que	toca	a	este	monesterio	vuesa	merced	lo	guarde;	y,	muerta	yo,	lo	dé	a
las	 hermanas	 que	 aquí	 estuvieren,	 que	 animará	 mucho	 para	 servir	 a	 Dios	 las	 que
vinieren,	y	a	procurar	no	caya	lo	comenzado,	sino	que	vaya	siempre	adelante,	cuando
vean	 lo	mucho	que	puso	Su	Majestad	en	hacerla	por	medio	de	cosa	 tan	ruin	y	baja
como	yo.

Y,	pues	el	Señor	tan	particularmente	se	ha	querido	mostrar	en	favorecer	para	que
se	hiciese,	paréceme	a	mí	que	hará	mucho	mal	y	será	muy	castigada	de	Dios	la	que
comenzare	a	relajar	la	perfeción	que	aquí	el	Señor	ha	comenzado	y	favorecido	para
que	se	lleve	con	tanta	suavidad,	que	se	ve	muy	bien	es	tolerable	y	se	puede	llevar	con
descanso,	y	el	gran	aparejo	que	hay	para	vivir	siempre	en	él	las	que	a	solas	quisieren
gozar	de	su	esposo	Cristo;	que	esto	es	siempre	lo	que	han	de	pretender,	y	solas	con	Él
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solo,	 y	 no	 ser	 más	 de	 trece;	 porque	 esto	 tengo	 por	 muchos	 pareceres	 sabido	 que
conviene,	y	visto	por	espiriencia,	que	para	 llevar	el	 espíritu	que	 se	 lleva	y	vivir	de
limosna	 y	 sin	 demanda,	 que	 no	 se	 sufre	 más.	 Y	 siempre	 crean	 más	 a	 quien	 con
trabajos	muchos	 y	 oración	 de	muchas	 personas	 procuró	 lo	 que	 sería	mijor;	 y	 en	 el
gran	contento	y	alegría	y	poco	trabajo	que	en	estos	años	que	ha	estamos	en	esta	casa
vemos	 tener	 todas	 y	 con	 mucha	 más	 salud	 que	 solían,	 se	 verá	 ser	 esto	 lo	 que
conviene.Y	quien	 le	pareciere	áspero,	eche	 la	culpa	a	su	 falta	de	espíritu,	y	no	a	 lo
que	aquí	se	guarda	(pues	personas	delicadas	y	no	sanas,	porque	le	 tienen,	con	tanta
suavidad	 lo	 pueden	 llevar),	 y	 váyanse	 a	 otro	 monesterio,	 adonde	 se	 salvarán
conforme	a	su	espíritu.
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CAPÍTULO	XXXVII

Trata	de	los	efetos	que	le	quedaban	cuando	el	Señor
le	había	hecho	alguna	merced.	Junta	con	esto	harto	buena	dotrina.

Dice	cómo	se	ha	de	procurar	y	tener	en	mucho	ganar
algún	grado	más	de	gloria,	y	que	por	ningún	trabajo

dejemos	bienes	que	son	perpetuos.

1.	De	mal	 se	me	hace	decir	más	de	 las	mercedes	que	me	ha	hecho	el	Señor	de	 las
dichas,	y	aun	son	demasiadas	para	que	se	crea	haberlas	hecho	a	persona	tan	ruin;	mas
por	obedecer	a	el	Señor	que	me	lo	ha	mandado,	y	a	vuesas	mercedes,[1]	diré	algunas
cosas	para	gloria	suya.	Plega	a	Su	Majestad	sea	para	aprovechar	a	algún	alma	ver	que
a	 una	 cosa	 tan	miserable	 ha	 querido	 el	 Señor	 ansí	 favorecer	 (¿qué	 hará	 a	 quien	 le
hubiere	de	verdad	servido?)	y	se	animen	todos	a	contentar	a	Su	Majestad,	pues	an	en
esta	vida	da	tales	prendas.

2.	Lo	primero,	hase	de	entender	que	en	estas	mercedes	que	hace	Dios	a	el	alma
hay	más	y	menos	gloria,	porque	en	algunas	visiones	escede	tanto	la	gloria	y	gusto	y
consuelo	a	el	que	da	en	otras,	que	yo	me	espanto	de	tanta	diferencia	de	gozar,	an	en
esta	vida;	porque	acaece	ser	tanta	la	diferencia	que	hay	de	un	gusto	y	regalo	que	da
Dios	en	una	visión	u	en	un	arrobamiento,	que	parece	no	es	posible	poder	haber	más
acá	que	desear,	y	ansí	el	alma	no	 lo	desea	ni	pediría	más	contento.	Anque	después
que	el	Señor	me	ha	dado	a	entender	la	diferencia	que	hay	en	el	cielo	de	lo	que	gozan
unos	a	lo	que	gozan	otros,	cuán	grande	es,	bien	veo	que	también	acá	no	hay	tasa	en	el
dar	 cuando	 el	 Señor	 es	 servido,	 y	 ansí	 no	 querría	 yo	 la	 hubiese	 en	 servir	 yo	 a	 Su
Majestad,	y	emplear	toda	mi	vida	y	fuerzas	y	salud	en	esto,	y	no	querría	por	mi	culpa
perder	un	tantito	de	más	gozar.	Y	digo	ansí	que	si	me	dijesen	cuál[2]	quiero	más,	estar
con	todos	los	trabajos	del	mundo	hasta	el	fin	de	él	y	después	subir	un	poquito	más	en
gloria,	 u	 sin	 ninguno	 irme	 a	 un	 poco	 de	 gloria	más	 baja,	 que	 de	muy	 buena	 gana
tomaría	todos	los	trabajos	por	un	tantito	de	gozar	más	de	entender	las	grandezas	de
Dios;	pues	veo	que	quien	más	le	entiende,	más	le	ama	y	le	alaba.

3.	No	digo	que	no	me	contentaría	y	ternía	por	muy	venturosa	de	estar	en	el	cielo,
anque	 fuese	 en	 el	 más	 bajo	 lugar,	 pues	 quien	 tal	 le	 tenía	 en	 el	 infierno	 harta
misericordia	me	haría	en	esto	el	Señor,	y	plega	a	Su	Majestad	vaya	yo	allá,	y	no	mire
a	mis	 grandes	 pecados.	Lo	 que	 digo	 es	 que,	 anque	 fuese	 a	muy	gran	 costa	mía,	 si
pudiese	 y	 el	 Señor	 me	 diese	 gracia	 para	 trabajar	 mucho,	 no	 querría	 por	 mi	 culpa
perder	nada.	¡Miserable	de	mí	que	con	tantas	culpas	lo	tenía	perdido	todo!

4.	Hase	de	notar	también	que	en	cada	merced	que	el	Señor	me	hacía	de	visión	u
revelación	 quedaba	 mi	 alma	 con	 alguna	 gran	 ganancia;	 y	 con	 algunas	 visiones
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quedaba	 con	 muy	 muchas.	 De	 ver	 a	 Cristo	 me	 quedó	 imprimida	 su	 grandísima
hermosura,	 y	 la	 tengo	 hoy	 día,	 porque	 para	 esto	 bastaba	 sola	 una	 vez,	 cuantimás
tantas	como	el	Señor	me	hace	esta	merced.	Quedé	con	un	provecho	grandísimo,	y	fue
éste;	tenía	una	grandísima	falta	de	donde	me	vinieron	grandes	daños	y	era	ésta:	que
como	 comenzaba	 a	 entender	 que	 una	 persona	 me	 tenía	 voluntad	 y,	 si	 me	 caía	 en
gracia,	me	aficionaba	tanto	que	me	ataba	en	gran	manera	la	memoria	a	pensar	en	él,
anque	no	era	con	intención	de	ofender	a	Dios,	mas	holgábame	de	verle	y	de	pensar	en
él	y	en	las	cosas	buenas	que	le	vía.	Era	cosa	tan	dañosa,	que	me	traía	el	alma	harto
perdida.	 Después	 que	 vi	 la	 gran	 hermosura	 del	 Señor,	 no	 vía	 a	 nadie	 que	 en	 su
comparación	me	pareciese	bien	ni	me	ocupase;	que,	con	poner	un	poco	los	ojos	de	la
consideración	en	la	imagen	que	tengo	en	mi	alma,	he	quedado	con	tanta	libertad	en
esto,	 que	después	 acá	 todo	 lo	que	veo	me	parece	hace	 asco	 en	 comparación	de	 las
eselencias°	y	gracias	que	en	este	Señor	vía.	Ni	hay	saber	ni	manera	de	regalo	que	yo
estime	en	nada	en	comparación	del	que	es	oír	sola	una	palabra	dicha	de	aquella	divina
boca,	 cuantimás	 tantas.	Y	 tengo	 yo	 por	 imposible,	 si	 el	 Señor	 por	mis	 pecados	 no
primite	 se	 me	 quite	 esta	 memoria,	 podérmela	 nadie	 ocupar	 de	 suerte	 que,	 con	 un
poquito	de	tornarme	a	acordar	de	este	Señor,	no	quede	libre.

5.	Acaecióme	con	algún	confesor,	que	siempre	quiero	mucho	a	los	que	gobiernan
mi	alma	 (como	 los	 tomo	en	 lugar	de	Dios	 tan	de	verdad,	paréceme	que	es	 siempre
adonde	mi	voluntad	más	 se	emplea)	y,	 como	yo	andaba	con	siguridad,	mostrábales
gracia;	 ellos,	 como	 temerosos	 y	 siervos	 de	Dios,	 temíanse	 no	me	 asiese	 en	 alguna
manera	y	me	atase	a	quererlos,	anque	santamente,	y	mostrábanme	desgracia.[3]	Esto
era	 después	 que	 yo	 estaba	 tan	 sujeta	 a	 obedecerlos,	 que	 antes	 no	 los	 cobraba	 ese
amor.	 Yo	 me	 reía	 entre	 mí	 de	 ver	 cuán	 engañados	 estaban,	 anque	 no	 todas	 veces
trataba	tan	claro	lo	poco	que	me	ataba	a	nadie	como	lo	tenía	en	mí,	mas	asigurábalos
y,	tratándome	más,	conocían	lo	que	debía	a	el	Señor;	que	estas	sospechas	que	traían
de	mí	siempre	era	a	los	principios.

Comenzóme	mucho	mayor	amor	y	confianza	de	este	Señor	en	viéndole,	como	con
quien	tenía	conversación	tan	contina.	Vía	que,	anque	era	Dios,	que	era	hombre,	que
no	 se	 espanta	 de	 las	 flaquezas	 de	 los	 hombres,	 que	 entiende	 nuestra	 miserable
compostura,	 sujeta	 a	 muchas	 caídas	 por	 el	 primer	 pecado	 que	 él	 había	 venido	 a
reparar.	Puedo	tratar	como	con	amigo,	anque	es	Señor;	porque	entiendo	no	es	como
los	que	acá	tenemos	por	señores,	que	todo	el	señorío	ponen	en	autoridades	postizas.
Ha	 de	 haber	 horas	 de	 hablar	 y	 señaladas	 personas	 que	 los	 hablen;	 si	 es	 algún
pobrecito	que	 tiene	 algún	negocio,	más	 rodeos	y	 favores	y	 trabajos	 le	 ha	de	 costar
tratarlo	u	que	si	es	con	el	rey.	Aquí	no	hay	tocar	gente	pobre	y	no	caballerosa,	sino
preguntar	 quién	 son	 los	 más	 privados;	 y	 a	 buen	 siguro	 que	 no	 sean	 personas	 que
tengan	al	mundo	debajo	de	los	pies,	porque	éstos	hablan	verdades,	que	no	temen	ni
deben;	 no	 son	 para	 palacio,	 que	 allí	 no	 se	 deben	 usar,	 sino	 callar	 lo	 que	 mal	 les
parece,	que	aun	pensarlo	no	deben	osar	por	no	ser	desfavorecidos.

6.	 ¡Oh	 Rey	 de	 gloria	 y	 Señor	 de	 todos	 los	 reyes!,	 ¡cómo	 no	 es	 vuestro	 reino
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armado	de	palillos,[4]	pues	no	tiene	fin!	¡Cómo	no	son	menester	terceros[5]	para	Vos!
Con	mirar	vuestra	persona,	se	ve	luego	que	es[6]	sólo	el	que	merecéis	que	os	llamen
Señor,	 sigún	 la	majestad	mostráis.	No	es	menester	gente	de	 acompañamiento	ni	 de
guarda	para	que	conozcan	que	sois	Rey,	porque	acá	un	rey	solo	mal	se	conocerá	por
sí;	anque	él	más	quisiera	ser	conocido	por	rey,	no	le	creerán,	que	no	tiene	más	que	los
otros;	es	menester	que	se	vea	por	qué	lo	creer.	Y	ansí	es	razón	tenga	estas	autoridades
postizas,	porque	si	no	las	tuviese	no	le	ternían	en	nada;	porque	no	sale	de	sí	el	parecer
poderoso;	de	otros	le	ha	de	venir	la	autoridad.	¡Oh	Señor	mío!	¡Oh	Rey	mío!	¡Quién
supiera	ahora	representar	la	majestad	que	tenéis!	Es	imposible	dejar	de	ver	que	sois
gran	Emperador	en	Vos	mesmo,	que	espanta	mirar	esta	majestad;	mas	más	espanta,
Señor	mío,	mirar	con	ella	vuestra	humildad	y	el	amor	que	mostráis	a	una	como	yo.
En	 todo	 se	 puede	 tratar	 y	 hablar	 con	 Vos	 como	 quisiéremos,	 perdido	 el	 primer
espanto	y	 temor	de	vuestra	majestad,	con	quedar	mayor	para	no	ofenderos;	mas	no
por	miedo	del	castigo,	Señor	mío,	porque	éste	no	se	tiene	en	nada	en	comparación	de
no	perderos	a	Vos.

7.	Hela	aquí	los	provechos	de	esta	visión,	sin	otros	grandes	que	deja	en	el	alma.	Si
es	de	Dios	entiéndese	por	los	efetos,	cuando	el	alma	tiene	luz;	porque,	como	muchas
veces	he	dicho,	quiere	el	Señor	que	esté	en	tinieblas	y	que	no	vea	esta	luz,	y	ansí	no
es	mucho	tema	la	que	se	ve	tan	ruin	como	yo.

No	ha	más	que	ahora	que	me	ha	acaecido	estar	ocho	días	que	no	parece	había	en
mí	ni	podía	 tener	conocimiento	de	 lo	que	debo	a	Dios,	ni	acuerdo	de	las	mercedes,
sino	 tan	 embobada	 el	 alma	 y	 puesta	 no	 sé	 en	 qué,	 ni	 cómo;	 no	 en	 malos
pensamientos,	mas	para	los	buenos	estaba	tan	inhábil,	que	me	reía	de	mí	y	gustaba	de
ver	la	bajeza	de	un	alma	cuando	no	anda	Dios	siempre	obrando	en	ella.	Bien	ve	que
no	está	sin	Él	en	este	estado,	que	no	es	como	los	grandes	trabajos	que	he	dicho	tengo
algunas	veces,	mas	anque	pone	leña	y	hace	eso	poco	que	puede	de	su	parte,	no	hay
arder	el	fuego	de	amor;	de	harta	misericordia	suya	es	que	se	ve	el	humo	para	entender
que	no	está	del	todo	muerto.	Torna	el	Señor	a	acender,[7]	que	entonces	un	alma,	anque
se	quiebre	la	cabeza	en	soplar	y	en	concertar	los	leños,	parece	que	todo	lo	ahoga	más.
Creo	es	lo	mijor	rendirse	del	todo	a	que	no	puede	nada	por	sí	sola,	y	entender	en	otras
cosas,	como	he	dicho,	meritorias;	porque	por	ventura	la	quita	el	Señor	la	oración	para
que	entienda	en	ellas	y	conozca	por	espiriencia	lo	poco	que	puede	por	sí.

8.	Es	cierto	que	yo	me	he	regalado	hoy	con	el	Señor	y	atrevido	a	quejarme	de	Su
Majestad,	y	 le	he	dicho:	—«¿Cómo,	Dios	mío,	que	no	basta	que	me	 tenéis	 en	esta
miserable	vida	y	que	por	amor	de	Vos	paso	por	ello,	y	quiero	vivir	adonde	 todo	es
embarazos	para	no	gozaros,	 sino	que	he	de	comer	y	dormir	y	negociar	y	 tratar	con
todos,	 y	 todo	 lo	 paso	 por	 amor	 de	 Vos;	 pues	 bien	 sabéis,	 Señor	 mío,	 que	 me	 es
tormento	grandísimo,	y	que	tan	poquitos	ratos	como	me	quedan	para	gozar	de	Vos,	os
me	ascondáis?	¿Cómo	se	compadece	esto	en	vuestra	misericordia?	¿Cómo	lo	puede
sufrir	el	amor	que	me	tenéis?	Creo	yo,	Señor,	que	si	fuera	posible	poderme	asconder
yo	 de	Vos,	 como	Vos	 de	mí,	 que	 pienso	 y	 creo	 del	 amor	 que	me	 tenéis	 que	 no	 lo
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sufriérades;	mas	 estaisos	 Vos	 conmigo	 y	 veisme	 siempre;	 ¡no	 se	 sufre	 esto,	 Señor
mío!	Suplícoos	miréis	que	se	hace	agravio	a	quien	tanto	os	ama».

9.	Esto	y	otras	cosas	me	ha	acaecido	decir,	entendiendo	primero	cómo	era	piadoso
el	lugar	que	tenía	en	el	infierno	para	lo	que	merecía.	Mas	algunas	veces	desatina	tanto
el	amor,	que	no	me	siento,	sino	que	en	todo	mi	seso	doy	estas	quejas	y	 todo	me	lo
sufre	 el	Señor.	Alabado	 sea	 tan	buen	Rey.	 ¡Llegáramos	 a	 los	 de	 la	 tierra	 con	 estos
atrevimientos!	An	ya	a	el	rey	no	me	maravillo	que	no	se	ose	hablar,	que	es	razón	se
tema,	y	a	los	señores	que	representan	ser	cabezas;	mas	está	ya	el	mundo	de	manera
que	habían	 de	 ser	más	 largas	 las	 vidas	 para	 deprender[8]	 los	 puntos	 y	 novedades	 y
maneras	 que	hay	de	 crianza,	 si	 han	de	 gastar	 algo	de	 ella	 en	 servir	 a	Dios.	Yo	me
santiguo[9]	de	ver	lo	que	pasa.	El	caso	es	que	ya	yo	no	sabía	cómo	vivir	cuando	aquí
me	metí[10]	porque	no	se	toma	de	burla	cuando	hay	descuido	en	tratar	con	las	gentes
mucho	más	que	merecen,	sino	que	tan	de	veras	lo	toman	por	afrenta,	que	es	menester
hacer	 satisfaciones[11]	 de	 vuestra	 intención,	 si	 hay	—como	 digo—	 descuido;	 y	 an
plega	a	Dios	lo	crean.

10.	Torno	a	decir	que,	cierto,	yo	no	sabía	cómo	vivir,	porque	se	ve	una	pobre	de
alma	fatigada.	Ve	que	la	mandan	que	ocupe	siempre	el	pensamiento	en	Dios	y	que	es
necesario	 traerle	 en	Él	 para	 librarse	 de	muchos	 peligros.	 Por	 otro	 cabo,	 ve	 que	 no
cumple	perder	punto	en	puntos	de	mundo,[12]	 so	pena	de	no	dejar	de	dar	ocasión	a
que	 se	 tienten	 los	 que	 tienen	 su	 honra	 puesta	 en	 estos	 puntos.	 Traíame	 fatigada	 y
nunca	acababa	de	hacer	satisfaciones,	porque	no	podía	—aunque	lo	estudiaba—	dejar
de	hacer	muchas	faltas	en	esto,	que,	como	digo,	no	se	tiene	en	el	mundo	por	pequeña.
Y	 ¿es	 verdad	 que	 en	 las	 relisiones,	 que	 de	 razón	 hablamos	 en	 estos	 casos	 estar
disculpados,	hay	disculpa?	No,	que	dicen	que	los	monesterios	ha[13]	de	ser	corte	de
crianza	y	de	saberla.	Yo	cierto	que	no	puedo	entender	esto.	He	pensado	si	dijo	algún
santo	que	había	de	ser	corte	para	enseñar	a	los	que	quisiesen	ser	cortesanos	del	cielo,
y	lo	han	entendido	al	revés;	porque	traer	este	cuidado	quien	es	razón	le	traya	contino
en	contentar	a	Dios	y	aborrecer	el	mundo,	que	le	pueda	traer	tan	grande	en	contentar
a	los	que	viven	en	él	en	estas	cosas	que	tantas	veces	se	mudan,	no	sé	cómo.	An	si	se
pudiera	deprender	de	una	vez,	pasará;	mas	an	para	 títulos	de	cartas	es	ya	menester
haya	catreda°	adonde	se	lea	cómo	se	ha	de	hacer	—a	manera	de	decir—,	porque	ya	se
deja	papel	de	una	parte,	ya	de	otra,	y	a	quien	no	se	solía	poner	Manífico,	 se	ha	de
poner	Ilustre.

11.	Yo	no	sé	en	qué	ha	de	parar,	porque	an	no	he	yo	cincuenta	años,[14]	y	en	lo
que	he	vivido	he	visto	tantas	mudanzas,	que	no	sé	vivir.	Pues	los	que	ahora	nacen	y
vivieren	muchos,	¿qué	han	de	hacer?	Por	cierto,	yo	he	lástima	a	gente	espiritual	que
está	obligada	a	estar	en	el	mundo	por	algunos	santos	fines,	que	es	terrible	la	cruz	que
en	 esto	 llevan.	Si	 se	pudiesen	 concertar	 todos	y	hacerse	 inorantes	y	querer	que	 los
tengan	por	tales	en	estas	ciencias,	de	mucho	trabajo	se	quitarían.

12.	Mas	¡en	qué	boberías	me	he	metido!	Por	 tratar	en	 las	grandezas	de	Dios	he
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venido	 a	 hablar	 de	 las	 bajezas	 del	mundo.	 Pues	 el	 Señor	me	 ha	 hecho	merced	 en
haberle	 dejado,	 quiero	 ya	 salir	 de	 él;	 allá	 se	 avengan	 los	 que	 sustentan	 con	 tanto
trabajo	estas	naderías.	Plega	a	Dios	que	en	la	otra	vida,	que	es	sin	mudanzas,	no	las
paguemos,	amén.
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CAPÍTULO	XXXVIII

En	que	trata	de	algunas	grandes	mercedes	que	el
Señor	la	hizo,	ansí	en	mostrarle	algunos	secretos	del	cielo
como	otras	grandes	visiones	y	revelaciones	que	Su	Majestad
tuvo	por	bien	viese.	Dice	los	efetos	con	que	la	dejaban
y	el	gran	aprovechamiento	que	quedaba	en	su	alma.

1.	 Estando	 una	 noche	 tan	 mala	 que	 quería	 escusarme	 de	 tener	 oración,	 tomé	 un
rosario	por	ocuparme	vocalmente,	procurando	no	recoger	el	entendimiento,	anque	en
lo	esterior	estaba	recogida	en	un	oratorio.	Cuando	el	Señor	quiere,	poco	aprovechan
estas	diligencias.	Estuve	ansí	bien	poco,	y	vínome	un	arrebatamiento	de	espíritu	con
tanto	 ímpetu,	 que	 no	 hubo	 poder	 resistir.	 Parecíame	 estar	metida	 en	 el	 cielo,	 y	 las
primeras	 personas	 que	 allá	 vi	 fue	 a	mi	 padre	 y	madre,	 y	 tan	 grandes	 cosas	 en	 tan
breve	espacio	como	se	podría	decir	una	Ave	María,	que	yo	quedé	bien	fuera	de	mí,
pareciéndome	muy	 demasiada	merced.	 Esto	 de	 en	 tan	 breve	 tiempo,	 ya	 puede	 ser
fuese	más,	sino	que	se	hace	muy	poco.	Temí	no	fuese	alguna	ilusión,	puesto	que	no
me	 lo	parecía;	no	sabía	qué	hacer,	porque	había	gran	vergüenza	de	 ir	a	el	confesor
con	esto;	y	no	por	humilde,	a	mi	parecer,	sino	que	me	parecía	había	de	burlar	de	mí,	y
decir	 que	 ¡qué	San	Pablo	para	 ver	 cosas	 del	 cielo,	 u	San	 Jerónimo![1]	Y	 por	 haber
tenido	estos	santos	gloriosos	cosas	de	estas	me	hacía	más	temor	a	mí,	y	no	hacía	sino
llorar	mucho,	porque	no	me	parecía	llevaba	ningún	camino.	En	fin,	anque	más	sentí,
fui	a	el	confesor,	porque	callar	cosa	jamás	osaba	—anque	más	sintiese	en	decirla—
por	el	gran	miedo	que	 tenía	de	ser	engañada.	Él,	como	me	vio	 tan	fatigada	que	me
consoló	mucho	y	dijo	hartas	cosas	buenas	para	quitarme	de	pena.

2.	Andando	más	el	tiempo	me	ha	acaecido	y	acaece	esto	algunas	veces:	íbame	el
Señor	mostrando	más	grandes	secretos;	porque	querer	ver	el	alma	más	de	lo	que	se	le
representa,	no	hay	ningún	remedio,	ni	es	posible;	y	ansí	no	vía	más	de	 lo	que	cada
vez	 quería	 el	 Señor	 mostrarme.	 Era	 tanto,	 que	 lo	 menos	 bastaba	 para	 quedar
espantada	y	muy	aprovechada	el	alma	para	estimar	y	tener	en	poco	todas	las	cosas	de
la	vida.	Quisiera	yo	poder	dar	a	entender	algo	de	lo	menos	que	entendía,	y,	pensando
cómo	puede	ser,	hallo	que	es	imposible;	porque	en	solo	la	diferencia	que	hay	de	esta
luz	 que	 vemos	 a	 la	 que	 allá	 se	 representa,	 siendo	 todo	 luz,	 no	 hay	 comparación,
porque	 la	 claridad	 de	 el	 sol	 parece	 cosa	 muy	 desgustada.[2]	 En	 fin,	 no	 alcanza	 la
imaginación,	por	muy	sutil	que	sea,	a	pintar	ni	trazar	cómo	será	esta	luz,	ni	ninguna
cosa	de	las	que	el	Señor	me	daba	a	entender	con	un	deleite	tan	soberano,	que	no	se
puede	decir;	porque	todos	los	sentidos	gozan	en	tan	alto	grado	y	suavidad,	que	ello	no
se	puede	encarecer,	y	ansí	es	mijor	no	decir	más.
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3.	 Había	 una	 vez	 estado	 ansí	 más	 de	 un	 hora	 mostrándome	 el	 Señor	 cosas
admirables,	 que	 no	me	 parece	 se	 quitaba	 de	 cabe	mí.	 Díjome:	—«Mira,	 hija,	 qué
pierden	 los	que	son	contra	mí;	no	dejes	de	decírselo».	 ¡Ay,	Señor	mío,	y	qué	poco
aprovecha	mi	dicho	a	los	que	sus	hechos	los	tienen	ciegos,	si	Vuestra	Majestad	no	les
da	 luz!	 A	 algunas	 personas	 que	 Vos	 la	 habéis	 dado,	 aprovechado	 se	 han	 de	 saber
vuestras	 grandezas,	mas	 venlas,	 Señor	mío,	mostradas	 a	 cosa	 tan	 ruin	 y	miserable,
que	 tengo	 yo	 en	mucho	 que	 haya	 habido	 nadie	 que	me	 crea.	 Bendito	 sea	 vuestro
nombre	y	misericordia,	que	—al	menos	a	mí—	conocida	mijoría	he	visto	en	mi	alma.
Después	 quisiera	 ella	 estarse	 siempre	 allí	 y	 no	 tornar	 a	 vivir,	 porque	 fue	 grande	 el
desprecio	que	me	quedó	de	todo	lo	de	acá:	parecíame	basura	y	veo	yo	cuán	bajamente
nos	ocupamos	los	que	nos	detenemos	en	ello.

4.	Cuando	estaba	con	aquella	señora	que	he	dicho,[3]	me	acaeció	una	vez,	estando
yo	mala	del	corazón	(porque,	como	he	dicho,	le	he	tenido	recio,	anque	ya	no	lo	es),
como	 era	 de	mucha	 caridad,	 hízome	 sacar	 joyas	 de	 oro	 y	 piedras,	 que	 las	 tenía	 de
gran	valor,	en	especial	una	de	diamantes	que	apreciaban	en	mucho.	Ella	pensó	que
me	alegraran;	yo	estaba	riéndome	entre	mí	y	habiendo	lástima	de	ver	lo	que	estiman
los	 hombres,	 acordándome	 de	 lo	 que	 nos	 tiene	 guardado	 el	 Señor,	 y	 pensaba	 cuán
imposible	me	sería,	anque	yo	conmigo	mesma	 lo	quisiese	procurar,	 tener	en	algo	a
aquellas	cosas,	si	el	Señor	no	me	quitaba	la	memoria	de	otras.	Esto	es	un	gran	señorío
para	el	alma,	tan	grande	que	no	sé	si	lo	entenderá	sino	quien	lo	posee;	porque	es	el
propio	y	natural	desasimiento,	porque	es	sin	trabajo	nuestro;	todo	lo	hace	Dios,	que
muestra	Su	Majestad	estas	verdades	de	manera	que	quedan	tan	imprimidas	que	se	ve
claro	no	lo	pudiéramos	por	nosotros	de	aquella	manera	en	tan	breve	tiempo	adquirir.

5.	Quedóme	también	poco	miedo	a	la	muerte,	a	quien	yo	siempre	temía	mucho;
ahora	paréceme	facílisima	cosa	para	quien	sirve	a	Dios,	porque	en	un	memento	se	ve
el	alma	libre	de	esta	cárcel,	y	puesta	en	descanso.	Que	este	llevar	Dios	el	espíritu	y
mostrarle	 cosas	 tan	 ecelentes	 en	 estos	 arrebatamientos	 paréceme	 a	 mí	 conforma
mucho	a	cuando	sale	un	alma	del	cuerpo,	que	en	un	instante	se	ve	en	todo	este	bien.
Dejemos	los	dolores	de	cuando	se	arranca,	que	hay	poco	caso	que	hacer	de	ellos;	y	a
los	que	de	veras	amaren	a	Dios	y	hubieren	dado	de	mano	a	las	cosas	de	esta	vida,	más
suavemente	deben	de	morir.

6.	También	me	parece	me	aprovechó	mucho	para	conocer	nuestra	verdadera	tierra
y	ver	que	somos	acá	peregrinos;	y	es	gran	cosa	ver	 lo	que	hay	allá	y	saber	adónde
hemos	de	vivir.	Porque	si	uno	ha	de	ir	a	vivir	de	asiento	a	una	tierra,	esle	gran	ayuda,
para	pasar	el	trabajo	del	camino,	haber	visto	que	es	tierra	donde	ha	de	estar	muy	a	su
descanso,	 y	 también	 para	 considerar	 las	 cosas	 celestiales	 y	 procurar	 que	 nuestra
conversación	 sea	 allá;	 hácese	 con	 facilidad.	 Esto	 es	 mucha	 ganancia,	 porque	 sólo
mirar	el	cielo	recoge	el	alma;	porque,	como	ha	querido	el	Señor	mostrar	algo	de	lo
que	hay	allá,	estáse	pensando,	y	acaéceme	algunas	veces	ser	los	que	me	acompañan	y
con	 los	 que	 me	 consuelo	 los	 que	 sé	 que	 allá	 viven,	 y	 parecerme	 aquéllos
verdaderamente	 los	vivos,	y	 los	que	acá	viven	 tan	muertos,	que	 todo	el	mundo	me
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parece	no	me	hace	compañía,	en	especial	cuando	tengo	aquellos	ímpetus.
7.	Todo	me	parece	sueño	lo	que	veo,	y	que	es	burla,	con	los	ojos	del	cuerpo;	lo

que	he	ya	visto	con	los	de	el	alma	es	lo	que	ella	desea,	y	como	se	ve	lejos,	éste	es	el
morir.	 En	 fin,	 es	 grandísima	 la	 merced	 que	 el	 Señor	 hace	 a	 quien	 da	 semejantes
visiones,	porque	la	ayuda	mucho	y	también	a	llevar	una	pesada	cruz,	porque	todo	no
la	 satisface,	 todo	 le	 da	 en	 rostro.	 Y	 si	 el	 Señor	 no	 primitiese	 a	 veces	 se	 olvidase,
anque	 se	 torna	 a	 acordar,	 no	 sé	 cómo	 se	 podría	 vivir.	 ¡Bendito	 sea	 y	 alabado	 por
siempre	jamás!	Plega	a	Su	Majestad,	por	la	sangre	que	su	Hijo	derramó	por	mí,	que,
ya	 que	 ha	 querido	 entienda	 algo	 de	 tan	 grandes	 bienes	 y	 que	 comience	 en	 alguna
manera	a	gozar	de	ellos,	no	me	acaezca	lo	que	a	Lucifer,	que	por	su	culpa	lo	perdió
todo.	No	lo	primita	por	quien	Él	es,	que	no	tengo	poco	temor	algunas	veces;	anque
por	otra	parte,	y	lo	muy	ordinario,	cuando	la	misericordia	de	Dios	me	pone	siguridad,
que,	pues	me	ha	sacado	de	tantos	pecados,	no	querrá	dejarme	de	su	mano	para	que
me	pierda.	Esto	suplico	yo	a	vuesa	merced	siempre	le	suplique.

8.	Pues	no	son	tan	grandes	las	mercedes	dichas,	a	mi	parecer,	como	ésta	que	ahora
diré,	por	muchas	causas	y	grandes	bienes	que	de	ella	me	quedaron	y	gran	fortaleza	en
el	alma;	anque,	mirada	cada	cosa	por	sí,	es	tan	grande	que	no	hay	qué	comparar.

9.	Estaba	un	día,	víspera	del	Espíritu	Santo	después	de	misa,	 fuime	a	una	parte
bien	apartada	adonde	yo	rezaba	muchas	veces,	comencé	a	leer	en	un	Cartujano[4]	esta
fiesta,	y	leyendo	las	señales	que	han	de	tener	los	que	comienzan	y	aprovechan	y	los
perfetos,	 para	 entender	 está	 con	 ellos	 el	 Espíritu	 Santo,	 leídos	 estos	 tres	 estados,
parecióme,	por	la	bondad	de	Dios,	que	no	dejaba	de	estar	conmigo,	a	lo	que	yo	podía
entender.	 Estándole	 alabando	 y	 acordándome	 de	 otra	 vez	 que	 lo	 había	 leído,	 que
estaba	bien	falta	de	todo	aquello,	que	lo	vía	yo	muy	bien,	ansí	como	ahora	entendía	lo
contrario	de	mí,	y	ansí	conocí	era	merced	grande	la	que	el	Señor	me	había	hecho;	y
ansí	comencé	a	considerar	el	lugar	que	tenía	en	el	infierno	merecido	por	mis	pecados,
y	 daba	muchos	 loores	 a	Dios,	 porque	 no	me	 parecía	 conocía	mi	 alma	 sigún	 la	 vía
trocada.	Estando	en	esta	consideración,	diome	un	ímpetu	grande,	sin	entender	yo	la
ocasión;	parecía	que	el	alma	se	me	quería	salir	de	el	cuerpo,	porque	no	cabía	en	ella
ni	se	hallaba	capaz	de	esperar	 tanto	bien.	Era	 ímpetu	 tan	ecesivo,	que	no	me	podía
valer	y,	a	mi	parecer,	diferente	de	otras	veces,	ni	entendía	qué	había	el	alma,	ni	qué
quería	que	 tan	alterada	estaba.	Arriméme,	que	an	 sentada	no	podía	estar,	porque	 la
fuerza	natural	me	faltaba	toda.

10.	Estando	en	esto,	veo	sobre	mi	cabeza	una	paloma,	bien	diferente	de	las	de	acá,
porque	no	tenía	estas	plumas,	sino	las	alas	de	unas	conchicas	que	echaban	de	sí	gran
resplandor.	Era	grande	más	que	paloma.	Paréceme	que	oía	el	ruido	que	hacía	con	las
alas.	Estaría	aleando[5]	espacio	de	un	Ave	María.	Ya	el	alma	estaba	de	tal	suerte	que,
perdiéndose	a	sí	de	sí,	la	perdió	de	vista.	Sosegóse	el	espíritu	con	tan	buen	huésped,
que,	sigún	mi	parecer,	la	merced	tan	maravillosa	le	debía	de	desosegar	y	espantar;	y
como	 comenzó	 a	 gozarla,	 quitósele	 el	 miedo	 y	 comenzó	 la	 quietud	 con	 el	 gozo,
quedando	en	arrobamiento.	Fue	grandísima	la	gloria	de	este	arrobamiento.	Quedé	lo
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más	de	la	Pascua	tan	embobada	y	tonta,	que	no	sabía	qué	me	hacer	ni	cómo	cabía	en
mí	tan	gran	favor	y	merced.	No	oía	ni	vía,	a	manera	de	decir;	con	gran	gozo	interior.
Desde	aquel	día	entendí	quedar	con	grandísimo	aprovechamiento	en	más	subido	amor
de	 Dios	 y	 las	 virtudes	 muy	 más	 fortalecidas.	 Sea	 bendito	 y	 alabado	 por	 siempre,
amén.

11.	Otra	 vez	 vi	 la	mesma	 paloma	 sobre	 la	 cabeza	 de	 un	 padre	 de	 la	Orden	 de
Santo	Domingo[6]	 (salvo	que	me	pareció	 los	 rayos	y	resplandor	de	 las	mesmas	alas
que	se	estendían	mucho	más)	dióseme	a	entender	había	de	traer	almas	a	Dios.

12.	 Otra	 vez	 vi	 estar	 a	 nuestra	 Señora	 puniendo	 una	 capa	 muy	 blanca	 a	 el
presentado	de	esta	mesma	Orden	de	quien	he	tratado	algunas	veces.	Díjome	que	por
el	 servicio	 que	 la	 había	 hecho	 en	 ayudar	 a	 que	 se	 hiciese	 esta	 casa	 le	 daba	 aquel
manto,	en	señal	que	guardaría	su	alma	en	limpieza	de	ahí	adelante	y	que	no	cairía	en
pecado	mortal.	Yo	tengo	cierto	que	ansí	fue;	porque	desde	a	pocos	años	murió,	y	su
muerte	y	lo	que	vivió;	fue	con	tanta	penitencia	la	vida,	y	la	muerte	con	tanta	santidad
que,	a	cuanto	se	puede	entender,	no	hay	que	poner	duda.	Díjome	un	fraile	que	había
estado	a	su	muerte,	que	antes	que	espirase	le	dijo	cómo	estaba	con	él	Santo	Tomás.
Murió	con	gran	gozo	y	deseo	de	salir	de	este	destierro.[7]	Después	me	ha	aparecido
algunas	veces	con	muy	gran	gloria	y	díchome	algunas	cosas.	Tenía	tanta	oración	que,
cuando	murió,	que[8]	con	la	gran	flaqueza	la	quisiera	escusar,	no	podía,	porque	tenía
muchos	 arrobamientos.	 Escribióme	 poco	 antes	 que	muriese,	 que	 qué	medio	 ternía;
porque,	 como	acababa	de	decir	misa,	 se	quedaba	 con	arrobamiento	mucho	 rato	 sin
poderlo	escusar.	Dióle	Dios	al	fin	el	premio	de	lo	mucho	que	había	servido	toda	su
vida.

13.	Del	retor	de	la	Compañía	de	Jesús	—que	algunas	veces	he	hecho	dél	mención
—[9]	he	visto	algunas	cosas	de	grandes	mercedes	que	el	Señor	le	hacía,	que,	por	no
alargar,	 no	 las	 pongo	 aquí.	 Acaecióle	 una	 vez	 un	 gran	 trabajo,	 en	 que	 fue	 muy
persiguido,	y	se	vió	muy	aflegido.	Estando	yo	un	día	oyendo	misa,	vi	a	Cristo	en	la
cruz	cuando	alzaban	la	Hostia;	díjome	algunas	palabras	que	le	dijese	de	consuelo,	y
otras	 previniéndole	 de	 lo	 que	 estaba	 por	 venir	 y	 puniéndole	 delante	 lo	 que	 había
padecido	por	él,	y	que	se	aparejase	para	sufrir.	Dióle	esto	mucho	consuelo	y	ánimo,	y
todo	ha	pasado	después	como	el	Señor	me	lo	dijo.

14.	De	los	de	la	Orden	de	este	padre,	que	es	la	Compañía	de	Jesús,	toda	la	Orden
junta,	 he	 visto	 grandes	 cosas:	 vilos	 en	 el	 cielo	 con	 banderas	 blancas	 en	 las	manos
algunas	veces,	 y,	 como	digo,	 otras	 cosas	he	visto	de	 ellos	de	mucha	 admiración;	 y
ansí	 tengo	 esta	 Orden	 en	 gran	 veneración,	 porque	 los	 he	 tratado	 mucho	 y	 veo
conforma	su	vida	con	lo	que	el	Señor	me	ha	dado	de	ellos	a	entender.

15.	Estando	una	noche	en	oración,	comenzó	el	Señor	a	decirme	algunas	palabras,
trayéndome	a	la	memoria	por	ellas	cuán	mala	había	sido	mi	vida,	que	me	hacían	harta
confusión	y	pena;	porque,	anque	no	van	con	rigor,	hacen	un	sentimiento	y	pena	que
deshacen,	 y	 siéntese	más	 aprovechamiento	de	 conocernos	 con	una	palabra	de	 éstas
que	en	muchos	días	que	nosotros	consideremos	nuestra	miseria;	porque	trai	consigo
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esculpida	 una	 verdad	 que	 no	 la	 podemos	 negar.	 Representóme	 las	 voluntades	 con
tanta	vanidad	que	había	tenido,	y	díjome	que	tuviese	en	mucho	querer	que	se	pusiese
en	Él	voluntad	que	tan	mal	se	había	gastado	como	la	mía,	y	admitirla	Él.

Otras	veces	me	dijo	que	me	acordase	cuando	parece	tenía	por	honra	el	ir	contra	la
suya.	Otras,	que	me	acordase	 lo	que	 le	debía;	que	cuando	yo	 le	daba	mayor	golpe,
estaba	Él	haciéndome	mercedes.	Si	tenía	algunas	faltas,	que	no	son	pocas,	de	manera
me	 las	 da	 Su	 Majestad	 a	 entender,	 que	 toda	 parece	 me	 deshago,	 y	 como	 tengo
muchas,	es	muchas	veces.	Acaecíame	repreenderme	el	confesor	y	quererme	consolar
en	la	oración	y	hallar	allí	la	repreensión	verdadera.

16.	Pues	tornando	a	lo	que	decía,	como	comenzó	el	Señor	a	traerme	a	la	memoria
mi	ruin	vida,	a	vuelta	de	mis	lágrimas,	como	yo	entonces	no	había	hecho	nada,	a	mi
parecer,	pensé	si	me	querían	hacer	alguna	merced;	porque	es	muy	ordinario,	cuando
alguna	particular	merced	recibo	de	el	Señor,	haberme	primero	deshecho	a	mí	mesma,
para	que	vea	más	claro	cuán	fuera	de	merecerlas	yo	son[10]	pienso	lo	debe	el	Señor	de
hacer.	Desde	a	un	poco	fue	tan	arrebatado	mi	espíritu,	que	casi	me	pareció	estaba	del
todo	fuera	del	cuerpo;	al	menos	no	se	entiende	que	se	vive	en	él.	Vi	a	la	Humanidad
sacratísima	con	más	ecesiva	gloria	que	jamás	la	había	visto.	Representóseme	por	una
noticia	admirable	y	clara	estar	metido	en	los	pechos	del	Padre.	Esto	no	sabré	yo	decir
cómo	es,	porque,	sin	ver,	me	pareció	me	vi	presente	de	aquella	Divinidad.	Quedé	tan
espantada	y	de	tal	manera,	que	me	parece	pasaron	algunos	días	que	no	podía	tornar
en	mí;	y	siempre	me	parecía	traía	presente	a	aquella	majestad	del	Hijo	de	Dios,	anque
no	era	como	la	primera.	Esto	bien	lo	entendía	yo,	sino	que	queda	tan	esculpido	en	la
imaginación,	 que	 no	 lo	 puede	 quitar	 de	 sí	—por	 en	 breve	 que	 haya	 pasado—	 por
algún	tiempo,	y	es	harto	consuelo	y	an	aprovechamiento.

17.	Esta	mesma	visión	he	visto	otras	veces.	Es,	a	mi	parecer,	la	más	subida	visión
que	 el	 Señor	me	 ha	 hecho	merced	 que	 vea,	 y	 trai	 consigo	 grandísimos	 provechos.
Parece	que	purifica	el	alma	en	gran	manera,	y	quita	 la	 fuerza	casi	de	el	 todo	a	esta
nuestra	 sensualidad.	 Es	 una	 llama	 grande,	 que	 parece	 abrasa	 y	 aniquila	 todos	 los
deseos	 de	 la	 vida;	 porque	 ya	 que	 yo,	 gloria	 a	 Dios,	 no	 los	 tenía	 en	 cosas	 vanas,
declaróseme	 aquí	 bien	 cómo	 era	 todo	vanidad,	 y	 cuán	vanos	 y	 cuán	vanos	 son	 los
señoríos	 de	 acá;	 y	 es	 un	 enseñamiento	 grande	 para	 levantar	 los	 deseos	 en	 la	 pura
verdad.	Queda	imprimido	un	acatamiento,	que	no	sabré	yo	decir	cómo,	mas	es	muy
diferente	de	 lo	que	acá	podemos	adquirir.	Hace	un	espanto	a	el	alma	grande	de	ver
cómo	osó,	ni	puede	nadie	osar,	ofender	una	majestad	tan	grandísima.

18.	Algunas	veces	habré	dicho	estos	efetos	de	visiones	y	otras	cosas,	mas	ya	he
dicho	que	hay	más	y	menos	aprovechamiento;[11]	de	ésta	queda	grandísimo.	Cuando
yo	me	llegaba	a	comulgar	y	me	acordaba	de	aquella	majestad	grandísima	que	había
visto	y	miraba	que	 era	Él	que	 estaba	 en	 el	Santísimo	Sacramento	 (y	muchas	veces
quiere	 el	Señor	que	 le	vea	 en	 la	Hostia)	 los	 cabellos	 se	me	espeluzaban,[12]	 y	 toda
parecía	me	aniquilaba.	 ¡Oh,	Señor	Mío!	Mas	 si	 no	encubriérades	vuestra	grandeza,
¿quién	 osara	 llegar	 tantas	 veces	 a	 juntar	 cosa	 tan	 sucia	 y	 miserable	 con	 tan	 gran
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majestad?	¡Bendito	seáis,	Señor!	Alaben	os	los	ángeles	y	todas	las	criaturas,	que	ansí
medís	las	cosas	con	nuestra	flaqueza,	para	que	gozando	de	tan	soberanas	mercedes,
no	 nos	 espante	 vuestro	 gran	 poder	 de	manera	 que	 aún	 no	 las	 osemos	 gozar,	 como
gente	flaca	y	miserable.

19.	Podríamos	acaecer	lo	que	a	un	labrador,	y	esto	sé	cierto	que	pasó	ansí.	Hallóse
un	tesoro,	y	como	era	más	que	cabía	en	su	ánimo,	que	era	bajo,	en	viéndose	con	él,	le
dio	una	tristeza	que	poco	a	poco	se	vino	a	morir	de	puro	afligido	y	cuidadoso,[13]	de
no	 saber	qué	hacer	de	él.	Si	no	 le	hallara	 junto,	 sino	que	poco	a	poco	 se	 le	 fueran
dando	y	sustentando,	con	ello	viviera	más	contento	que	siendo	pobre,	y	no	le	costara
la	vida.

20.	¡Oh	riqueza	de	los	pobres,	y	qué	admirablemente	sabéis	sustentar	las	almas	y,
sin	que	vean	tan	grandes	riquezas,	poco	a	poco	se	las	vais	mostrando!

Cuando	yo	veo	una	majestad	tan	grande	disimulada	en	cosa	tan	poca	como	es	la
Hostia,	es	ansí	que	después	acá	a	mí	me	admira	sabiduría	tan	grande,	y	no	sé	cómo
me	 da	 el	 Señor	 ánimo	 ni	 esfuerzo	 para	 llegarme	 a	 Él;	 si	 el	 que	me	 ha	 hecho	 tan
grandes	mercedes,	y	hace,	no	me	le	diese,	ni	sería	posible	poderlo	disimular,	ni	dejar
de	decir	 a	voces	 tan	grandes	maravillas.	Pues	¿qué	 sentirá	una	miserable	como	yo,
cargada	de	abominaciones	y	que	con	tan	poco	temor	de	Dios	ha	gastado	su	vida,	de
verse	 llegar	 a	 este	 Señor	 de	 tan	 gran	majestad	 cuando	 quiere	 que	mi	 alma	 le	 vea?
¿Cómo	ha	de	 juntar	boca	que	 tantas	palabras	ha	hablado	contra	el	mesmo	Señor,	 a
aquel	cuerpo	gloriosísimo,	 lleno	de	 limpieza	y	de	piadad?	Que	duele	mucho	más	y
aflige	 el	 alma,	 por	 no	 le	 haber	 servido,	 el	 amor	 que	muestra	 aquel	 rostro	 de	 tanta
hermosura	 con	una	 ternura	y	 afabilidad,	 que	 temor	pone	 la	majestad	que	ve	 en	Él.
Mas	¿qué	podría	yo	sentir	dos	veces	que	vi	esto	que	diré?

21.	Cierto,	Señor	mío	y	gloria	mía,	que	estoy	por	decir	que,	en	alguna	manera	en
estas	grandes	afliciones	que	siente	mi	alma	he	hecho	algo	en	vuestro	servicio.	¡Ay…,
que	no	 sé	qué	me	digo…,	que	casi	 sin	hablar	yo	escribo	ya	 esto!	Porque	me	hallo
turbada	y	 algo	 fuera	 de	mí,	 como[14]	 he	 tornado	 a	 traer	 a	mi	memoria	 estas	 cosas.
Bien	dijera,	 si	 viniera	de	mí	 ese	 sentimiento,	 que	había	hecho	algo	por	Vos,	Señor
mío;	mas,	pues	no	puede	haber	buen	pensamiento	si	Vos	no	le	dais,	no	hay	qué	me
agradecer;	yo	soy	la	deudora,	Señor;	y	Vos	el	ofendido.

22.	 Llegando	 una	 vez	 a	 comulgar	 vi	 dos	 demonios	 con	 los	 ojos	 del	 alma	más
claro	que	con	los	de	el	cuerpo,	con	muy	abominable	figura.	Paréceme	que	los	cuernos
rodeaban	la	garganta	del	pobre	sacerdote,	y	vi	a	mi	Señor	con	la	majestad	que	tengo
dicha	puesto	en	aquellas	manos,	en	 la	 forma	que	me	 iba	a	dar,	que	se	vía	claro	ser
ofendedoras	 suyas,	y	entendí	estar	 aquel	alma	en	pecado	mortal.	 ¿Qué	sería,	Señor
mío,	 ver	 vuestra	 hermosura	 entre	 figuras	 tan	 abominables?	 Estaban	 ellos	 como
amedrentados	y	espantados	delante	de	Vos,	que	de	buena	gana	parece	que	huyeran	si
Vos	 los	 dejárades	 ir.	Diome	 tan	 gran	 turbación,	 que	 no	 sé	 cómo	 pude	 comulgar,	 y
quedé	con	gran	temor,	pareciéndome	que,	si	fuera	visión	de	Dios,	que	no	primitiera
Su	Majestad	viera	yo	el	mal	que	estaba	en	aquel	alma.	Díjome	el	mesmo	Señor	que
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rogase	por	él,	y	que	lo	había	primitido	para	que	entendiese	yo	la	fuerza	que	tienen	las
palabras	de	 la	consagración,	y	cómo	no	deja	Dios	de	estar	allí	por	malo	que	sea	el
sacerdote	que	 las	 dice,	 y	para	que	viese	 su	gran	bondad	 cómo	 se	pone	 en	 aquellas
manos	 de	 su	 enemigo,	 y	 todo	 para	 bien	 mío	 y	 de	 todos.	 Entendí	 bien	 cuán	 más
obligados	están	los	sacerdotes	a	ser	buenos	que	otros,	y	cuán	recia	cosa	es	tomar	este
Santísimo	Sacramento	 indinamente,[15]	 y	 cuán	 señor	 es	 el	 demonio	 de	 el	 alma	que
está	en	pecado	mortal.	Harto	gran	provecho	me	hizo	y	harto	conocimiento	me	puso
de	lo	que	debía	a	Dios,	sea	bendito	por	siempre	jamás.

23.	Otra	vez	me	acaeció	ansí	otra	cosa	que	me	espantó	muy	mucho.	Estaba	en	una
parte	 adonde	 se	 murió	 cierta	 persona	 que	 había	 vivido	 harto	 mal,	 sigún	 supe,	 y
muchos	años;	mas	había	dos	que	tenía	enfermedad	y	en	algunas	cosas	parece	estaba
con	 enmienda.	Murió	 sin	 confesión,	mas	 con	 todo	 esto	 no	me	parecía	 a	mí	 que	 se
había	de	condenar.	Estando	amortajando	el	cuerpo,	vi	muchos	demonios	tomar	aquel
cuerpo,	y	parecía	que	 jugaban	con	él	y	hacían	 también	 justicias	en	él,	que	a	mí	me
puso	gran	pavor	que	con	garfios	grandes	le	traían	de	uno	en	otro.	Como	le	vi	llevar	a
enterrar	 con	 la	 honra	 y	 cerimonias	 que	 a	 todos,	 yo	 estaba	 pensando	 la	 bondad	 de
Dios,	 cómo	no	quería	 fuese	 infamada	 aquel	 alma,	 sino	que	 fuese	 encubierto	 ser	 su
enemiga.

24.	 Estaba	 yo	medio	 boba	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 En	 todo	 el	 oficio	 no	 vi	 más
demonio;	después,	cuando	echaron	el	cuerpo	en	la	sepoltura,	era	tanta	la	multitud	que
estaban	dentro	para	 tomarle,	que	yo	estaba	 fuera	de	mí	de	verlo	y	no	era	menester
poco	ánimo	para	disimularlo.	Consideraba	qué	harían	de	aquel	alma	cuando	ansí	se
enseñoreaban	 del	 triste	 cuerpo.	 Pluguiera	 el	 Señor	 que	 esto	 que	 yo	 vi	 (¡cosa	 tan
espantosa!)	vieran	todos	los	que	están	en	mal	estado,	que	me	parece	fuera	gran	cosa
para	hacerlos	vivir	bien.	Todo	esto	me	hace	más	conocer	lo	que	debo	a	Dios,	y	de	lo
que	 me	 ha	 librado.	 Anduve	 harto	 temerosa	 hasta	 que	 lo	 traté	 con	 mi	 confesor,
pensando	si	era	ilusión	del	demonio	para	infamar	aquel	alma,	aunque	no	estaba	tenida
por	de	mucha	cristiandad.	Verdad	es	que,	aunque	no	fuese	ilusión,	siempre	me	hace
temor	que	se	me	acuerda.

25.	Ya	que	he	 comenzado	 a	 decir	 de	 visiones	 de	 difuntos,	 quiero	 decir	 algunas
cosas	que	el	Señor	ha	sido	servido	en	este	caso	que	vea	de	algunas	almas.	Diré	pocas
por	abreviar	y	por	no	ser	necesario,	digo,	para	ningún	aprovechamiento.	Dijéronme
era	 muerto	 un	 nuestro	 provincial	 que	 había	 sido	 y,	 cuando	 murió	 lo	 era	 de	 otra
provincia,	a	quien	yo	había	tratado	y	debido	algunas	buenas	obras.[16]	Era	persona	de
muchas	virtudes.	Como	lo	supe	que	era	muerto,	dióme	mucha	turbación,	porque	temí
su	salvación,	que	había	sido	veinte	años	perlado,	cosa	que	yo	temo	mucho,	cierto,	por
parecerme	cosa	de	mucho	peligro	tener	cargo	de	almas	y	con	mucha	fatiga	me	fui	a
un	oratorio.	Dile	todo	el	bien	que	había	hecho	en	mi	vida,	que	sería	bien	poco,	y	ansí
lo	dije	a	el	Señor	que	supliesen	los	méritos	suyos	lo	que	había	menester	aquel	alma
para	salir	de	purgatorio.

26.	Estando	pidiendo	esto	a	el	Señor	lo	mijor	que	yo	podía,	parecióme	salía	del

www.lectulandia.com	-	Página	229



profundo	de	la	tierra	a	mi	lado	derecho,	y	vile	subir	al	cielo	con	grandísima	alegría.
Él	era	ya	bien	viejo,	mas	vile	de	edad	de	treinta	años,	y	an	menos	me	pareció,	y	con
resplandor	en	el	rostro.	Pasó	muy	en	breve	esta	visión;	mas	en	tanto	estremo	quedé
consolada,	 que	 nunca	 me	 pudo	 dar	 más	 pena	 su	 muerte,	 aunque	 vía	 fatigadas
personas	hartas	por	él,	que	era	muy	bien	quisto.	Era	 tanto	el	consuelo	que	 tenía	mi
alma,	que	ninguna	cosa	se	me	daba,	ni	podía	dudar	en	que	era	buena	visión,	digo	que
no	era	ilusión.	Había	no	más	de	quince	días	que	era	muerto;	con	todo,	no	descuidé	de
procurar	 le	 encomendasen	 a	 Dios	 y	 hacerlo	 yo,	 salvo	 que	 no	 podía	 con	 aquella
voluntad	que	si	no	hubiera	visto	esto;	porque,	cuando	ansí	el	Señor	me	lo	muestra	y
después	las	quiero	encomendar	a	Su	Majestad,	paréceme,	sin	poder	más,	que	es	como
dar	limosna	al	rico.	Después	supe	—porque	murió	bien	lejos	de	aquí—	la	muerte	que
el	 Señor	 le	 dio,	 que	 fue	 de	 tan	 gran	 edificación,	 que	 a	 todos	 dejó	 espantados	 del
conocimiento	y	lágrimas	y	humildad	con	que	murió.

27.	Habíase	muerto	una	monja	en	casa,[17]	había	poco	más	de	día	y	medio,	harto
sierva	de	Dios.	Estando	diciendo	una	lición	de	difuntos	una	monja,	que	se	decía	por
ella	en	el	coro,	yo	estaba	en	pie	para	ayudarla	a	decir	el	verso.	A	la	mitad	de	la	lición
la	vi,	que	me	pareció	salía	el	alma	de	la	parte	que	la	pasada,	y	que	se	iba	al	cielo.	Ésta
no	fue	visión	imaginaria,	como	la	pasada,	sino	como	otras	que	he	dicho;	mas	no	se
duda	más	que	las	que	se	ven.

28.	Otra	monja	 se	murió	 en	mi	mesma	 casa,	 de	 hasta	 dieciocho	 u	 veinte	 años.
Siempre	había	sido	enferma	y	muy	sierva	de	Dios,	amiga	del	coro	y	harto	virtuosa.
Yo,	cierto	pensé	no	entrará	en	purgatorio,	porque	eran	muchas	las	enfermedades	que
había	 pasado,	 sino	 que	 le	 sobraran	 méritos.	 Estando	 en	 las	 Horas	 antes	 que	 la
enterrasen,	habría	cuatro	horas	que	era	muerta,	entendí	salir	de	el	mesmo	lugar	y[18]
irse	al	cielo.

29.	Estando	en	un	colegio	de	la	Compañía	de	Jesús,	con	los	grandes	trabajos	que
he	dicho	tenía	algunas	veces	y	tengo	de	alma	y	de	cuerpo,	estaba	de	suerte	que	an	un
buen	pensamiento,	a	mi	parecer,	no	podía	admitir.	Habíase	muerto	aquella	noche	un
hermano	de	aquella	casa	de	la	Compañía,	y	estando,	como	podía,	encomendándole	a
Dios	 y	 oyendo	 misa	 de	 otro	 padre	 de	 la	 Compañía,	 por	 él,	 dióme	 un	 gran
recogimiento	y	vile	subir	a	el	cielo	con	mucha	gloria	y	al	Señor	con	él.	Por	particular
favor	entendí	era	ir	Su	Majestad	con	él.

30.	Otro	fraile	de	nuestra	Orden,[19]	harto	buen,	buen	fraile,	estaba	muy	malo,	y,
estando	yo	en	misa,	me	dio	un	recogimiento	y	vi	cómo	era	muerto	y	subir	a	el	cielo
sin	entrar	en	purgatorio.	Murió	aquella	hora	que	yo	lo	vi,	sigún	supe	después.	Yo	me
espanté	de	que	no	había	entrado	en	purgatorio.	Entendí	que	por	haber	sido	fraile	que
había	guardado	bien	su	profesión	le	habían	aprovechado	las	bulas	de	la	Orden	para	no
entrar	en	purgatorio.	No	entiendo	por	qué	entendí	esto;	paréceme	debe	ser	porque	no
está	 el	 ser	 fraile	 en	 el	 hábito	—digo	 en	 traerle—	 para	 gozar	 de	 el	 estado	 de	 más
perfeción	que	es	ser	fraile.

31.	No	quiero	decir	más	de	estas	cosas;	porque,	como	he	dicho,	no	hay	para	qué,
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anque	son	hartas	las	que	el	Señor	me	ha	hecho	merced	que	vea.	Mas	no	he	entendido,
de	todas	las	que	he	visto,	dejar	ningún	alma	de	entrar	en	purgatorio,	si	no	es	la	de	este
padre	y	el	santo	fray	Pedro	de	Alcántara,	y	el	padre	dominico	que	queda	dicho.	De
algunos	 ha	 sido	 el	 Señor	 servido	 vea	 los	 grados	 que	 tienen	 de	 gloria,
representándoseme	en	 los	cuatro	 lugares	que	 se	ponen.	Es	grande	 la	diferencia	que
hay	de	unos	a	otros.
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CAPÍTULO	XXXIX

Prosigue	en	la	mesma	materia	de	decir	las	grandes
mercedes	que	le	ha	hecho	el	Señor.	Trata	de	cómo	le	prometió

de	hacer	por	las	personas	que	ella	le	pidiese.	Dice	algunas	cosas
señaladas	en	que	le	ha	hecho	Su	Majestad	este	favor.

1.	 Estando	 yo	 una	 vez	 importunando	 a	 el	 Señor	 mucho	 porque	 diese	 vista	 a	 una
persona	que	yo	tenía	obligación,	que	la	había	del	 todo	casi	perdido,	yo	teníale	gran
lástima	y	temía	por	mis	pecados	no	me	había	el	Señor	de	oír.	Aparecióme	como	otras
veces	y	comenzóme	a	mostrar	la	llaga	de	la	mano	izquierda	y	con	la	otra	sacaba	un
clavo	 grande	 que	 en	 ella	 tenía	metido.	 Parecíame	 que	 a	 vuelta	 del	 clavo	 sacaba	 la
carne.	 Víase	 bien	 el	 grande	 dolor,	 que	 me	 lastimaba	 mucho,	 y	 díjome	 que	 quien
aquello	había	pasado	por	mí,	que	no	dudase	sino	que	mijor	haría	 lo	que	 le	pidiese;
que	Él	me	prometía	que	ninguna	cosa	le	pidiese	que	no	la	hiciese,	que	ya	sabía	Él	que
yo	no	pediría	sino	conforme	a	su	gloria,	y	que	ansí	haría	esto	que	ahora	pedía,	que,	an
cuando	no	 le	servía,	mirase	yo	que	no	 le	había	pedido	cosa	que	no	 la	hiciese	mijor
que	 yo	 lo	 sabía	 pedir,	 que	 cuán	 mijor	 lo	 haría	 ahora	 que	 sabía	 le	 amaba,	 que	 no
dudase	de	esto.	No	creo	pasaron	ocho	días,	que	el	Señor	no	tornó	la	vista	a	aquella
persona.[1]	Esto	supo	mi	confesor	luego.	Ya	puede	ser	no	fuese	por	mi	oración;	mas
yo,	como	había	visto	esta	visión,	quedóme	una	certidumbre	que,	por	merced	hecha	a
mí,	di	a	Su	Majestad	las	gracias.

2.	Otra	vez	estaba	una	persona	muy	enfermo	de	una	enfermedad	muy	penosa,	que
por	ser	no	sé	de	qué	hechura	no	la	señalo	aquí.[2]	Era	cosa	incomportable	lo	que	había
dos	meses	que	pasaba,	y	estaba	en	un	tormento	que	se	despedazaba.	Fuele	a	ver	mi
confesor,	que	era	el	retor	que	he	dicho,	y	húbole	gran	lástima	y	díjome	que	en	todo
caso	le	fuese	a	ver,	que	era	persona	que	yo	lo	podía	hacer	por	ser	mi	deudo.	Yo	fui	y
movióme	 a	 tener	 de	 él	 tanta	 piadad,	 que	 comencé	muy	 importunamente	 a	 pedir	 su
salud	a	el	Señor.	En	esto	vi	claro,	a	todo	mi	parecer,	la	merced	que	me	hizo;	porque
luego	a	otro	día	estaba	del	todo	bueno	de	aquel	dolor.

3.	Estaba	una	vez	con	grandísima	pena	porque	sabía	que	una	persona,	a	quien	yo
tenía	mucha	obligación,	quería	hacer	una	cosa	harto	contra	Dios	y	su	honra,	y	estaba
ya	muy	determinado	a	ello.	Era	tanta	mi	fatiga,	que	no	sabía	qué	hacer;	remedio	para
que	 lo	 dejase	 ya	 parecía	 que	 no	 le	 había.	 Supliqué	 a	Dios	muy	 de	 corazón	 que	 le
pusiese,[3]	mas	 hasta	 verlo,	 no	 podía	 aliviarse	mi	 pena.	 Fuime,	 estando	 ansí,	 a	 una
ermita	bien	apartada	—que	las	hay	en	este	monesterio—[4]	y	estando	en	una	adonde
está	Cristo	a	la	coluna,	suplicándole	me	hiciese	esta	merced,	oí	que	me	hablaba	una
voz	muy	suave,	como	metida	en	un	silbo.	Yo	me	espelucé[5]	toda,	que	me	hizo	temor,
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y	quisiera	entender	lo	que	me	decía,	mas	no	pude,	que	pasó	muy	en	breve.	Pasado	mi
temor,	 que	 fue	 presto,	 quedé	 con	 un	 sosiego	 y	 gozo	 y	 deleite	 interior,	 que	 yo	me
espanté	que	sólo	oír	una	voz	(que	esto	oílo	con	los	oídos	corporales)	y	sin	entender
palabra,	hiciese	tanta	operación	en	el	alma.	En	esto	vi	que	se	había	de	hacer	lo	que
pedía,	y	ansí	fue	que	se	me	quitó	de	el	todo	la	pena	en	cosa	que	an	no	era	como	si	lo
viera	hecho,	como	fue	después.	Díjelo	a	mis	confesores,	que	tenía	entonces	dos,	harto
letrados	y	siervos	de	Dios.[6]

4.	Sabía	que	una	persona	que	se	había	determinado	a	servir	muy	de	veras	a	Dios	y
tenido	algunos	días	oración,	y	en	ella	le	hacía	Su	Majestad	muchas	mercedes,	que	por
ciertas	ocasiones	que	había	 tenido,	 la	había	dejado,	y	 an	no	 se	 apartaba	de	 ellas,	 y
eran	bien	peligrosas.	A	mí	me	dio	grandísima	pena,	por	 ser	persona	a	quien	quería
mucho	y	debía.	Creo	 fue	más	de	un	mes	que	no	hacía	 sino	suplicar	a	Dios	 tornase
esta	 alma	 a	 Sí.	 Estando	 un	 día	 en	 oración,	 vi	 un	 demonio	 cabe	mí	 que	 hizo	 unos
papeles	que	tenía	en	la	mano	pedazos	con	mucho	enojo.	A	mí	me	dio	gran	consuelo,
que	me	pareció	se	había	hecho	lo	que	pedía;	y	ansí	fue,	que	después	lo	supe	que	había
hecho	una	confesión	con	gran	contrición,	y	tornóse	tan	de	veras	a	Dios,	que	espero	en
Su	Majestad	ha	de	ir	siempre	muy	adelante.	Sea	bendito	por	todo,	amén.

5.	En	esto	de	sacar	nuestro	Señor	almas	de	pecados	graves	por	suplicárselo	yo	y
otras	 traídolas	a	más	perfeción,	 es	muchas	veces;	y	de	 sacar	 almas	de	purgatorio	y
otras	cosas	señaladas,	son	tantas	las	mercedes	que	en	esto	el	Señor	me	ha	hecho,	que
sería	 cansarme	y	 cansar	 a	quien	 lo	 leyese	 si	 las	hubiese	de	decir,	 y	mucho	más	 en
salud	de	almas	que	de	cuerpos.	Esto	ha	sido	cosa	muy	conocida,	y	que	de	ello	hay
hartos	testigos.	Luego,	luego,	dábame	mucho	escrúpulo,	porque	yo	no	podía	dejar	de
creer	 que	 el	 Señor	 lo	 hacía	 por	mi	 oración	—dejemos	 ser	 lo	 principal	 por	 sola	 su
bondad—;	mas	son	ya	tantas	las	cosas	y	tan	vistas	de	otras	personas,	que	no	me	da
pena	 creerlo	 y	 alabo	 a	 Su	 Majestad	 y	 háceme	 confusión,	 porque	 veo	 soy	 más
deudora,	y	háceme	a	mi	parecer	crecer	el	deseo	de	servirle,	y	avívase	el	amor.	Y	lo
que	más	me	espanta	es	que	las	que	el	Señor	ve	no	convienen,	no	puedo,	anque	quiero,
suplicárselo,	sino	con	tan	poca	fuerza	y	espíritu	y	cuidado,	que	anque	más	yo	quiero
forzarme,	es	 imposible,	como	otras	cosas	que	Su	Majestad	ha	de	hacer,	que	veo	yo
que	 puedo	 pedirlo	muchas	 veces	 y	 con	 gran	 importunidad;	 anque	 yo	 no	 traya	 este
cuidado,	parece	que	se	me	representa	delante.

6.	 Es	 grande	 la	 diferencia	 de	 estas	 dos	 maneras	 de	 pedir,	 que	 no	 sé	 cómo	 lo
declarar,	porque	anque	lo	uno	pido	(que	no	dejo	de	esforzarme	a	suplicarlo	a	el	Señor,
anque	no	sienta	en	mí	aquel	hervor	que	en	otras,	anque	mucho	me	toquen),	es	como
quien	 tiene	 trabada	 la	 lengua,	 que	 anque	 quiere	 hablar	 no	 puede,	 y	 si	 habla	 es	 de
suerte	que	ve	que	no	le	entienden;	u	como	quien	habla	claro	y	despierto	a	quien	ve
que	 de	 buena	 gana	 le	 está	 oyendo.	 Lo	 uno	 se	 pide,	 digamos	 ahora,	 como	 oración
vocal;	y	 lo	otro	en	contemplación	tan	subida,	que	se	representa	el	Señor	de	manera
que	se	entiende	que	nos	entiende,	y	que	se	huelga	Su	Majestad	de	que	se	lo	pidamos
y	de	hacernos	merced.	Sea	bendito	por	siempre,	que	tanto	da	y	 tan	poco	le	doy	yo.
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Porque	¿qué	hace,	Señor	mío,	quien	no	se	deshace	toda	por	Vos?	¡Y	qué	de	ello,	qué
de	ello,	qué	de	ello[7]	—y	otras	mil	veces	lo	puedo	decir—	me	falta	para	esto!	Por	eso
no	había	de	querer	vivir	(anque	hay	otras	causas)	porque	no	vivo	conforme	a	lo	que
os	debo.	¡Con	qué	de	imperfeciones	me	veo!	¡Con	qué	flojedad	en	serviros!	Es	cierto
que	algunas	veces	me	parece	querría	estar	sin	sentido	por	no	entender	 tanto	mal	de
mí.	Él,	que	puede,	lo	remedie.

7.	Estando	en	casa	de	aquella	señora	que	he	dicho,[8]	adonde	había	menester	estar
con	cuidado	y	considerar	siempre	la	vanidad	que	consigo	train	todas	las	cosas	de	la
vida,	porque	estaba	muy	estimada	y	era	muy	loada	y	ofrecíanse	hartas	cosas	a	que	me
pudiera	bien	apegar,	si	mirara	a	mí;	mas	miraba	el	que	tiene	verdadera	vista	a	no	me
dejar	de	su	mano.

8.	Ahora	que	digo	de	verdadera	vista,	me	acuerdo	de	los	grandes	trabajos	que	se
pasan	en	tratar	personas	a	quien	Dios	ha	llegado	a	conocer	lo	que	es	verdad	en	estas
cosas	 de	 la	 tierra,	 adonde	 tanto	 se	 encubre,	 como	 una	 vez	 el	 Señor	 me	 dijo;	 que
muchas	cosas	de	las	que	aquí	escribo	no	son	de	mi	cabeza,	sino	que	me	las	decía	este
mi	 maestro	 celestial;	 y	 porque	 en	 las	 cosas	 que	 yo	 señaladamente	 digo	 «esto
entendí»,	u	«me	dijo	el	Señor»,	se	me	hace	escrúpulo	grande	poner	u	quitar	una	sola
sílaba	 que	 sea.	 Ansí,	 cuando	 pontualmente	 no	 se	 me	 acuerda	 bien	 todo,	 va	 dicho
como	de	mí,	o	porque	algunas	cosas	también	lo	serán.	No	llamo	mío	lo	que	es	bueno,
que	ya	sé	no	hay	cosa	en	mí,	sino	lo	que	tan	sin	merecerlo	me	ha	dado	el	Señor;	sino
llamo	«dicho	de	mí»,	no	ser	dado	a	entender	en	revelación.

9.	Mas	 ¡ay	 Dios	mío!,	 ¡y	 cómo	 an	 en	 las	 espirituales	 queremos	muchas	 veces
entender	las	cosas	por	nuestro	parecer	y	muy	torcidas	de	la	verdad	que	también	como
en	las	del	mundo,	y	nos	parece	que	hemos	de	tasar	nuestro	aprovechamiento	por	los
años	que	tenemos	algún	ejercicio	de	oración,	y	an	parece	queremos	poner	tasa	a	quien
sin	ninguna	de	sus	dones	cuando	quiere,	y	puede	dar	en	medio	año	más	a	uno	que	a
otro	en	muchos!	Y	es	cosa	ésta	que	la	tengo	tan	vista	por	muchas	personas,	que	yo	me
espanto	cómo	nos	podemos	detener	en	esto.

10.	Bien	creo	no	estará	en	este	engaño	quien	tuviere	talento	de	conocer	espíritus	y
le	 hubiere	 el	 Señor	 dado	 humildad	 verdadera;	 que	 éste	 juzga	 por	 los	 efectos	 y
determinaciones	y	amor	y	dale	el	Señor	 luz	para	que	 lo	conozca;	y	en	esto	mira	el
adelantamiento	y	aprovechamiento	de	 las	almas,	que	no	en	 los	años;	que	en	medio
puede	uno	haber	alcanzado	más	que	otro	en	veinte;	porque,	como	digo,	dale	el	Señor
a	quien	quiere	y	aun	a	quien	mijor	se	dispone…	Porque	veo	yo	venir	ahora	a	esta	casa
unas	doncellas	que	son	de	poca	edad,[9]	y	en	tocándolas	Dios	y	dándoles	un	poco	de
luz	 y	 amor	 —digo	 en	 un	 poco	 de	 tiempo	 que	 les	 hizo	 algún	 regalo—,	 no	 le
aguardaron,	ni	 se	 les	puso	cosa	delante,	 sin	 acordarse	del	 comer,	pues	 se	 encierran
para	siempre	en	casa	sin	renta,	como	quien	no	estima	la	vida	por	el	que	sabe[10]	que
las	ama.	Déjanlo	todo,	ni	quieren	voluntad,	ni	se	les	pone	delante	que	pueden	tener
descontento	en	tanto	encerramiento	y	estrechura:	todas	juntas	se	ofrecen	en	sacrificio
por	Dios.
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11.	¡Cuán	de	buena	gana	les	doy	yo	aquí	la	ventaja	y	había	de	andar	avergonzada
delante	de	Dios!	Porque	lo	que	Su	Majestad	no	acabó	conmigo	en	tanta	multitud	de
años	como	ha	que	comencé	a	tener	oración	y	me	comenzó	a	hacer	mercedes,	acaba
con	ellas	en	tres	meses	—y	an	con	alguna	en	tres	días—	con	hacerlas	muchas	menos
que	a	mí,	anque	bien	las	paga	Su	Majestad.	A	buen	siguro	que	no	están	descontentas
por	lo	que	por	Él	han	hecho.

12.	Para	esto	querría	yo	se	nos	acordase	de	los	muchos	años	a	los	que	los	tenemos
de	profesión,	y	las	personas	que	los	tienen	de	oración,	y	no	para	fatigar	a	los	que	en
poco	 tiempo	 van	más	 adelante	 con	 hacerlos	 tornar	 atrás	 para	 que	 anden	 a	 nuestro
paso;	y	a	los	que	vuelan	como	águilas	con	las	mercedes	que	les	hace	Dios,	quererlos
hacer	andar	como	pollo	trabado;	sino	que	pongamos	los	ojos	en	Su	Majestad,	y,	si	los
viéremos	con	humildad,	darles	la	rienda,	que	el	Señor	que	los	hace	tantas	mercedes,
no	 los	 dejará	 despeñar.	 Fíanse	 ellos	 mesmos	 de	 Dios,	 que	 esto	 les	 aprovecha	 la
verdad	 que	 conocen	 de	 la	 fe,	 ¿y	 no	 los	 fiaremos	 nosotros,	 sino	 que	 queremos
medirlos	por	nuestra	medida	conforme	a	nuestros	bajos	ánimos?	No	ansí,	sino	que,	si
no	 alcanzamos	 sus	 grandes	 efetos	 y	 determinaciones,	 porque	 sin	 espiriencia	 se
pueden	 mal	 entender,	 humillémonos	 y	 no	 los	 condenemos;	 que,	 con	 parecer	 que
miramos	 su	 provecho,	 nos	 le	 quitamos	 a	 nosotros	 y	 perdemos	 esta	 ocasión	 que	 el
Señor	 pone	 para	 humillarnos	 y	 para	 que	 entendamos	 lo	 que	 nos	 falta,	 y	 cuán	más
desasidas	y	 llegadas	a	Dios	deben	estar	estas	almas	que	 las	nuestras,	pues	 tanto	Su
Majestad	se	llega	a	ellas.

13.	No	entiendo	otra	cosa	ni	la	querría	entender,	sino	que	oración	de	poco	tiempo
que	hace	efetos	muy	grandes	(que	luego	se	entienden,	que	es	imposible	que	los	haya
para	dejarlo	 todo	sólo	por	contentar	a	Dios,	sin	gran	fuerza	de	amor),	yo	 la	querría
más	que	la	de	muchos	años,	que	nunca	acabó	de	determinarse	más	a	el	postrero	que	al
primero	a	hacer	cosa	que	sea	nada	por	Dios;	salvo	si	unas	cositas	menudas	como	sal,
que	no	 tienen	peso	ni	 tomo	—que	parece	un	pájaro	 se	 las	 llevará	 en	 el	 pico—,	no
tenemos	 por	 gran	 efeto	 y	 mortificación;	 que	 de	 algunas	 cosas	 hacemos	 caso,	 que
hacemos	por	el	Señor,	que	es	lástima	las	entendamos,	anque	se	hiciesen	muchas.

Yo	soy	ésta,	y	olvidaré	las	mercedes	a	cada	paso.	No	digo	yo	que	no	las	terná	Su
Majestad	en	mucho,	sigún	es	bueno,	mas	querría	yo	no	hacer	caso	de	ellas,	ni	ver	que
las	hago,	pues	no	 son	nada.	Mas	perdonadme,	Señor	mío,	y	no	me	culpéis,	que	en
algo	me	 tengo	 de	 consolar,	 pues	 no	 os	 sirvo	 en	 nada,	 que	 si	 en	 cosas	 grandes	 os
sirviera,	no	hiciera	caso	de	las	nonadas.	¡Bienaventuradas	las	personas	que	os	sirven
con	obras	grandes!	Si	con	haberlas	yo	envidia	y	desearlo	se	me	toma	en	cuenta,	no
quedaría	muy	atrás	en	contentaros;	mas	no	valgo	nada,	Señor	mío.	Poneme°	Vos	el
valor,	pues	tanto	me	amáis.

14.	Acaecióme	un	día	de	estos	que,	con	 traer	un	Breve	de	Roma	para	no	poder
tener	 renta	 este	monesterio,[11]	 se	 acabó	 del	 todo,	 que	 parece	me	 ha	 costado	 algún
trabajo;	estando	consolada	de	verlo	ansí	concluido	y	pensando	los	que	había	tenido	y
alabando	a	el	Señor	que	en	algo	se	había	querido	servir	de	mí,	comencé	a	pensar	las
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cosas	que	había	pasado	y	es	ansí	que	en	cada	una	de	las	que	parecía	eran	algo	que	yo
había	 hecho,	 hallaba	 tantas	 faltas	 y[12]	 imperfeciones,	 y	 a	 veces	 poco	 ánimo,	 y
muchas	poca	fe;	porque	hasta	ahora,	que	 todo	 lo	veo	cumplido	cuanto	el	Señor	me
dijo	de	esta	casa	se	había	de	hacer,	nunca	determinadamente	lo	acababa	de	creer,	ni
tampoco	lo	podía	dudar.	No	sé	cómo	era	esto.	Es	que	muchas	veces	por	una	parte	me
parecía	imposible,	por	otra	no	lo	podía	dudar,	digo	creer	que	no	se	había	de	hacer.	En
fin,	hallé	lo	bueno	haberlo	el	Señor	hecho	todo	de	su	parte,	y	lo	malo	yo,	y	ansí	dejé
de	pensar	en	ello,	y	no	querría	se	me	acordase	por	no	tropezar	con	tantas	faltas	mías.
Bendito	sea	Él,	que	de	todas	saca	bien,	cuando	es	servido,	amén.

15.	Pues	digo	que	es	peligroso	ir	tasando	los	años	que	se	han	tenido	de	oración,
que	anque	haya	humildad,	parece	puede	quedar	un	no	sé	qué	de	parecer	 se	merece
algo	 por	 lo	 servido.	 No	 digo	 yo	 que	 no	 lo	 merecen	 y	 les	 será	 bien	 pagado;	 mas
cualquier	 espiritual	 que	 le	 parezca	 que	 por	 muchos	 años	 que	 haya	 tenido	 oración
merece	estos	regalos	de	espíritu,	 tengo	yo	por	cierto	que	no	subirá	la	cumbre	de	él.
¿No	es	harto	que	haya	merecido	le	tenga	Dios	de	su	mano	para	no	le	hacer	las	ofensas
que	antes	que	 tuviese	oración	 le	hacía,	sino	que	 le	ponga	pleito	por	sus	dineros,[13]
como	 dicen?	 No	 me	 parece	 profunda	 humildad.	 Ya	 puede	 ser	 lo	 sea;	 mas	 yo	 por
atrevimiento	 lo	 tengo;	 pues	 yo,	 con	 tener	 poca	 humildad,	 no	 me	 parece	 jamás	 he
osado.	Ya	 puede	 ser	 que,	 como	 nunca	 he	 servido,	 no	 he	 pedido;	 por	 ventura	 si	 lo
hubiera	hecho,	quisiera	más	que	todos	me	lo	pagara	el	Señor.

16.	 No	 digo	 yo	 que	 no	 va	 creciendo	 un	 alma	 y	 que	 no	 se	 lo	 dará	 Dios,	 si	 la
oración	 ha	 sido	 humilde;	mas	 que	 se	 olviden	 estos	 años,	 que	 es	 todo	 asco	 cuanto
podemos	 hacer,	 en	 comparación	 de	 una	 gota	 de	 sangre	 de	 las	 que	 el	 Señor	 por
nosotros	 derramó.	 Y	 si	 con	 servir	 más	 quedamos	más	 deudores,	 ¿qué	 es	 esto	 que
pedimos?	¡Pues,	si	pagamos	un	maravedí	de	la	deuda,	nos	tornan	a	dar	mil	ducados,
que,	por	 amor	de	Dios,	dejemos	estos	 juicios,	que	 son	 suyos!	Estas	 comparaciones
siempre	son	malas,	an	en	cosas	de	acá;	pues,	¿qué	será	en	lo	que	sólo	Dios	sabe?,	y	lo
mostró	bien	Su	Majestad	cuando	pagó	tanto	a	los	postreros	como	a	los	primeros.[14]

17.	Es	en	tantas	veces	las	que	he	escrito	estas	tres	hojas	y	en	tantos	días	—porque
he	 tenido	 y	 tengo,	 como	 he	 dicho,	 poco	 lugar—	 que	 se	me	 había	 olvidado	 lo	 que
comencé	a	decir,	que	era	esta	visión.	Vime	estando	en	oración	en	un	gran	campo	a
solas,	en	rededor	de	mí	mucha	gente	de	diferentes	maneras	que	me	 tenían	rodeada;
todas	 me	 parece	 tenían	 armas	 en	 las	 manos	 para	 ofenderme:	 unas,	 lanzas;	 otras
espadas;	 otras,	 dagas	 y	 otras,	 estoques	 muy	 largos.	 En	 fin,	 yo	 no	 podía	 salir	 por
ninguna	parte	sin	que	me	pusiese	a	peligro	de	muerte,	y	sola,	sin	persona	que	hallase
de	mi	parte.	Estando	mi	espíritu	en	esta	aflición,	que	no	sabía	qué	me	hacer,	alcé	los
ojos	a	el	cielo,	y	vi	a	Cristo,	no	en	el	cielo,	sino	bien	alto	de	mí	en	el	aire,	que	tendía
la	mano	hacia	mí,	y	desde	allí	me	favorecía,	de	manera	que	yo	no	temía	toda	la	otra
gente,	ni	ellos,	anque	querían,	me	podían	hacer	daño.

18.	Parece	sin	fruto	esta	visión,	y	hame	hecho	grandísimo	provecho,	porque	se	me
dio	a	entender	lo	que	sinificaba,	y	poco	después	me	vi	casi	en	aquella	batería	y	conocí
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ser	aquella	visión	un	 retrato	de	el	mundo,	que	cuanto	hay	en	él	parece	 tiene	armas
para	ofender	a	la	triste	alma.	Dejemos	los	que	no	sirven	mucho	a	el	Señor,	y	honras	y
haciendas	y	deleites	y	otras	cosas	semejantes,	que	está	claro	que,	cuando	no	se	cata,
[15]	 se	 ve	 enredada,	 al	 menos	 procuran	 todas	 estas	 cosas	 enredar;	 mas	 amigos,
parientes,	y,	lo	que	más	me	espanta,	personas	muy	buenas,	de	todo	me	vi	después	tan
apretada,	pensando	ellos	que	hacían	bien,	que	yo	no	sabía	cómo	me	defender	ni	qué
hacer.

19.	¡Oh,	válame	Dios!	Si	dijese	de	las	maneras	y	diferencias	de	trabajos,	que	en
este	tiempo	tuve,	an	después	de	lo	que	atrás	queda	dicho,	¡cómo	sería	harto	aviso	para
del	 todo	 aborrecerlo	 todo!	 Fue	 la	 mayor	 persecución,	 me	 parece,	 de	 las	 que	 he
pasado.	 Digo	 que	 me	 vi	 a	 veces	 de	 todas	 partes	 tan	 apretada,	 que	 sólo	 hallaba
remedio	en	alzar	los	ojos	al	cielo	y	llamar	a	Dios.	Acordábame	bien	de	lo	que	había
visto	 en	 esta	 visión.	Hízome	harto	 gran	provecho	para	 no	 confiar	mucho	de	nadie,
porque	 no	 le	 hay	 que	 sea	 estable	 sino	Dios.	 Siempre	 en	 estos	 trabajos	 grandes	me
enviaba	el	Señor,	como	me	lo	mostró,	una	persona	de	su	parte	que	me	diese	la	mano,
como	me	lo	había	mostrado	en	esta	visión,	sin	ir	asida	a	nada	más	de	a	contentar	al
Señor,	 que	 ha	 sido	 para	 sustentar	 esa	 poquita	 de	 virtud	 que	 yo	 tenía	 en	 desearos
servir.	¡Seáis	bendito	por	siempre!

20.	Estando	una	vez	muy	inquieta	y	alborotada,	sin	poder	recogerme,	y	en	batalla
y	 contienda	 yéndoseme	 el	 pensamiento	 a	 cosas	 que	 no	 eran	 perfetas	—an	 no	 me
parece	estaba	con	el	desasimiento	que	suelo—	como	me	vi	así	tan	ruin,	tenía	miedo	si
las	mercedes	 que	 el	 Señor	me	 había	 hecho	 eran	 ilusiones.	 Estaba,	 en	 fin,	 con	 una
escuridad	 grande	 de	 alma.	Estando	 con	 esta	 pena	 comenzóme	 a	 hablar	 el	 Señor,	 y
díjome	que	no	me	fatigase,	que	en	verme	ansí	entendería	la	miseria	que	era,	si	Él	se
apartaba	de	mí,	y	que	no	había	siguridad	mientra	vivíamos	en	esta	carne.	Dióseme	a
entender	cuán	bien	empleada	es	esta	guerra	y	contienda	por	tal	premio,	y	parecióme
tenía	 lástima	el	Señor	de	 los	que	vivimos	en	el	mundo;	mas	que	no	pensase	yo	me
tenía	olvidada,	que	jamás	me	dejaría,	mas	que	era	menester	hiciese	yo	lo	que	es	en
mí.	Esto	me	dijo	el	Señor	con	una	piadad	y	regalo,	y	con	otras	palabras	en	que	me
hizo	harta	merced,	que	no	hay	para	qué	decirlas.

21.	 Éstas	me	 dice	 Su	Majestad	muchas	 veces,	mostrándome	 gran	 amor:	—«Ya
eres	mía	y	yo	soy	tuyo».	Las	que	yo	siempre	tengo	costumbre	de	decir,	y	a	mi	parecer
las	digo	con	verdad,	son:	¿Qué	se	me	da,	Señor,	a	mí	de	mí	sino	de	Vos?	Son	para	mí
estas	 palabras	 y	 regalos	 tan	 grandísima	 confusión,	 cuando	me	 acuerdo	 la	 que	 soy,
que,	 como	 he	 dicho,	 creo	 otras	 veces,	 y	 ahora	 lo	 digo	 algunas	 a	mi	 confesor,	más
ánimo	me	parece	es	menester	para	recibir	estas	mercedes	que	para	pasar	grandísimos
trabajos.	Cuando	pasa,	estoy	casi	olvidada	de	mis	obras,	sino	un	representárseme	que
soy	ruin,	sin	discurso	de	entendimiento,	que	también	me	parece	a	veces	sobrenatural.

22.	Viénenme	algunas	veces	unas	ansias	de	comulgar	tan	grandes,	que	no	sé	si	se
podría	encarecer.	Acaecióme	una	mañana	que	 llovía	 tanto	que	no	parece	hacía	para
salir	de	casa,	estando	yo	fuera	de	ella,	yo	estaba	ya	tan	fuera	de	mí	con	aquel	deseo,
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que	anque	me	pusieran	 lanzas	a	 los	pechos,	me	parece	entrara	por	 ellas,	 cuantimás
agua.	Como	llegué	a	la	ilesia,	dióme	un	arrobamiento	grande:	parecióme	vi	abrir	los
cielos,	no	una	entrada	como	otras	veces	he	visto;	representóseme	el	trono	que	dije	a
vuesa	merced	he	visto	otras	veces,[16]	y	otro	encima	de	él,	adonde	por	una	noticia	que
no	 sé	 decir,	 anque	 no	 lo	 vi,	 entendí	 estar	 la	 Divinidad.	 Parecíame	 sostenerle	 unos
animales;	 a	mí	me	 parece	 he	 oído	 una	 figura	 de	 estos	 animales;	 pensé	 si	 eran	 los
Evangelistas,[17]	mas	 cómo	estaba	 el	 trono,	ni	 qué	 estaba	 en	 él,	 no	 lo	vi,	 sino	muy
gran	multitud	de	ángeles.	Pareciéronme	sin	comparación	con	muy	mayor	hermosura
que	los	que	en	el	cielo	he	visto.	He	pensado	si	son	serafines	u	cherubines,	porque	son
muy	diferentes	en	la	gloria,	que	parecía	tener	inflamamiento:	es	grande	la	diferencia,
como	he	dicho,	y	la	gloria	que	entonces	en	mí	sentí	no	se	puede	escribir,	ni	an	decir,
ni	la	podrá	pensar	quien	no	hubiere	pasado	por	esto.	Entendí	estar	allí	todo	junto	lo
que	se	puede	desear,	y	no	vi	nada.	Dijéronme,	y	no	sé	quién,	que	 lo	que	allí	podía
hacer	 era	 entender	que	no	podía	 entender	nada,	 y	mirar	 lo	nonada	que	 era	 todo	 en
comparación	de	aquello.	Es	ansí	que	se	afrentaba	después	mi	alma	de	ver	que	pueda
parar	en	ninguna	cosa	criada,	cuantimás	aficionarse	a	ella;	porque	todo	me	parecía	un
hormiguero.

23.	Comulgué	y	estuve	en	la	misa,	que	no	sé	cómo	pude	estar.	Parecióme	había
sido	muy	breve	espacio.	Espantéme	cuando	dio	el	relox	y	vi	que	eran	dos	horas	las
que	 había	 estado	 en	 aquel	 arrobamiento	 y	 gloria.	 Espantábame	 después,	 cómo	 en
llegando	a	este	fuego	que	parece	viene	de	arriba	de	verdadero	amor	de	Dios	(porque
anque	más	lo	quiera	y	procure	y	me	deshaga	por	ello,	si	no	es	cuando	Su	Majestad
quiere,	como	he	dicho	otras	veces,	no	soy	parte	para	tener	una	centella	de	él),	parece
que	consume	el	hombre	viejo	de	faltas	y	tibieza	y	miseria;	y	a	manera	de	como	hace
el	ave	fenis[18]	—sigún	he	leído—	y	de	la	mesma	ceniza,	después	que	se	quema,	sale
otra,	así	queda	hecha	otra	el	alma	después	con	diferentes	deseos	y	fortaleza	grande.
No	parece	es	la	que	antes,	sino	que	comienza	con	nueva	puridad	el	camino	del	Señor.
Suplicando	yo	a	Su	Majestad	 fuese	ansí,	y	que	de	nuevo	comenzase	a	 servirle,	me
dijo:	—«Buena	comparación	has	hecho;	mira	no	se	te	olvide	para	procurar	mijorarte
siempre».

24.	Estando	una	vez	con	la	mesma	duda	que	poco	ha	dije,	si	eran	estas	visiones	de
Dios,	 me	 apareció	 el	 Señor	 y	 me	 dijo	 con	 rigor:	 —«¡Oh,	 hijos	 de	 los	 hombres!,
¿hasta	cuándo	seréis	duros	de	corazón?	Que	una	cosa	esaminase	bien	en	mí,	si	de	el
todo	estaba	dada	por	suya,	u	no;	que	si	lo	estaba	y	lo	era,	que	creyese	no	me	dejaría
perder».[19]	Yo	me	fatigué	mucho	de	aquella	esclamación.	Con	gran	ternura	y	regalo
me	tornó	a	decir	que	no	me	fatigase,	que	ya	sabía	que	por	mí	no	faltaría	de	ponerme	a
todo	lo	que	fuese	su	servicio,	que	se	haría	todo	lo	que	yo	quería	(y	ansí	se	hizo	lo	que
entonces	le	suplicaba);	que	mirase	el	amor	que	se	iba	aumentando	en	mí	cada	día	para
amarle;	que	en	esto	vería	no	ser	demonio;	que	no	pensase	que	consentía	Dios	tuviese
tanta	parte	el	demonio	en	las	almas	de	sus	siervos,	y	que	te	pudiese	dar	la	claridad	de
entendimiento	y	quietud	que	tienes.	Dióme	a	entender	que	habiéndome	dicho	tantas
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personas,	y	tales,	que	era	Dios,	que	haría	mal	en	no	creerlo.
25.	Estando	una	vez	rezando	el	salmo	de	Quicumque	vult,	se	me	dio	a	entender	la

manera	cómo	era	un	solo	Dios	y	tres	personas,	tan	claro	que	yo	me	espanté	y	consolé
mucho.	Hízome	grandísimo	 provecho	 para	 conocer	más	 la	 grandeza	 de	Dios	 y	 sus
maravillas,	y	para	cuando	pienso	u	se	trata	de	la	Santísima	Trinidad,	parece	entiendo
cómo	puede	ser,	y	esme	mucho	contento.

26.	Un	día	de	la	Asunción	de	la	Reina	de	los	Ángeles	y	Señora	nuestra,	me	quiso
el	Señor	hacer	 esta	merced,	 que	 en	un	 arrobamiento	 se	me	presentó	 su	 subida	 a	 el
cielo,	y	el	alegría	y	solenidad	con	que	fue	recibida	y	el	lugar	adonde	está.	Decir	cómo
fue	 esto,	 yo	 no	 sabría.	 Fue	 grandísima	 la	 gloria	 que	mi	 espíritu	 tuvo	 de	 ver	 tanta
gloria.	 Quedé	 con	 grandes	 efetos,	 y	 aprovechóme	 para	 desear	 más	 pasar	 grandes
trabajos,	y	quedóme	gran	deseo	de	servir	a	esta	Señora,	pues	tanto	mereció.

27.	Estando	en	un	colegio	de	la	Compañía	de	Jesús[20]	y	estando	comulgando	los
hermanos	de	aquella	casa,	vi	un	palio	muy	rico	sobre	sus	cabezas.	Esto	vi	dos	veces.
Cuando	otras	personas	comulgaban	no	lo	vía.
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CAPÍTULO	XL

Prosigue	en	la	mesma	materia	de	decir	las	grandes
mercedes	que	el	Señor	la	hecho.[1]	De	algunas	se	puede	tomar
harto	buena	dotrina,	que	éste	ha	sido,	sigún	ha	dicho,	su
principal	intento	después	de	obedecer:	poner	las	que	son

para	provecho	de	las	almas.	Con	este	capítulo
se	acaba	el	discurso	de	su	vida	que	escribió.

Sea	para	gloria	de	el	Señor.	Amén.

1.	Estando	una	vez	en	oración,	era	tanto	el	deleite	que	en	mí	sentía,	que,	como	indina
de	tal	bien,	comencé	a	pensar	en	cómo	merecía	mijor	estar	en	el	lugar	que	yo	había
visto	estar	para	mí	en	el	 infierno	que,	como	he	dicho,[2]	nunca	olvido	de	 la	manera
que	allí	me	vi.	Comenzóse	con	esta	consideración	a	inflamar	más	mi	alma,	y	vínome
un	arrebatamiento	de	espíritu	de	suerte	que	yo	no	lo	sé	decir.	Parecióme	estar	metido
y	lleno	de	aquella	majestad,	que	he	entendido	otras	veces.	En	esta	majestad	se	me	dio
a	entender	una	verdad,	que	es	cumplimiento	de	todas	las	verdaderas;	no	sé	yo	decir
cómo,	porque	no	vi	nada.	Dijéronme,	sin	ver	quién,	mas	bien	entendí	ser	 la	mesma
verdad.	—«No	es	poco	esto	que	hago	por	ti,	que	una	de	las	cosas	es	en	que	mucho
me	debes;	porque	todo	el	daño	que	viene	al	mundo	es	de	no	conocer	las	verdades	de
la	Escritura	con	clara	verdad;	no	faltará	una	tilde	de	ella».[3]	A	mí	me	pareció	que
siempre	yo	había	creído	ésto,	y	que	todos	los	fieles	lo	creían.	Díjome:	—«¡Ay,	hija,
qué	pocos	me	aman	con	verdad!	Que	si	me	amasen,	no	les	encubriría	yo	mis	secretos.
¿Sabes	 qué	 es	 amarme	 con	 verdad?	 Entender	 que	 todo	 es	 mentira	 lo	 que	 no	 es
agradable	a	mí.	Con	claridad	verás	esto	que	ahora	no	entiendes,	en	lo	que	aprovecha
a	tu	alma».

2.	 Y	 ansí	 lo	 he	 visto,	 sea	 el	 Señor	 alabado,	 que	 después	 acá	 tanta	 vanidad	 y
mentira	me	parece	lo	que	yo	no	veo	va	guiado	a	el	servicio	de	Dios,	que	no	lo	sabría
yo	decir	cómo	lo	entiendo,	y	 la	 lástima	que	me	hacen	 los	que	veo	con	 la	escuridad
que	están	en	esta	verdad,	y	con	esto	otras	ganancias	que	aquí	diré	y	muchas	no	sabré
decir.	 Díjome	 aquí	 el	 Señor	 una	 particular	 palabra	 de	 grandísimo	 favor.	 Yo	 no	 sé
cómo	esto	 fue,	porque	no	vi	nada;	mas	quedé	de	una	suerte,	que	 tampoco	sé	decir,
con	grandísima	fortaleza,	y	muy	de	veras	para	cumplir	con	todas	mis	fuerzas	la	más
pequeña	 parte	 de	 la	 Escritura	 divina.	 Paréceme	 que	 ninguna	 cosa	 se	 me	 pornía
delante	que	no	pasase	por	esto.

3.	Quedóme	 una	 verdad	 de	 esta	 divina	 verdad	 que	 se	me	 representó,	 sin	 saber
cómo	ni	qué,	esculpida,	que	me	hace	tener	un	nuevo	acatamiento	a	Dios,	porque	da
noticia	de	Su	Majestad	y	poder,	de	una	manera	que	no	se	puede	decir:	sé	entender	que
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es	una	gran	cosa.	Quedóme	muy	gran	gana	de	no	hablar	sino	cosas	muy	verdaderas,
que	vayan	adelante	de	lo	que	acá	se	trata	en	el	mundo,	y	ansí	comencé	a	tener	pena	de
vivir	en	él.	Dejóme	con	gran	ternura	y	regalo	y	humildad.	Paréceme	que,	sin	entender
cómo,	 me	 dio	 el	 Señor	 aquí	 mucho;	 no	 me	 quedó	 ninguna	 sospecha	 de	 que	 era
ilusión.	No	vi	nada,	mas	entendí	el	gran	bien	que	hay	en	no	hacer	caso	de	cosa	que	no
sea	para	 llegarnos	más	a	Dios;	y	ansí	entendí	qué	cosa	es	andar	un	alma	en	verdad
delante	de	la	mesma	verdad.	Esto	que	entendí	es	darme	el	Señor	a	entender	que	es	la
mesma	verdad.

4.	Todo	lo	que	he	dicho	entendí	hablándome	algunas	veces,	y	otras	sin	hablarme,
con	 más	 claridad	 algunas	 cosas	 que	 las	 que	 por	 palabras	 se	 me	 decían.	 Entendí
grandísimas	verdades	sobre	esta	verdad,	más	que	si	muchos	letrados	me	lo	hubieran
enseñado.	 Paréceme	 que	 en	 ninguna	 manera	 me	 pudieran	 imprimir	 así,	 ni	 tan
claramente	se	me	diera	a	entender	la	vanidad	de	este	mundo.

Esta	 verdad	 que	 digo	 se	 me	 dio	 a	 entender,	 es	 en	 sí	 mesma	 verdad,	 y	 es	 sin
principio	ni	fin,	y	todas	las	demás	verdades	dependen	de	esta	verdad,	como	todos	los
demás	amores	de	este	amor,	y	todas	las	demás	grandezas	de	esta	grandeza,	anque	esto
va	dicho	escuro	para	la	claridad	con	que	a	mí	el	Señor	quiso	se	me	diese	a	entender.
¡Y	cómo	se	parece	el	poder	de	esta	majestad,	pues	en	tan	breve	tiempo	deja	tan	gran
ganancia	y	tales	cosas	imprimidas	en	el	alma!	¡Oh	Grandeza	y	Majestad	mía!	¿Qué
hacéis,	 Señor	mío,	 todo	 poderoso?	 ¡Mirad	 a	 quién	 hacéis	 tan	 soberanas	mercedes!
¿No	os	acordáis	que	ha	sido	esta	alma	un	abismo	de	mentiras	y	piélago	de	vanidades,
[4]	y	todo	por	mi	culpa,	que	con	haberme	Vos	dado	natural	de	aborrecer	el	mentir,	yo
mesma	me	hice	tratar	en	muchas	cosas	mentira?	¿Cómo	se	sufre,	Dios	mío,	cómo	se
compadece	tan	gran	favor	y	merced,	a	quien	tan	mal	os	lo	ha	merecido?

5.	 Estando	 una	 vez	 en	 las	 Horas	 con	 todas,	 de	 presto	 se	 recogió	 mi	 alma	 y
parecióme	ser	como	un	espejo	claro	toda,	sin	haber	espaldas	ni	lados	ni	alto	ni	bajo
que	 no	 estuviese	 toda	 clara,	 y	 en	 el	 centro	 de	 ella	 se	me	 representó	Cristo	 nuestro
Señor,	como	le	suelo	ver.	Parecíame	en	todas	las	partes	de	mi	alma	le	vía	claro	como
en	un	espejo,	y	también	este	espejo	—yo	no	sé	decir	cómo—	se	esculpía	todo	en	el
mesmo	Señor	por	una	comunicación	que	yo	no	sabré	decir,	muy	amorosa.	Sé	que	me
fue	 esta	 visión	 de	 gran	 provecho	 cada	 vez	 que	 se	me	 acuerda,	 en	 especial	 cuando
acabo	 de	 comulgar.	 Dióseme	 a	 entender	 que	 estar	 un	 alma	 en	 pecado	 mortal	 es
cubrirse	 este	 espejo	 de	 gran	 niebla	 y	 quedar	 muy	 negro,	 y	 ansí	 no	 se	 puede
representar	ni	ver	este	Señor,	anque	esté	siempre	presente	dándonos	el	ser;	y	que	los
herejes	es	como	si	el	espejo	fuese	quebrado,	que	es	muy	peor	que	escurecido.	Es	muy
diferente	 el	 cómo	 se	 ve	 a	 decirse,	 porque	 se	 puede	mal	 dar	 a	 entender.	Mas	 hame
hecho	mucho	provecho	y	gran	 lástima	de	 las	veces	que	con	mis	culpas	escurecí	mi
alma	para	no	ver	este	Señor.

6.	 Paréceme	 provechosa	 esta	 visión	 para	 personas	 de	 recogimiento,	 para
enseñarse	a	considerar	a	el	Señor	en	lo	muy	interior	de	su	alma;	que	es	consideración
que	más	se	apega,	y	muy	más	frutuosa	que	fuera	de	sí	—como	otras	veces	he	dicho—
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y	en	algunos	libros	de	oración	está	escrito,	adonde	se	ha	de	buscar	a	Dios;	en	especial
lo	 dice	 el	 glorioso	 San	 Agustín,	 que	 ni	 en	 las	 plazas	 ni	 en	 los	 contentos	 ni	 por
ninguna	parte	que	le	buscaba,	le	hallaba	como	dentro	de	sí.[5]	Y	esto	es	muy	claro	ser
mijor;	y	no	es	menester	ir	a	el	cielo,	ni	más	lejos	que	a	nosotros	mesmos,	porque	es
cansar	el	espíritu	y	destraer	el	alma	y	no	con	tanto	fruto.

7.	Una	cosa	quiero	avisar	aquí,	porque[6]	si	alguno	la	tuviere,	que	acaece	en	gran
arrobamiento;	 que	 pasado	 aquel	 rato	 que	 el	 alma	 está	 en	 unión,	 que	 del	 todo	 tiene
absortas	las	potencias	(y	esto	dura	poco,	como	he	dicho)	quedarse	el	alma	recogida,	y
an	 en	 lo	 esterior	 no	 poder	 tornar	 en	 sí,	 mas	 quedan	 las	 dos	 potencias	 memoria	 y
entendimiento,	casi	con	frenesí,	muy	desatinadas.	Esto	digo	que	acaece	alguna	vez,
en	especial	a	los	principios.	Pienso	si	procede	de	que	no	puede	sufrir	nuestra	flaqueza
natural	 tanta	 fuerza	 de	 espíritu,	 y	 enflaquece	 la	 imaginación.	 Sé	 que	 les	 acaece	 a
algunas	personas.	Ternía	por	bueno	que	se	forzasen	a	dejar	por	entonces	la	oración	y
la	cobrasen	en	otro	tiempo	aquel	que	pierden,	que	no	sea	junto,	porque	podrá	venir	a
mucho	 mal.	 Y	 de	 esto	 hay	 espiriencia	 y	 de	 cuán	 acertado	 es	 mirar	 lo	 que	 puede
nuestra	salud.

8.	 En	 todo	 es	 menester	 espiriencia	 y	 maestro,	 porque,	 llegada	 el	 alma	 a	 estos
términos,	muchas	cosas	se	ofrecerán	que	es	menester	con	quién	tratarlo;	y	si	buscado
no	le	hallare,	el	Señor	no	le	faltará,	pues	no	me	ha	faltado	a	mí,	siendo	la	que	soy;
porque	creo	hay	pocos	que	hayan	llegado	a	la	espiriencia	de	tantas	cosas;	y	si	no	la
hay,	 es	 por	 demás	 dar	 remedio	 sin	 inquietar	 y	 afligir.	Mas	 esto	 también	 tomará	 el
Señor	en	cuenta,	y	por	esto	es	mijor	tratarlo	(como	ya	he	dicho	otras	veces	y	an	todo
lo	que	ahora	digo,	sino	que	no	se	me	acuerda	bien	y	veo	importa	mucho),	en	especial
si	 son	mujeres,	 con	 su	 confesor,	 y	 que	 sea	 tal.	Y	 hay	muchas	más	 que	 hombres,	 a
quien	 el	 Señor	 hace	 estas	mercedes,	 y	 esto	 oí	 al	 santo	 fray	 Pedro	 de	Alcántara	 (y
también	 lo	 he	 visto	 yo),	 que	 decía	 aprovechaban	 mucho	 más	 en	 este	 camino	 que
hombres,	y	daba	de	ello	ecelentes	razones,	que	no	hay	para	qué	las	decir	aquí,	todas
en	favor	de	las	mujeres.

9.	 Estando	 una	 vez	 en	 oración,	 se	 me	 representó	 muy	 en	 breve	 (sin	 ver	 cosa
formada,	mas	fue	una	representación	con	 toda	claridad)	cómo	se	ven	en	Dios	 todas
las	cosas,	y	como	 las	 tiene	 todas	en	sí.	Saber	escribir	esto,	yo	no	 lo	sé;	mas	quedó
muy	 imprimido	en	mi	alma,	y	es	una	de	 las	grandes	mercedes	que	el	Señor	me	ha
hecho	y	de	 las	que	más	me	han	hecho	confundir	y	avergonzar,	acordándome	de	los
pecados	que	he	hecho.	Creo	si	el	Señor	fuera	servido	viera	esto	en	otro	tiempo,	y	si	lo
viesen	 los	 que	 le	 ofenden,	 que	 no	 ternían	 corazón	 ni	 atrevimiento	 para	 hacerlo.
Parecióme,	ya	digo	sin	poder	afirmarme	en	que	vi	nada,	mas	algo	se	debe	ver,	pues
yo	podré	poner	esta	comparación,	sino	que	es	por	modo	tan	sutil	y	delicado,	que	el
entendimiento	no	lo	debe	alcanzar,	u	yo	no	me	sé	entender	en	estas	visiones	que	no
parecen	 imaginarias,	 y	 en	 algunas	 algo	 de	 esto	 debe	 haber;	 sino	 que,	 como	 son	 en
arrobamiento,	 las	 potencias	 no	 lo	 saben	 después	 formar	 como	 allí	 el	 Señor	 se	 lo
representa	y	quiere	que	lo	gocen.
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10.	Digamos	ser	la	Divinidad	como	un	muy	claro	diamante,	muy	mayor	que	todo
el	mundo,	u	espejo,	a	manera	de	lo	que	dije	del	alma	en	estotra	visión,	salvo	que	es
por	tan	más	subida	manera,	que	yo	no	lo	sabré	encarecer;	y	que	todo	lo	que	hacemos
se	ve	en	este	diamante,	siendo	de	manera	que	él	encierra	 todo	en	sí,	porque	no	hay
nada	que	salga	fuera	de	esta	grandeza.	Cosa	espantosa	me	fue	en	tan	breve	espacio
ver	tantas	cosas	juntas	aquí	en	este	claro	diamante,	y	lastimosísima	cada	vez	que	se
me	acuerda,	ver	qué	cosas	tan	feas	se	representaban	en	aquella	limpieza	de	claridad,
como	 eran	mis	 pecados.	 Y	 es	 ansí	 que,	 cuando	 se	me	 acuerda,	 yo	 no	 sé	 cómo	 lo
puedo	llevar,	y	ansí	quedé	entonces	tan	avergonzada,	que	no	sabía	me	parece	adónde
me	meter.	¡Oh,	quién	pudiese	dar	a	entender	esto	a	los	que	muy	deshonestos	y	feos
pecados	hacen,	para	que	se	acuerden	que	no	son	ocultos,	y	que	con	razón	los	siente
Dios,	 pues	 tan	 presentes	 a	 la	Majestad	 pasan,	 y	 tan	 desacatadamente	 nos	 habemos
delante	de	Él!	Vi	cuán	bien	se	merece	el	infierno	por	una	sola	culpa	mortal,	porque	no
se	puede	entender	cuán	gravísima	cosa	es	hacerla	delante	de	tan	gran	Majestad,	y	qué
tan	fuera	de	quien	Él	es	son	cosas	semejantes;	y	ansí	se	ve	más	su	misericordia,	pues
entendiendo	nosotros	todo	esto,	nos	sufre.

11.	Hame	hecho	 considerar	 si	 una	 cosa	 como	 ésta	 ansí	 deja	 espantada	 el	 alma,
¿qué	 será	 el	 día	 del	 juicio,	 cuando	 esta	 majestad	 claramente	 se	 nos	 mostrará,	 y
veremos	las	ofensas	que	hemos	hecho?	¡Oh,	válame	Dios,	qué	ceguedad	es	esta	que
yo	he	traído!	Muchas	veces	me	he	espantado	en	esto	que	he	escrito,	y	no	se	espante
vuesa	merced	sino	cómo	vivo	viendo	estas	cosas	y	mirándome	a	mí.	¡Sea	bendito	por
siempre	quien	tanto	me	ha	sufrido!

12.	Estando	una	vez	en	oración	con	mucho	 recogimiento	y	 suavidad	y	quietud,
parecíame	estar	 rodeada	de	ángeles	y	muy	cerca	de	Dios;	 comencé	a	 suplicar	 a	Su
Majestad	por	la	Iglesia.	Dióseme	a	entender	el	gran	provecho	que	había	de	hacer	una
Orden	en	los	tiempos	postreros,[7]	y	con	la	fortaleza	que	los	de	ella	han	de	sustentar	la
fe.

13.	 Estando	 una	 vez	 rezando	 cerca	 del	 Santísimo	 Sacramento,	 aparecióme	 un
santo	cuya	Orden	ha	estado	algo	caída.	Tenía	en	las	manos	un	libro	grande;	abrióle	y
díjome	que	leyese	unas	letras	que	eran	grandes	y	muy	legibles,	y	decían	ansí:	«En	los
tiempos	advenideros	florecerá	esta	Orden;	habrá	muchos	mártires».

14.	 Otra	 vez,	 estando	 en	Maitines	 en	 el	 coro,	 se	 me	 representaron	 y	 pusieron
delante	seis	u	siete	—me	parecen	serían—	de	esta	mesma	Orden,	con	espadas	en	las
manos.	Pienso	que	se	da	en	esto	a	entender	han	de	defender	 la	 fe;	porque	otra	vez,
estando	en	oración,	se	arrebató	mi	espíritu;	parecióme	estar	en	un	campo	adonde	se
combatían	 muchos,	 y	 estos	 de	 esta	 Orden	 peleaban	 con	 gran	 hervor.	 Tenían	 los
rostros	hermosos	y	muy	encendidos,	y	echaban	muchos	en	el	 suelo	vencidos,	otros
mataban.	Parecíame	esta	batalla	contra	los	herejes.

15.	A	este	glorioso	santo	he	visto	algunas	veces,	y	me	ha	dicho	algunas	cosas	y
agradecídome	la	oración	que	hago	por	su	Orden	y	prometido	de	encomendarme	a	el
Señor.	No	señalo	las	Órdenes	(si	el	Señor	es	servido	se	sepa,	las	declarará),	porque	no
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se	agravien	otras;	mas	cada	Orden	había	de	procurar,	u	cada	uno	de	ellas	por	sí,	que
por	 sus	medios	 hiciese	 el	 Señor	 tan	 dichosa	 su	 Orden	 que,	 en	 tan	 gran	 necesidad
como	ahora	tiene	la	Iglesia,	le	sirviesen.	¡Dichosas	vidas	que	en	esto	se	acabaren!

16.	Rogóme	una	persona	una	vez	que	suplicase	a	Dios	le	diese	a	entender	si	sería
servicio	 suyo	 tomar	 un	 obispado.	 Díjome	 el	 Señor	 acabando	 de	 comulgar:
—«Cuando	 entendiere	 con	 toda	 verdad	 y	 claridad	 que	 el	 verdadero	 señorío	 es	 no
poseer	nada,	entonces	le	podrá	tomar»;	dando	a	entender	que	ha	de	estar	muy	fuera
de	desearlo	ni	quererlo	quien	hubiere	de	tener	perlacías,°	u	al	menos	de	procurarlas.[8]

17.	Estas	mercedes	y	otras	muchas	ha	hecho	el	Señor	y	hace	muy	contino	a	esta
pecadora,	 que	 me	 parece	 no	 hay	 para	 qué	 las	 decir;	 pues	 por	 lo	 dicho	 se	 puede
entender	mi	alma,	y	el	espíritu	que	me	ha	dado	el	Señor.	Sea	bendito	por	siempre,	que
tanto	cuidado	ha	tenido	de	mí.

18.	Díjome	una	vez,	consolándome,	que	no	me	fatigase	(esto	con	mucho	amor),
que	en	esta	vida	no	podíamos	estar	siempre	en	un	ser;	que	unas	veces	tinía	hervor	y
otras	estaría	sin	él;	unas	con	desasosiegos	y	otras	con	quietud	y	tentaciones,	mas	que
esperase	en	Él	y	no	temiese.

19.	Estaba	un	día	pensando	si	era	asimiento	darme	contento	estar	con	las	personas
que	trato	mi	alma	y	tenerlos	amor,	y	a	los	que	yo	veo	muy	siervos	de	Dios,	que	me
consolaba	con	ellos,	me	dijo	que	si	un	enfermo	que	estaba	en	peligro	de	muerte	 le
parece	le	da	salud	un	médico,	que	no	era	virtud	dejárselo	de	agradecer	y	no	le	amar.
Que	qué	hubiera	hecho,	 si	no	 fuera	por	estas	personas.	Que	 la	 conversación	de	 los
buenos	no	dañaba;	mas	que	siempre	fuesen	mis	palabras	pesadas[9]	y	santas,	y	que	no
los	 dejase	 de	 tratar,	 que	 antes	 sería	 provecho	 que	 daño.	 Consolóme	 mucho	 esto,
porque	algunas	veces,	pareciéndome	asimiento,[10]	quería	del	todo	no	tratarlos.

Siempre	 en	 todas	 las	 cosas	me	 aconsejaba	 este	 Señor,	 hasta	 decirme	 cómo	me
había	de	haber	con	los	flacos,	y	con	algunas	personas.	Jamás	se	descuida	de	mí.

20.	Algunas	veces	estoy	fatigada	de	verme	para	tan	poco	en	su	servicio,	y	de	ver
que	por	fuerza	he	de	ocupar	el	tiempo	en	cuerpo	tan	flaco	y	ruin	como	el	mío	más	de
lo	que	yo	querría.

Estaba	una	vez	en	oración	y	vino	la	hora	de	 ir	a	dormir,	y	yo	estaba	con	hartos
dolores	y	había	de	tener	el	vómito	ordinario.	Como	me	vi	tan	atada	de	mí	y	el	espíritu
por	 otra	 parte	 quiriendo	 tiempo	 para	 sí,	 vime	 tan	 fatigada,	 que	 comencé	 a	 llorar
mucho	y	a	afligirme.	Esto	no	es	sola	una	vez,	sino	—como	digo—	muchas,	que	me
parece	 me	 daba	 un	 enojo	 contra	 mí	 mesma	 que	 en	 forma[11]	 por	 entonces	 me
aborrezco.	Mas	lo	contino	es	entender	de	mí	que	no	me	tengo	aborrecida,	ni	falto	a	lo
que	veo	me	 es	 necesario.	Y	plega	 el	Señor	 que	no	 tome	muchas	más	de	 lo	 que	 es
menester,	 que	 sí	 debo	 hacer.	 Esta	 que	 digo,	 estando	 en	 esta	 pena,	 me	 apareció	 el
Señor	 y	 regaló	mucho,	 y	me	 dijo	 que	 hiciese	 yo	 estas	 cosas	 por	 amor	 de	 Él	 y	 lo
pasase,	que	era	menester	ahora	mi	vida.	Y	ansí	me	parece	que	nunca	me	vi	en	pena
después	 que	 estoy	 determinada	 a	 servir	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 a	 este	 Señor	 y
consolador	mío	que,	anque	me	dejaba	un	poco	padecer,	no	me	consolaba	de	manera
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que	no	hago	nada	en	desear	trabajos.	Y	ansí	ahora	no	me	parece	hay	para	qué	vivir
sino	para	esto,	y	lo	que	más	de	voluntad	pido	a	Dios.	Dígole	algunas	veces	con	toda
ella:	—«Señor,	u	morir	u	padecer;	no	os	pido	otra	cosa	para	mí».	Dame	consuelo	oír
el	relox,	porque	me	parecer	me	allego	un	poquito	más	para	ver	a	Dios	de	que	veo	ser
pasada	aquella	hora	de	la	vida.

21.	 Otras	 veces	 estoy	 de	 manera	 que	 ni	 siento	 vivir	 ni	 me	 parece	 he	 gana	 de
morir,	 sino	con	una	 tibieza	y	escuridad	en	 todo,	como	he	dicho,	que	 tengo	muchas
veces,	de	grandes	 trabajos.	Y	con	haber	querido	el	Señor	se	sepan	en	público	estas
mercedes	que	Su	Majestad	me	hace	(como	me	lo	dijo	algunos	años	ha,	que	lo	habían
de	ser,	que	me	fatigué	yo	harto,	y	hasta	ahora	no	he	pasado	poco,	como	vuesa	merced
sabe,	porque	cada	uno	lo	toma	como	le	parece),	consuelo	me	ha	sido	no	ser	por	mi
culpa;	porque	en	no	lo	decir	sino	a	mis	confesores	u	a	personas	que	sabía	de	ellos	los
sabían,[12]	he	tenido	gran	aviso	y	estremo;	y	no	por	humildad,	sino	porque,	como	he
dicho,	 an	 a	 los	mesmos	 confesores	me	 daba	 pena	 decirlo.	Ahora	 ya,	 gloria	 a	Dios
(anque	mucho	me	mormuran,	 y	 con	 buen	 celo,	 y	 otros	 temen	 tratar	 conmigo	 y	 an
confesarme,	 y	 otros	me	 dicen	 hartas	 cosas),	 como	 entiendo	 que	 por	 este	medio	 ha
querido	el	Señor	remediar	muchas	almas	(porque	lo	he	visto	claro,	y	me	acuerdo	de
lo	mucho	que	por	una	sola	pasara	el	Señor),	muy	poco	se	me	da	de	todo.	No	sé	si	es
parte	para	 esto	haberme	Su	Majestad	metido	en	este	 rinconcito	 tan	 encerrado,[13]	y
adonde	ya,	como	cosa	muerta,	pensé	no	hubiera	más	memoria	de	mí;	mas	no	ha	sido
tanto	 como	yo	 quisiera,	 que	 forzado	 he	 de	 hablar	 algunas	 personas;	mas,	 como	no
estoy	 adonde	 me	 vean,	 parece	 ya	 fue	 el	 Señor	 servido	 echarme	 a	 un	 puerto,	 que
espero	en	Su	Majestad	será	siguro.

22.	Por	estar	ya	fuera	de	mundo	y	entre	poca	y	santa	compañía	miro	como	desde
lo	alto,	y	dáseme	ya	bien	poco	de	que	digan	ni	se	sepa.	En	más	ternía	se	aprovechase
un	tantito	un	alma	que	todo	lo	que	de	mí	se	puede	decir;	que	después	que	estoy	aquí,
ha	 sido	 el	 Señor	 servido	 que	 todos	 mis	 deseos	 paren	 en	 esto.	 Y	 hame	 dado	 una
manera	de	sueño	en	la	vida,	que	casi	siempre	me	parece	estoy	soñando	lo	que	veo,	ni
contento	ni	pena,	que	sea	mucha,	no	la	veo	en	mí.	Si	alguna	me	dan	algunas	cosas,
pasa	con	tanta	brevedad	que	yo	me	maravillo,	y	deja	el	sentimiento	como	una	cosa
que	soñó.	Y	esto	es	entera	verdad,	que	anque	después	yo	quiera	holgarme	de	aquel
contento	 u	 pesarme	 de	 aquella	 pena,	 no	 es	 en	mi	mano,	 sino	 como	 lo	 sería	 a	 una
persona	 discreta	 tener	 pena	 u	 gloria	 de	 un	 sueño	 que	 soñó;	 porque	 ya	mi	 alma	 la
despertó	el	Señor	de	aquello	que,	por	no	estar	yo	mortificada	ni	muerta	a	las	cosas	de
el	mundo,	me	había	hecho	sentimiento,	y	no	quiere	Su	Majestad	que	se	torne	a	cegar.

23.	De	esta	manera	vivo	ahora,	Señor	y	padre	mío.[14]	Suplique	vuesa	merced	a
Dios	u	me	lleve	consigo	u	me	dé	como	le	sirva.	Plega	a	Su	Majestad	esto	que	aquí	va
escrito	 haga	 a	 vuesa	 merced	 algún	 provecho,	 que,	 por	 el	 poco	 lugar,	 ha	 sido	 con
trabajo;	más	dichoso	sería	el	trabajo,	si	he	acertado	a	decir	algo	que	sola	una	vez	se
alabe	por	ello	el	Señor,	que	con	esto	me	daría	por	pagada,	anque	vuesa	merced	luego
lo	queme.
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24.	No	querría	fuese	sin	que	lo	viesen	las	tres	personas	que	vuesa	merced	sabe,[15]
pues	 son	 y	 han	 sido	 confesores	míos;	 porque,	 si	 va	mal,	 es	 bien	 pierdan	 la	 buena
opinión	que	 tienen	de	mí;	si	va	bien,	son	buenos	y	 letrados,	sé	que	verán	de	dónde
viene	y	alabarán	a	quien	lo	ha	dicho	por	mí.

Su	Majestad	tenga	siempre	a	vuesa	merced	de	su	mano	y	le	haga	tan	gran	santo,
que	con	su	espíritu	y	luz	alumbre	esta	miserable,	poco	humilde	y	mucho	atrevida,	que
se	ha	osado	determinar	a	escribir	cosas	tan	subidas.

Plega	 el	 Señor	 no	 haya	 en	 ello	 errado,	 tiniendo	 intención	 y	 deseo	 de	 acertar	 y
obedecer,	y	que	por	mí	se	alabase	en	algo	el	Señor,	que	es	lo	que	ha	muchos	años	que
le	suplico.	Y	como	me	faltan	para	esto	las	obras,	heme	atrevido	a	concertar	esta	mi
desbaratada	vida,	anque	no	gastando	en	ello	más	cuidado	ni	tiempo	de	lo	que	ha	sido
menester	para	escribirla,	sino	puniendo	lo	que	ha	pasado	por	mí	con	toda	la	llaneza	y
verdad	que	yo	he	podido.	Plega	el	Señor,	pues	es	poderoso,	y	si	quiere	puede,	quiera
que	en	todo	acierte	yo	a	hacer	su	voluntad,	y	no	primita	se	pierda	esta	alma	que	con
tantos	 artificios	 y	 maneras	 y	 tantas	 veces	 ha	 sacado	 Su	Majestad	 de	 el	 infierno	 y
traído	a	Sí.	Amén.
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EPÍLOGO

Jhs.

1.	El	Espíritu	Santo	sea	siempre	con	vuestra	merced,	amén.	No	sería	malo	encarecer	a
vuesa	merced	este	servicio	por	obligarle	a	tener	mucho	cuidado	de	encomendarme	a
nuestro	 Señor,	 que	 sigún	 lo	 que	 he	 pasado	 en	 verme	 escrita	 y	 traer	 a	 la	 memoria
tantas	miserias	mías,	bien	podría;	anque	con	verdad	puedo	decir	que	he	sentido	más
en	 escribir	 las	 mercedes	 que	 el	 Señor	 me	 ha	 hecho	 que	 las	 ofensas	 que	 yo	 a	 Su
Majestad.

2.	Yo	he	hecho	lo	que	vuestra	merced	me	mandó	en	alargarme,	a	condición	que
vuestra	merced	haga	lo	que	me	prometió	en	romper	lo	que	mal	le	pareciere.	No	había
acabado	de	leerlo	después	de	escrito,	cuando	vuestra	merced	envía	por	él.	Puede	ser
vayan	 algunas	 cosas	mal	 declaradas	 y	 otras	 puestas	 dos	 veces;	 porque	 ha	 sido	 tan
poco	 el	 tiempo	que	he	 tenido,	 que	no	podía	 tornar	 a	ver	 lo	que	 escribía.	Suplico	 a
vuestra	 merced	 lo	 enmiende	 y	mande	 trasladar,	 si	 se	 ha	 de	 llevar	 a	 el	 P.	Maestro
Ávila,	porque	podría	ser	conocer	alguien	la	letra.	Yo	deseo	harto	se	dé	orden	en	cómo
lo	vea,	pues	con	ese	intento	lo	comencé	a	escribir;	porque,	como	a	él	le	parezca	voy
por	buen	camino,	quedaré	muy	consolada,	que	ya	no	me	queda	más	para	hacer	lo	que
es	en	mí.	En	todo	haga	vuestra	merced	como	le	pareciere,	y	ve	está	obligado	a	quien
ansí	le	fía	su	alma.

3.	La	de	vuestra	merced	encomendaré	yo	 toda	mi	vida	a	nuestro	Señor.	Por	eso
dése	 priesa	 a	 servir	 a	 Su	Majestad	 para	 hacerme	 a	 mí	 merced,	 pues	 verá	 vuestra
merced,	 por	 lo	 que	 aquí	 va,	 cuán	 bien	 se	 emplea	 en	 darse	 todo	 —como	 vuestra
merced	lo	ha	comenzado—	a	quien	tan	sin	tasa	se	nos	da.

4.	Sea	bendito	por	siempre,	que	yo	espero	en	su	misericordia	nos	veremos	adonde
más	claramente	vuestra	merced	y	yo	veamos	las	grandes	que	ha	hecho	con	nosotros	y
para	siempre	jamás	le	alabemos.	Amén.	Acabóse	este	libro	en	junio,	año	de	MDLXII.

«Esta	fecha	se	entiende	la	primera	vez	que	le	escribió	la	madre	Teresa	de	Jesús,
sin	distinción	de	capitulos.	Después	hizo	este	 traslado,	y	añadió	muchas	cosas	que
acontecieron	 después	 desta	 fecha,	 como	 es	 la	 fundación	 del	 monesterio	 de	 San
Joseph	de	Ávila,	como	en	la	oja	169	pareze.	Fray	D.º	Bañes.»[1]
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Actividades	en	torno	al

Libro	de	la	vida

de	Santa	Teresa	de	Jesús

(apoyos	para	la	lectura)
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ESTUDIO	Y	ANÁLISIS

Género,	relaciones	e	influencias

El	primer	tema	con	el	que	tenemos	que	lidiar	al	acercarnos	al	texto	del	libro	de	Teresa
es	el	del	género	 literario.	Y	esto	es	especialmente	así	porque	precisamente	su	 texto
altera	de	forma	muy	evidente	la	literatura	de	carácter	místico	y	religioso	de	su	época.
Esos	 libros	 venían	 a	 ser	 por	 lo	 general	 una	 suerte	 de	 «manuales»	 que	 indicaban	 al
lector	 temas	 generales	 de	 la	 vivencia	 religiosa	 y	 la	 práctica	 de	 la	 oración	 mental,
proporcionando	temas	y	perspectivas	de	gran	interés	para	las	personas	interesadas	en
la	 práctica	 de	 la	 vida	 religiosa	 privada.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 Teresa,	 nos
encontramos	con	una	obra	muy	diferente,	puesto	que	la	exposición	de	su	experiencia
religiosa	no	se	centra	en	un	desfile	más	o	menos	esperable	de	temas	y	de	motivos,	o
de	formas	de	organizar	 la	oración	mental	por	días,	sino	en	el	recuento	de	su	propia
vida.	Al	esquema	formalizado	del	manual	de	oración	se	sobrepone	 la	historia	de	su
vida	 como	 camino	 hacia	 la	 oración	 y	 la	 descripción	 de	 sus	 visiones	 y	 sus	 éxtasis
místicos;	se	 trata	del	descubrimiento	de	sí	misma	en	 la	oración.	Por	eso	Teresa	nos
habla	 de	 continuo	 de	 su	 «conversión».	Toda	 su	 experiencia	mística	 y	 su	 encuentro
con	 la	 Divinidad	 queda	 supeditada	 al	 yo	 narrativo	 y	 la	 perspectiva	 religiosa	 se
encuadra	 a	 la	 perfección	 con	 la	 vertiente	 biográfica.	 De	 esta	 suerte,	 los	 motivos
místicos	 se	 presentan	 reforzados	 por	 un	 nuevo	 enfoque	 que	 les	 da	 vida,	 que	 les
procura	un	calor	y	un	aliento	vital	que	no	siempre	tenían	los	manuales	de	oración	de
la	 época,	 no	 obstante	 su	 alto	 nivel	 literario	 y	 estético.	 Obras	 como	 el	 Tercer
abecedario	de	Francisco	de	Osuna	o	la	Introducción	del	símbolo	de	la	fe	de	Luis	de
Granada	 son	 ambas	 auténticas	obras	de	 arte	 y	monumentos	 estéticos	del	 castellano
literario	de	la	época.	Pero	el	Libro	de	la	vida	comunica	un	calor	humano	y	específico
que	esas	obras	no	tienen.	De	esa	singularidad	nos	habla	la	propia	Teresa	como	de	una
iluminación	divina	cuando	siente	no	tener	ya	junto	a	sí	el	Tercer	abecedario:	«yo	 te
daré	libro	vivo».	Y	para	terminar,	el	recuento	biográfico	se	convierte	en	una	tarea	de
reforma	 religiosa	 en	 una	 nueva	 orden,	 la	 primera	 fundación	 teresiana,	 San	 José	 de
Ávila,	 donde	Teresa	 da	 sus	 primeros	 pasos	 como	 reformadora	 religiosa	 y	 donde	 la
actividad	 de	 oración	 privada	 alcanza	 una	 lógica	 eclesial	 que	 caracteriza	 su
pensamiento	 místico.	 Esta	 última	 parte	 fue	 añadida	 en	 una	 segunda	 redacción
ampliada,	cuya	copia	autógrafa	en	limpio	es	lo	único	que	nos	ha	llegado	de	la	primera
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obra	de	Teresa.

La	autora	en	el	texto

De	esta	forma,	el	principal	personaje	del	libro	y	autora	de	él	es	Teresa	de	Ávila.	No
puede	olvidarse	nunca	que	 se	 trata	de	una	mujer,	 tanto	por	el	 contexto	 social	de	 la
época,	como	por	el	hecho	de	que	la	mujer	es	uno	de	los	protagonistas	más	llamativos
de	estos	movimientos	de	renovación	religiosa	que	cunden	en	la	Castilla	de	la	primera
mitad	del	siglo	XVI.	En	efecto,	en	primer	lugar,	una	mujer	en	la	época	simplemente	no
sabe	leer.	Sólo	la	joven	de	la	burguesía	acomodada	o	de	la	aristocracia	ha	disfrutado
de	educación;	el	 resto,	por	el	contrario,	ni	 siquiera	va	a	 la	escuela.	Su	ámbito	es	 la
zona	privada	del	hogar	familiar	y	sólo	puede	trabajar	en	ámbitos	relacionados	con	el
hogar.	La	mujer	de	la	época	no	tiene	educación,	ni	oficio	ni	beneficio.	El	hecho	más
importante	de	su	vida	es	el	matrimonio	o	bien	el	convento.	Por	tanto,	que	una	mujer
escriba	 ya	 es	 un	problema	 en	 la	 época:	 puede	 ser	 considerada	 sospechosa	desde	 el
primer	 momento,	 un	 hecho	 que	 convierte	 la	 obra	 de	 Teresa	 en	 una	 excepción	 de
forma	absoluta	y	extraordinaria	que	no	es	bastante	difícil	calibrar	hoy	en	día.	Pero	si
además	 de	 escribir,	 resulta	 que	 lo	 hace	 sobre	 temas	 religiosos	 y	 sobre	 la	 oración
mental	y	las	experiencias	místicas,	entonces	los	problemas	se	multiplican.	En	efecto,
en	la	época	son	famosos	varios	procesos	por	heterodoxia	que	tienen	como	centro	un
grupo	de	adeptos	dirigidos	por	una	beata.	Fueron	los	casos	de	Francisca	Hernández
en	 Valladolid	 o	 Isabel	 de	 Cazalla,	 ligada	 a	 los	 grupos	 de	 oración	 de	 La	 Salceda
(Guadalajara).	La	mujer	tiene	un	protagonismo	sobresaliente	entre	esos	grupos	que	se
dedican	a	la	oración	mental	y	la	Inquisición	anda	al	acecho.	Así	pues,	la	situación	de
Teresa	en	los	años	sesenta	escribiendo	la	primera	redacción	del	Libro	de	la	vida	era
bastante	 sospechosa	 y	 se	 tenía	 que	 andar	 con	 ojo.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que
determinados	personajes	que	forman	parte	de	su	círculo	la	protejan:	se	temen	lo	peor.
Así	lo	hará	varias	veces	el	dominico	Domingo	Báñez.	En	todo	caso,	lo	importante	de
estas	observaciones	es	darse	cuenta	de	la	tremenda	singularidad	que	representa	Teresa
en	el	horizonte	de	su	tiempo:	una	mujer	que	escribe	un	libro	extraordinario	y	que	se
convierte	en	maestra	de	espiritualidad	de	un	grupo	de	sacerdotes	y	 teólogos	que	se
mueven	en	su	entorno	y	que	finalmente	crea	una	nueva	orden	religiosa.	Se	trata	de	un
currículum	 asombroso	 y	 el	 hecho	 de	 que	 lograra	 sobreponerse	 a	 vigilancias	 y
murmuraciones	nos	dice	mucho	sobre	su	capacidad	para	sobrevivir	en	un	entorno	que
no	le	era	propicio.	Teresa	fue	una	superviviente	nata	en	un	ambiente	hostil	donde	no
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se	esperaba	que	una	mujer	escribiera	libros	deliciosos	de	experiencia	mística	y	fuera
maestra	y	guía	de	un	grupo	de	religiosos	primero	y	de	una	orden	religiosa	después.

Características	generales	(personajes,	argumento,	estructura,	temas,	ideas)

El	principal	personaje	es	la	propia	Teresa,	en	cuanto	la	obra	es	una	autobiografía	que
se	va	convirtiendo	a	medida	que	avanza	la	redacción	en	una	experiencia	personal	de
carácter	 más	 espiritual.	 La	 vida	 proporciona	 acomodo	 para	 la	 doctrina	 y	 esa
articulación	tan	singular	es	lo	que	comunica	una	gran	originalidad	a	la	obra.	Además,
Teresa	se	desdobla	en	el	personaje	que	fue,	en	un	pasado,	y	en	la	persona	que	es	en	el
presente	 de	 la	 escritura.	Estos	 dos	 planos	 se	 combinan	 en	 especial	 en	 los	 primeros
diez	capítulos	de	la	obra,	donde	se	ve	a	sí	misma	como	joven	y	escribiendo	desde	el
presente	del	libro	como	persona	ya	entrada	en	años.	Pero	al	lado	de	Teresa	surgen	las
personas	que	la	trataron	a	lo	largo	de	su	vida.	Primeramente	el	ambiente	familiar.	Su
padre,	pero	también	y	muy	especialmente	su	tío,	que	le	regala	el	Tercer	abecedario
en	una	de	sus	enfermedades.	Entre	estos	personajes	destacan	aquellos	que	formaban
el	círculo	espiritual	más	cercano	a	la	santa:	sus	confesores,	sus	directores	espirituales,
el	 padre	 García	 de	 Toledo,	 que	 le	 pide	 que	 comience	 a	 escribir	 sus	 experiencias,
asimismo	el	dominico	fray	Domingo	Báñez.	Se	trata	de	uno	de	los	grandes	teólogos
de	la	época,	y	que	da	la	cara	por	ella	en	varias	ocasiones,	como	en	la	famosa	Junta
donde	 se	 intenta	 clausurar	 San	 José	 de	 Ávila,	 la	 primera	 fundación	 teresiana,	 o
depositando	el	manuscrito	del	Libro	de	la	vida	en	el	Tribunal	de	la	Inquisición,	para
evitar	denuncias	 contra	Teresa.	Si	 leemos	 entre	 líneas	 la	obra	 teresiana,	 nos	damos
cuenta	de	que	la	relación	entre	este	círculo	de	espirituales	y	la	santa	se	va	alterando
lentamente.	La	letra	nos	cuenta	cómo	Teresa	siempre	escribe	y	actúa	a	petición	y	por
consejo	de	sus	directores	espirituales,	pero	la	relación	era	compleja	y	estos	directores
espirituales	 eran	 en	 el	 fondo	 admiradores	 de	 Teresa,	 que	 lentamente	 se	 va
convirtiendo	 en	 la	 maestra	 y	 guía	 de	 un	 grupo	 de	 teólogos	 y	 sacerdotes.	 Teresa
obedece	 las	 directrices	 que	 le	 proporcionan	 a	 petición	 propia	 sus	 directores
espirituales.	Se	trata	de	una	persona	de	gran	carisma	y	su	ascendiente	es	notable.	Uno
de	 aquellos	 espirituales	 que	 se	 quedaron	 prendados	 de	 la	 santa	 fue	 aquel	 «medio
fraile»,	como	ella	le	llamaba	debido	a	su	estatura,	Juan	de	Santo	Matía,	con	el	que	se
encuentra	un	buen	día	de	1567	y	que	pasará	a	la	historia	con	el	nombre	de	san	Juan
de	la	Cruz.	De	esta	forma,	a	lo	largo	del	libro	nos	encontramos	a	Teresa	rodeada	de
un	círculo	de	espirituales	que	nombra	a	veces	de	forma	críptica	y	de	cuya	identidad
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hemos	 dado	 cuenta	 en	 las	 notas	 para	 que	 el	 lector	 pueda	 seguir	 con	 facilidad	 los
diferentes	cambios.

Pero	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 no	 es	 simplemente	 una	 biografía	 y	 los	 capítulos
doctrinales	enmarcan	 las	experiencias	personales,	 surgen	de	ellas,	enriqueciendo	un
entramado	personal	en	una	doctrina	mística	que	se	comienza	a	esbozar	en	el	capítulo
X	de	la	obra.	A	partir	del	capítulo	XI	hasta	el	XXII	nos	encontramos	con	un	tratado	de
los	 grados	 de	 oración.	Este	 tratado	 de	 oración	 constituye	 una	 suerte	 de	 compendio
para	«lo	que	está	por	venir»,	tal	como	nos	dice	Teresa.	Y	eso	que	está	por	venir	es	su
propio	camino	en	la	experiencia	de	la	oración	de	recogimiento	que	la	santa	explica	en
los	capítulos	XXIII	a	XXXI.	Finalmente,	una	última	parte,	de	 los	capítulos	XXXII	 a	XL
nos	explica	la	fundación	de	San	José	de	Ávila.

Forma	y	estilo

Pero	si	el	libro	de	Teresa	es	excepcional	por	muchos	motivos,	no	lo	es	menos	por	el
estilo	en	el	que	está	escrito.	Ya	hemos	comentado	a	lo	largo	de	esta	edición	la	gran
calidad	de	la	literatura	espiritual	del	siglo	XVI	y	que	esta	característica	no	es	exclusiva
suya,	sino	que	está	relacionada	con	las	corrientes	reformistas	del	siglo	XVI,	tanto	en	el
bando	 católico	 como	 en	 las	 Iglesias	 evangélicas	 o	 protestantes.	 De	 esta	 forma,
numerosos	manuales	de	oración	de	 la	 centuria	 son	auténticas	 joyas	 literarias	por	 la
frescura	 y	 la	 calidez	 del	 castellano	 que	 utilizan	 y	 que	 por	 entonces	 tiene	 para	 los
lectores	la	viveza	de	lo	cotidiano	frente	al	latín	repetitivo	y	ritual	de	la	misa	oficial	o
frente	 al	 carácter	 machacón	 de	 la	 oración	 en	 voz	 alta	 y	 codificada	 en	 fórmulas
establecidas.	Esa	lengua	romance	posee	una	sensación	de	frescura	y	autenticidad	que
no	tiene	el	latín	y	por	eso	es	el	vehículo	adecuado	para	el	recuento	de	experiencias	al
margen	de	la	ritualidad	oficial.	Se	trata	de	un	aspecto	que	debe	tenerse	muy	presente
en	la	lectura	del	texto.

Pero	 eso	 es	 así	 en	 términos	 generales,	 que	 se	 agudizan	 en	 el	 planteamiento
literario	y	poético	de	la	obra	teresiana.	Porque	Teresa	utiliza	un	castellano	muy	bajo,
un	 estilo	 humilde	 que	 se	 identifica	 con	 la	 autenticidad	 de	 su	mensaje	 y	 que	 es	 el
vehículo	 sin	 duda	 más	 apropiado	 para	 comunicar	 al	 lector	 su	 mensaje	 de	 oración
personalizado.	Y	es	que	 todo	 ello	 se	basa	 en	una	 serie	 de	procedimientos	 retóricos
muy	precisos.	El	castellano	de	Teresa	es	un	castellano	«de	la	calle»;	escribe	su	libro
de	 igual	 forma	 que	 hablaba	 cualquier	 persona	 iletrada	 de	 la	 época,	 con	 sus
vulgarismos	 (anque,	 etc.),	 sus	 frases	 sin	 terminar,	 sus	 expresiones	 de	 sintaxis
retorcida.	 Se	 busca	 una	 humildad	 expresiva	 que	 también	 tiene	 su	 propia	 tradición
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retórica	 dentro	 de	 la	 Iglesia,	 puesto	 que	 el	Espíritu	 no	 necesita	 laberintos	 retóricos
para	transmitir	la	Verdad.	Ese	procedimiento	grato	a	varios	Padres	de	la	Iglesia	y	que
se	 conoce	 como	 sermo	 humilis	 («discurso	 humilde»,	 literalmente)	 es	 el	 que	 en	 el
fondo	 sigue	 Teresa,	 utilizando	 los	 vocablos	 más	 populares,	 las	 imágenes	 plásticas
más	sencillas	y	extraídas	de	la	vida	cotidiana	(«el	agua	del	pozo»	como	símbolo	de	la
oración).	Todo	ello	comunica	a	su	expresión	una	familiaridad	y	una	fuerza	que	pocas
obras	de	la	época	tienen.	Un	encanto	especial	que	caracteriza	toda	su	obra	y	que	fue
lo	que	llamó	poderosamente	la	atención	de	personas	letradas	como	fray	Luis	de	León,
editor	del	Libro	de	la	vida,	o	del	propio	Felipe	II,	que	coleccionaba	sus	autógrafos	en
El	Escorial,	donde	hoy	se	conservan.	Teresa	no	escribe	así	porque	no	sepa	escribir,
sino	 porque	 la	 humildad	 expresiva	 es	 parte	 de	 su	 propia	 obra,	 tanto	 literaria	 como
doctrinal.	 Leer	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 es	 saborear	 ese	 itinerario	 de	 expresiones
aparentemente	 vulgares	 de	 un	 castellano	 callejero	 y	 cotidiano	 donde	 anida	 la
singularidad	teresiana.
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TRABAJOS	PARA	LA	EXPOSICIÓN	ORAL	Y
ESCRITA

Cuestiones	fundamentales	sobre	la	obra

Al	acercarnos	al	Libro	de	la	vida	debemos	tener	en	cuenta	en	primer	lugar	cuál	fue	su
origen	 literario.	 Es	 sabido	 que	 la	 primera	 redacción	 del	 libro	 no	 ha	 llegado	 hasta
nosotros.	Así	pues,	nos	encontramos	dos	cuestiones	de	partida	cuando	accedemos	a
su	 estudio.	 En	 primer	 lugar,	 que	 tenemos	 una	 redacción	 tardía,	 por	 tanto,	 con	 sus
singularidades.	 En	 segundo	 lugar,	 que	 fue	 un	 encargo	 de	 sus	 confesores,	 que	 la
conminaron	a	que	pusiera	por	escrito	sus	experiencias	místicas.

Respecto	a	 lo	primero,	el	autógrafo	conservado	en	El	Escorial	gracias	al	 interés
de	Felipe	II	por	los	escritos	de	la	santa	es	una	copia	que	realiza	la	propia	Teresa	de	la
segunda	 redacción	 de	 la	 obra.	 Es	 decir,	 Teresa	 escribió	 una	 primera	 redacción
perdida.	A	ésta	le	pidió	el	P.	García	de	Toledo	que	añadiera	la	fundación	de	San	José
de	Ávila	y	entonces	tenemos	ya	los	cuarenta	capítulos	de	la	redacción	actual.	Es	una
experiencia	singular	leer	el	manuscrito	teresiano	copiado	en	limpio	en	letra	grande	y
de	fácil	 lectura	en	cuanto	nos	familiarizamos	con	las	formas	gráficas	 teresianas.	En
ocasiones	tiene	notas	en	los	márgenes	donde	Teresa	especifica	quién	le	ha	contado	lo
que	 nos	 dice:	 no	 quiere	 pasar	 por	 sabionda.	 Tiene	 también	 notas	 del	 P.	 Domingo
Báñez,	 donde	 el	 teólogo	 dominico	 matiza	 y	 subraya	 afirmaciones	 teresianas	 para
salvar	 su	 ortodoxia	 discutible.	 Todas	 ellas	 las	 podrá	 encontrar	 comentadas	 en	 las
notas	de	nuestra	edición	quien	esté	interesado.

Ese	 círculo	 de	 confesores	 y	 sacerdotes	 que	 se	 mueve	 en	 torno	 a	 Teresa	 es	 el
segundo	elemento	en	importancia	del	libro.	Se	trata	de	un	círculo	de	espirituales	cuya
identificación,	que	podrá	encontrarse	en	las	notas,	nos	detalla	cómo	fueron	pasando
los	escritos	teresianos	de	mano	en	mano	y	cómo	cada	confesor	daba	su	opinión	sobre
las	visiones	místicas	de	Teresa.

Una	cuestión	fundamental	también	es	la	de	sus	fuentes.	Sin	duda	la	principal	es	el
Tercer	abecedario	de	Osuna,	junto	a	buena	parte	de	la	literatura	espiritual	anterior	a
Teresa	 y	 que	 ella	 ha	 leído,	 sin	 duda,	 pues	 en	 numerosas	 ocasiones	 es	 posible
encontrar	afirmaciones	por	sorpresa	que	salen	de	los	libros	de	oración	de	la	época	y
que	no	 siempre	 son	 expresiones	 estereotipadas.	De	 esta	 forma	 la	Subida	del	monte
Sión	 de	 Bernardino	 de	 Laredo	 o	 las	 obras	 del	 maestro	 Juan	 de	 Ávila	 estuvieron
también	entre	sus	lecturas	preferidas.	Junto	a	ellos,	la	lectura	de	la	letra	bíblica	es	sin
duda	 otra	 fuente	 de	 gran	 interés	 y	 entre	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia,	 sin	 duda	 las
Confesiones	de	san	Agustín	constituyen	una	fuente	literaria	de	primera	importancia.
En	 fin,	 más	 de	 una	 vez	 se	 ha	 observado	 que	 algunas	 comparaciones	 teresianas
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proceden	 de	 libros	 de	 caballerías,	 una	 lectura	 de	 juventud	 que	 dejó	 huellas	 en	 su
prosa.

Dos	 temas	más	 son	 esenciales	 para	 acometer	 la	 lectura	 de	 la	 obra	 teresiana:	 su
doctrina	y	su	estilo	literario.	La	doctrina	teresiana	es	la	oficial	en	la	Iglesia	católica	y
la	propia	Teresa	fue	creada	doctora	de	la	Iglesia	en	1970	por	parte	de	Pablo	VI.	La
doctrina	 recoge	 las	exposiciones	de	 los	grados	de	oración	de	 las	décadas	anteriores
concentrados	 en	 una	 serie	 de	 imágenes	muy	 simples	 y	 de	 gran	 eficacia	 descriptiva
que	se	dan	en	los	capítulos	XI-XXII	de	la	obra.	Un	buen	ejercicio	es	ir	siguiendo	esas
imágenes,	continuamente	 recompuestas	y	en	un	movimiento	creciente	que	 indica	 la
intensidad	 de	 la	 experiencia	 mística	 desde	 el	 «agua	 del	 pozo»	 hasta	 la	 «lluvia
intensa».	No	lo	es	menos	el	recorrer	los	entresijos	de	su	estilo	literario:	el	uso	de	los
diminutivos	con	carácter	afectivo,	por	ejemplo,	o	bien	el	lenguaje	tomado	de	la	vida
cotidiana	 recorriendo	 sustantivos	 y	 adjetivos.	 O	 bien	 el	 uso	 de	 palabras	 y	 giros
vulgares	entonces	y	ahora	o	simplemente	con	una	fonética	que	hoy	nos	suena	antigua,
como	el	lector	puede	seguir	en	el	«Apéndice	léxico»	que	acompaña	a	esta	edición.

Temas	para	exposición	y	debate

Ofrecemos	a	continuación	lo	que	creemos	que	pueden	ser	 temas	de	debate	frente	al
texto	teresiano.	En	todos	los	casos	se	trata	de	una	serie	de	propuestas	que	deberán	ser
debidamente	 ampliadas	 o	moduladas	 de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 concretas	 del
lector	o	del	grupo	de	 alumnos	y	 teniendo	en	cuenta	 el	 nivel	 en	 el	que	 la	discusión
puede	 ser	 más	 fructífera.	 De	 acuerdo	 con	 estas	 necesidades	 y	 atendiendo	 a	 la
idiosincrasia	del	texto	teresiano,	proporcionamos	unos	temas	generales	que	van	desde
el	 texto	 literario	 hasta	 su	 propio	 contexto	 social	 y	 personal	 y	 que	 pensamos	 que
podrían	ser	los	siguientes:

–El	 sentido	del	 lenguaje	 literario	 teresiano;	 la	 funcionalidad	 del	 castellano	 vulgar	 que	 utiliza.	Ejemplos	 y
funciones	en	escenas	determinadas	y	momentos	de	la	obra.
–Catálogo	de	figuras	retóricas	usadas	por	Teresa:	repeticiones,	oscilaciones	vocálicas	del	léxico	utilizado.
–Características	 fonéticas	 del	 lenguaje	 teresiano,	 es	 decir,	 palabras	 que	 implican	 la	 pronunciación	 de	 un
castellano	diferente	y	que	no	ha	evolucionado	hacia	la	lengua	moderna,	como	por	ejemplo	tiserasrelisión,	etc.,
que	pueden	verse	en	el	«Apéndice	léxico».
–Catálogo	de	las	imágenes	místicas	que	utiliza;	plasticidad	e	interconexión	entre	ellas;	cadenas	de	metáforas
que	se	constituyen	en	alegoría	mística.	Reflejo	o	comparación	con	las	imágenes	del	Cántico	espiritual	de	san
Juan	de	la	Cruz.
–Describir	el	camino	doctrinal	de	la	unión	mística	tal	como	lo	hace	Teresa;	las	etapas	y	los	contenidos;	la
vivencia	psicológica.	Dado	el	caso,	se	puede	comparar	con	alguna	otra	doctrina	mística,	como	es	el	caso	de	san
Juan	de	la	Cruz	o	Francisco	de	Osuna.
–El	 contexto	 personal	 de	 la	 santa;	 personas	 que	 la	 rodean	 en	 cada	 momento;	 confesores	 y	 directores
espirituales.	En	algunos	casos	se	trata	de	un	número	elevado	de	personas	cuyo	inventario	implica	un	contexto
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social.	 –Una	 derivación	 muy	 interesante	 del	 anterior	 es	 leer	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 en	 sus	 conexiones	 con	 la
teología	oficial:	¿Qué	pensaba	Teresa	de	los	teólogos	universitarios	y	profesionales?
–Teresa	en	la	Encarnación;	el	Libro	de	la	vida	nos	dibuja	su	juventud	en	la	Encarnación,	un	monasterio	sin
clausura	y	donde	no	se	encontraba	a	gusto;	problemas	sociales	en	la	Encarnación.
–La	obra	teresiana	y	la	cultura	literaria	de	su	tiempo;	la	importancia	de	los	libros	de	caballerías.	Su	relación
con	la	literatura,	con	los	libros	de	oración;	cómo	llegan	a	sus	manos,	cómo	su	falta	motiva	su	propia	escritura.
–El	Libro	de	la	vida	como	obra	autobiográfica;	es	decir,	cómo	Teresa	se	ve	a	sí	misma,	qué	personaje	está
interesada	en	delinearnos.	Cómo	dibuja	un	contorno	de	sí	misma,	qué	cosas	podemos	suponer	que	calla	y	qué
otras	subraya.
–Teresa	como	mujer	en	una	situación	compleja	y	ajena;	como	representante	singular	de	las	mujeres	de	su
tiempo	y	sobreponiéndose	a	las	limitaciones	que	implicaba	la	vida	de	la	mujer	en	su	época.
–Teresa	y	la	cultura:	a	lo	largo	del	libro	encontramos	muchas	afirmaciones	de	la	santa	asegurando	que	no	sabe
esto	y	aquello	de	lo	que	habla,	que	se	lo	han	contado	sus	confesores.
–La	relación	entre	 la	obra	teresiana	y	algunas	de	 las	 figuras	más	brillantes	de	su	tiempo,	 como	el	gran
teólogo	Domingo	Báñez,	el	gran	humanista	y	poeta	fray	Luis	de	León,	el	también	gran	poeta	y	en	buena	medida
discípulo	de	Teresa	san	Juan	de	la	Cruz	o	el	mismo	Felipe	II,	admirador	y	coleccionador	de	su	obra.

Sugerencias	para	trabajos	en	grupo

Aparte	 de	 los	 temas	 para	 redacciones	 personales,	 pensamos	 que	 algunos	 de	 ellos
pueden	 ser	 objeto	de	 trabajos	 en	grupo,	 preferentemente	 en	un	número	máximo	de
seis	 alumnos,	 y	 que	 se	 articulen	 como	 conclusiones	 de	 una	 pequeña	 tarea	 de
búsqueda	de	bibliografía	que	encontrará	el	apoyo	y	consejo	del	profesor.	Los	grupos
formarán	una	unidad	de	lectura	que	extraerá	unas	conclusiones	sobre	el	tema	que	van
a	 desarrollar	 a	 partir	 de	 unas	 metodologías	 precisas	 previamente	 establecidas.
Algunos	de	los	temas	para	trabajar	en	equipo	pueden	ser:

–El	 lugar	 de	 santa	Teresa	 en	 las	 doctrinas	místicas	 de	 la	 época.	 Descripción	 de	 las	 doctrinas,	 lenguajes
místicos,	imaginería	del	mundo	místico,	principales	obras	del	siglo	XVI	dedicadas	a	la	mística.	Para	ello	nada
mejor	que	seguir	algunos	de	los	títulos	de	la	bibliografía,	en	especial	la	edición	del	Libro	de	la	vida	de	Otger
Steggink,	 así	 como	 la	 panorámica	 proporcionada	 por	 Jorge	García	 López	 en	 la	más	 reciente	Historia	 de	 la
literatura	del	siglo	XVI,	así	como	la	edición	actualizada	de	Fidel	Sebastián	(véase	«Nota	sobre	el	texto	y	guía
bibliográfica»).
–Biografía	de	santa	Teresa	de	Jesús.	En	este	caso	cada	alumno	puede	centrarse	en	una	etapa	de	su	vida.	En
general,	para	lograr	una	panorámica	muy	amplia	puede	utilizarse	el	clásico	libro	de	Efrén	de	la	Madre	de	Dios	y
Otger	Steggink,	Tiempo	y	vida	de	Santa	Teresa,	Madrid,	Editorial	Católica,	1977.
–Teresa	de	Ávila	como	mujer	de	su	tiempo.	Estudiar	los	rasgos	de	la	figura	femenina	de	Teresa	de	Ávila;	su
primera	educación	y	experiencias	vitales;	sus	limitaciones	sociales	como	mujer;	comparar	la	vida	de	Teresa	con
la	de	una	mujer	corriente	de	su	época.	En	general	el	alumno	deberá	acudir	a	las	historias	de	la	mujer	durante	el
Renacimiento	y	 también	a	 las	historias	de	 la	vida	cotidiana	de	 la	época,	donde	se	describe	el	horizonte	de	 la
existencia	habitual	de	una	mujer	de	la	época,	que	se	puede	comparar	con	gran	utilidad	con	la	vida	de	Teresa.
–La	 lengua	 literaria	 de	 santa	 Teresa.	 Se	 explorarán	 los	 motivos	 literarios;	 se	 hará	 un	 acopio	 de	 motivos
fonéticos,	de	imágenes	de	la	vida	cotidiana	y	de	lo	que	parecen	deformaciones	léxicas	y	fonéticas,	es	decir,	del
castellano	cotidiano	y	vulgar	hablado	por	Teresa.	Para	ello	será	muy	útil	nuestro	«Apéndice	léxico»,	así	como	el
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libro	de	Víctor	García	de	la	Concha,	El	arte	literario	de	Santa	Teresa,	Barcelona,	Ariel,	1978.

Trabajos	interdisciplinares

La	obra	 de	Teresa	 de	Ávila	 constituye	 una	 de	 las	 cumbres	 de	 la	 prosa	 literaria	 del
siglo	XVI,	y	aúna	una	serie	de	problemáticas	que	recogen	las	inquietudes	de	la	época	y
resultan	 en	 un	 interés	 multidisciplinar.	 Damos	 algunos	 ejemplos	 que	 pueden
extenderse	a	diversas	perspectivas:

–La	 prosa	 de	 santa	 Teresa	 como	 reflejo	 de	 su	 personalidad.	 La	 prosa	 teresiana	 es	 recia	 en	 su	 aparente
simplicidad.	Es	el	reflejo	de	una	mujer	que	lucha	contra	las	limitaciones	de	su	tiempo	para	imponer	su	punto	de
vista	a	teólogos	e	inquisidores.	Bajo	la	apariencia	de	simplicidad,	pues,	late	una	personalidad	poderosa	capaz	de
enfrentarse	a	los	difíciles	tiempos	que	le	tocó	vivir.
–Huellas	literarias	en	la	obra	teresiana.	Es	interesante	observar	que	Teresa,	que	fue	sin	duda	lectora	voraz,	en
especial	en	su	juventud,	recoge	muchas	de	sus	imágenes	de	obras	literarias	de	mística,	pero	también	de	otras
profanas	 como	 los	 libros	 de	 caballerías.	Guiándonos	 por	 la	 buena	 anotación	 podemos	 descubrir	 cómo	 toma
expresiones	de	esa	literatura	del	siglo	XVI	que	había	degustado	a	lo	largo	de	su	vida.
–Representaciones	pictóricas	de	lo	divino	en	el	Libro	de	la	vida.	Teresa	era	muy	aficionada	a	las	imágenes	y
más	de	una	vez	nos	habla	de	diferentes	representaciones	de	Jesucristo,	de	la	Virgen	o	de	los	santos	que	había
disfrutado	en	la	Encarnación	o	tenía	en	San	José	de	Ávila.	Esta	inclinación	por	lo	visual	es	muy	habitual	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XV	y	acompaña	al	auge	del	teatro.
–Bases	doctrinales	de	la	obra	teresiana.	Se	puede	estudiar	el	pensamiento	teológico	de	santa	Teresa	dentro
del	ámbito	de	su	tiempo	y	observar	la	riqueza	de	matices	y	de	perspectivas	que	aduce,	bien	articulado	con	los
problemas	de	heterodoxia	y	de	reforma	religiosa	que	sacuden	su	tiempo	y	con	las	polémicas	sobre	el	alcance	de
las	herejías	y	la	forma	de	superarlas.
–El	mismo	 tema	anterior	puede	ponerse	en	 relación	con	el	contexto	histórico	de	debates	 teológicos	entre	 las
Iglesias	 de	 obediencia	 romana	 y	 evangélicas.	 La	 obra	 de	 Teresa	 es	 un	 intento	 de	 respuesta	 a	 ese	 mundo
convulso	de	una	forma	muy	matizada	y	diferenciada	que	vale	la	pena	poner	de	relieve.
–Santa	Teresa	como	descendiente	de	 judíos	penitenciados	por	 la	Inquisición.	Su	abuelo	fue	penitenciado
por	 la	 Inquisición	 toledana	a	 finales	del	 siglo	XV.	A	partir	de	aquí	se	puede	estudiar	el	posible	 influjo	de	un
mundo	de	persecuciones	 religiosas	 en	 la	obra	 teresiana.	Se	 trata	de	un	 tema	polémico,	 pero	de	gran	 alcance
interpretativo.
–La	obra	teresiana	y	 la	situación	social	de	 la	mujer	en	la	época.	Estamos	de	nuevo	ante	un	tema	de	gran
interés	tanto	desde	el	punto	de	vista	de	la	educación,	como	de	la	sociología	de	la	cultura	o	de	la	historia	de	la
lectura.	Se	puede	y	debe	relacionar	este	aspecto	con	el	estilo	literario	teresiano.

Búsqueda	bibliográfica	en	internet	y	otros	recursos	electrónicos

La	búsqueda	bibliográfica	en	la	Red	y	el	uso	de	recursos	electrónicos	viene	a	ser	un
complemento	obligado	en	nuestros	días	debido	a	la	gran	cantidad	de	documentación
y	 bibliografía	 que	 podemos	 utilizar	 de	 forma	 inmediata	 desde	 ámbitos	 privados	 a
través	de	internet.	En	el	caso	de	la	literatura	española,	existen	importantes	bibliotecas
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digitales	 y	 repositorios	 que	 abren	 grandes	 posibilidades	 para	 quien	 quiere	 explorar
estos	aspectos	del	trabajo	bibliográfico.	Debe	entenderse	que	damos	en	estas	páginas
una	 serie	 de	 datos	 básicos	 para	 un	 aspecto	 del	 trabajo	 humanístico	 que	 crece
exponencialmente	con	el	tiempo.

Respecto	de	la	obra	de	santa	Teresa	de	Jesús	tenemos	la	útil	página	que	le	dedica
la	Biblioteca	 virtual	Miguel	 de	Cervantes	 (www.cervantesvirtual.com),	 una	 extensa
biblioteca	de	literatura	española	donde	el	alumno	podrá	encontrar	y	explorar	aspectos
biográficos,	 literarios,	 estéticos,	 iconográficos,	 pictóricos,	 un	 banco	 de	 imágenes
teresianas,	etc.,	contando	incluso	con	una	abundante	bibliografía	que	está	extractada
en	 formato	 pdf	 y	 puede	 leerse	 sin	 problemas	 al	 tiempo	 que	 proporciona	 una	 rica
página	 de	 enlaces	 teresianos	 de	 gran	 interés.	 Lo	 mismo	 podríamos	 decir	 de	 la
Biblioteca	Digital	de	Castilla	y	León,	que	proporciona	toda	suerte	de	materiales	sobre
la	 obra	 teresiana	 y	 la	 reproducción	 digital	 de	 sus	 ediciones	 (http://bibliote
cadigital.jcyl.es/bdter/es/micrositios/inicio.cmd).	En	el	 caso	de	materiales	 teresianos
en	Cataluña	 contamos	 con	 la	Biblioteca	Digital	 TeresianaBDT),	 con	 centenares	 de
obras	 digitalizadas	 (http://castellinterior.wordpress.com/2014/07/10/	 biblioteca-
digital-teresiana-materials-catalans).

Conviene	también	que	el	alumno	explore	un	rico	material	de	corpus	digitalizado
de	la	santa	que	se	extiende	por	la	Red,	donde	es	fácil	encontrar	reproducciones	en	pdf
de	casi	todas	las	obras	teresianas,	así	como	páginas	de	instituciones	u	órdenes	ligadas
a	la	santa.
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APÉNDICE	LÉXICO

acetador:	aceptador

afleción:	aflicción,	dolor

an:	aun

anque:	aunque

ansi:	así

ante:	antes

añidir:	añadir

ascuras:	a	oscuras

asolver:	absolver

asorta:	absorta

atos:	actos

aujilio:	auxilio

cativa:	cautiva

cativerio:	cautiverio

catreda:	cátedra

cerimonia:	ceremonia

coluna:	columna

complesiones:	complexiones
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contino:	continuo

cuantimás:	cuanto	más

ecelentes:	excelentes

efetos:	efectos

empreender:	emprender

emprimir:	imprimir

enconveniente:	inconveniente

enjemplo:	ejemplo

debujo:	dibujo

dejastes:	dejasteis

deligencia:	diligencia

descrición:	discreción

desenvolviémonos:	nos	desenvolvíamos

desgustada:	disgustada

desgustillo:	disgustillo

desgusto:	disgusto

destraer:	distraer

destraición:	distracción

destraimiento:	distraimiento
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destrayéndome:	distrayéndome

detiniendo:	deteniendo

diérades:	dierais

disbaraten:	disparaten

disbarates:	disparates

discrición:	discreción

dislumbre:	deslumbre

dispusición:	disposición

dotas:	doctas

enjemplar:	ejemplar

entramos:	entrambos	(«ambos»)

envoca:	invoca

escurecido:	oscurecido

escuridad:	oscuridad

escuro:	oscuro

eselencias:	excelencias

éstasi:	éxtasis

estotro:	esto	otro

fuérdes:	fuerais
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hacíades:	hacíais

hacíe:	hacía

hortolano:	hortelano

ilesia:	iglesia

impidir:	impedir

indino:	indigno

inorancia:	ignorancia

inorante:	ignorante

inorar:	ignorar

interese:	interés

intibiar:	entibiar

intrevalos:	intervalos

lición:	lección

llamábades:	llamabais

luzga:	luzca

mananimidad:	magnanimidad

manificencia:	magnificencia

memento:	momento

mesma:	misma
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mientra:	mientras

mijor:	mejor

mijorar:	mejorar

mirá:	mirad

monesterios:	monasterios

naide:	nadie

niervos:	nervios

noturno:	nocturno

ora:	ahora

oya:	oiga

parajismo:	paroxismo

pato:	pacto

perlacías:	prelacías

perlado:	prelado

piadad:	piedad

poneme:	ponedme

porná:	pondrá

premitir:	permitir

previlegio:	privilegio
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primita:	permita

primite:	permite

primitíades:	permitíais

primitido:	permitido

primitiese:	permitiese

primitir:	permitir

profisión:	profesión

proquesía:	hipocresía

puniéndome:	poniéndome

pusilaminidad:	pusilanimidad

rabto:	rapto

relisión:	religión

reta:	recta

retor:	rector

reys:	reyes

risidir:	residir

sabidor:	sabedor

sigún:	según

siguir:	seguir
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sigundo:	segundo

siguro:	seguro

solenidad:	solemnidad

súpito:	súbito

supresticiosas:	supersticiosas

terná:	tendrá

ternía:	tendría

teulogía:	teología

trai:	trae

train:	traen

u:	o

vení:	venid

verná:	vendrá

vernía:	vendría

vía:	veía

víase:	veíase

www.lectulandia.com	-	Página	265



TERESA	 DE	 CEPEDA	 Y	 AHUMADA	 (Ávila,	 1515-	 Alba	 de	 Tormes,	 1582),
conocida	 como	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús,	 fue	 una	 religiosa	 y	 mística	 española,
fundadora	de	las	carmelitas	descalzas,	rama	de	la	Orden	de	Nuestra	Señora	del	Monte
Carmelo,	y	doctora	de	la	Iglesia	Católica.	Su	obra,	junto	a	la	de	San	Juan	de	la	Cruz,
se	considera	el	punto	álgido	de	la	mística	cristiana.	Conocemos	su	vida,	así	como	la
evolución	 de	 su	 pensamiento	 y	 espiritualidad,	 a	 través	 del	 marcado	 carácter
autobiográfico	 de	 su	 obra.	 Tras	 haber	 tomado	 el	 hábito	 carmelita	 en	 1537	 y	 haber
superado	una	larga	enfermedad	en	1542,	años	en	los	que	se	entregó	completamente	a
su	 fe	 y	 a	 Dios,	 Santa	 Teresa	 empezó	 a	 tener	 visiones	 místicas,	 una	 gracia	 que	 la
acompañó	a	lo	largo	de	toda	su	existencia	y	que	la	llevó	a	cuestionarse	en	el	Libro	de
la	vida	si	eran	obra	del	Señor	o	engaños	del	diablo.	En	1562	fundó	el	Convento	de
San	José	e	hizo	realidad	su	ideal	de	reforma	de	la	Orden	basada	en	la	contemplación,
la	 oración	 en	 la	 celda,	 el	 ayuno,	 la	 abstinencia	 de	 carne	 y	 la	 renuncia	 de	 rentas	 y
propiedades	así	como	la	práctica	del	silencio.	En	1575	los	fieles	que	pertenecían	a	la
antigua	 Orden	 carmelita	 denunciaron	 a	 los	 descalzos	 a	 la	 Inquisición,	 y	 en	 1580
Roma	 impuso	 la	 separación	 de	 las	 dos	 Órdenes.	 En	 1602	 se	 inició	 el	 proceso	 de
canonización	 de	Santa	Teresa,	 pero	 no	 fue	 declarada	 doctora	 de	 la	 Iglesia	Católica
hasta	1970	debido	a	su	condición	femenina.
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JORGE	 GARCÍA	 LÓPEZ	 es	 profesor	 titular	 de	 literatura	 española	 en	 el
departamento	de	Filología	y	Comunicación	de	la	Universitat	de	Girona.	Su	línea	de
investigación	se	inscribe	en	el	marco	de	la	literatura	medieval	española	y	del	Siglo	de
Oro.	Una	veintena	de	artículos	científicos	avalan	su	carrera	académica.
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[1]	atádome:	«me	han	obligado,	me	han	presionado».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	268



[2]	 traía	 estudio	 a:	 «ponía	 especial	 cuidado	 en».	 º	 Los	 círculos	 volados	 remiten	 al
Apéndice	léxico	de	la	pág.	435.	<<
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[3]	como	quien	se	vía	obligar:	«como	quien	se	veía	obligada».	<<
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[4]	entendía	de	sí:	«le	parecía	a	ella».	<<
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[1]	Fue	su	padre	don	Alonso	Sánchez	de	Cepeda,	casado	en	primeras	nupcias	en	1505
con	doña	Catalina	del	Peso	y	Henao	(1485-1507),	de	la	que	tuvo	dos	hijos.	Pasados
dos	años	de	la	muerte	de	su	primera	mujer,	contrajo	nuevas	nupcias	con	doña	Beatriz
Dávila	y	Ahumada,	con	quien	 tuvo	diez	hijos.	Según	 reza	el	diario	de	don	Alonso,
«en	miércoles	veinte	e	ocho	días	del	mes	de	marzo	de	quinientos	e	quince	años	/1515/
nasció	Teresa,	mi	fija,	a	 las	cinco	horas	de	 la	mañana».	Teresa	era	 la	 tercera	de	 los
hijos	de	doña	Beatriz.	<<
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[2]	buenos	libros	…	de	romance:	libros	devotos	en	castellano.	<<
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[3]	Estos	se	ha	tenido	como	erróneo	por	romper	la	concordancia	(Estos…	comenzó),
pero	puede	pasar	por	referencia	a	los	«buenos	libros».	<<
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[4]	un	su	hermano:	don	Pedro	de	Cepeda,	casado	con	doña	Catalina	del	Águila,	que
vivía	en	Hortigosa	(Ávila).	<<
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[5]	grandes	enfermedades:	la	madre	de	Teresa,	doña	Beatriz	Dávila,	nacida	en	1494,
se	 casó	 a	 los	 catorce	 años	 con	 don	 Alonso,	 viviendo	 siempre	 entre	 grandes
enfermedades.	Falleció	en	1528	en	Gotarrendura	(Ávila).	Su	cadáver	fue	trasladado	a
Ávila	y	enterrado	en	la	iglesia	parroquial	de	San	Juan	Bautista.	<<
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[6]	desayudaban:	«impedían».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	277



[7]	casi	de	mi	edad:	en	pasaje	al	margen	anota	el	P.	Jerónimo	Gracián:	«Rodrigo	de
Ahumada».	 Fue	 el	 hermano	 con	 quien	 Teresa	más	 congenió.	Murió	 evangelizando
tierras	araucanas	en	1557.	<<
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[8]	como:	«cuando».	<<
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[9]	mayor	 embarazo:	 ambos	 hermanos	 se	 fugaron,	 en	 efecto,	 «a	 tierra	 de	 moros».
Francisco	de	Ribera,	biógrafo	de	la	santa,	nos	cuenta	que	«lo	tomó	tan	de	veras,	que
tomando	 alguna	 cosilla	 para	 comer	 se	 salió	 con	 su	 hermano	 de	 casa	 de	 su	 padre,
determinados	los	dos	a	ir	a	tierra	de	moros…	Y	saliendo	por	la	puerta	de	Adaja	[…]
se	fueron	por	la	puente	adelante,	hasta	que	un	tío	suyo	los	encontró	y	los	volvió	a	su
casa	[…]	El	niño	se	excusaba	con	decir	que	su	hermana	le	había	hecho	tomar	aquel
camino».	<<
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[10]	De	que:	«cuando».	<<
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[11]	ordenábamos:	«decidimos».	<<
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[12]	 pedrecillas:	 «piedrecillas».	 Como	 el	 lector	 observará	 a	 lo	 largo	 de	 la	 obra,	 el
diminutivo	tiene	gran	importancia	en	la	lengua	de	Teresa.	<<
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[13]	hartas:	«muchas».	<<
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[14]	como	que	éramos:	«como	si	fuéramos».	<<
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[15]	doce	años	poco	más	o	menos:	la	santa	tenía	catorce	años	cuando	murió	su	madre.
<<
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[16]	supliquéla:	«supliquéle,	le	supliqué».	Caso	de	laísmo,	normal	en	la	lengua	de	la
santa.	<<
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[17]	 «Dice	 la	 tradición	 que	 la	 imagen	 a	 quien	 la	 santa	 suplicó	 fuese	 su	 madre,	 es
Nuestra	Señora	de	la	Caridad,	que	entonces	se	veneraba	en	la	ermita	de	San	Lázaro,
junto	al	Adaja»	(P.	Silverio	de	Santa	Teresa).	<<
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[18]	entera:	«firme».	<<
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[1]	que:	«para	que».	<<
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[2]	 Los	 libros	 de	 caballerías	 constituyen	 la	 literatura	 de	 consumo	 de	 la	 época	 y	 la
afición	de	Teresa	la	confirma	en	una	nota	marginal	el	P.	Gracián	(«la	misma	lo	contó
a	mí»).	<<
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[3]	curiosa:	«esmerada	en	el	cuidado	y	aseo	personal».	<<
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[4]	curiosidad:	«limpieza,	aseo».	<<
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[5]	 primos	 hermanos	 algunos:	 con	 toda	 probabilidad	 se	 refiere	 a	 los	 hijos	 de	 doña
Elvira	de	Cepeda:	Vasco	(n.	1507),	Francisco	(n.	1508)	y	Diego	(1513).	<<
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[6]	los	sustentaba	plática:	«les	daba	conversación».	<<
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[7]	nuestra	natural:	«nuestra	inclinación	natural».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[8]	 Según	 la	 anotación	 del	 P.	 Gracián,	 se	 trata	 de	 doña	María	 de	 Cepeda,	 hija	 del
primer	matrimonio	de	don	Alonso	de	Cepeda	con	Catalina	del	Peso.	Era	nueve	años
mayor	que	Teresa.	<<
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[9]	Se	sobreentiende	evitarlo.	<<
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[10]	Se	sobreentiende	virtud.	<<
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[11]	bien:	«muy».	<<
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[12]	suya:	es	decir	de	la	amiga	de	tan	ligero	trato.	<<
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[13]	afeción:	«afición,	inclinación».	<<
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[14]	Se	sobreentiende	«peligros	y	ocasiones	deshonestas».	<<
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[15]	Se	refiere	aquí	al	monasterio	de	religiosas	agustinas	de	Nuestra	Señora	de	Gracia,
situado	en	las	afueras	de	Ávila.	Tenía	Teresa	diecisiete	años.	<<
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[16]	Como	recuerda	la	santa,	su	hermana	María	de	Cepeda	se	había	casado	en	enero	de
1513.	<<
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[17]	demasiado:	«grande».	<<
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[18]	certinidad:	«certeza,	seguridad».	<<
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[19]	Doña	María	de	Briceño	y	Contreras	(1498-1584),	que	influyó	muy	notablemente
en	la	santa.	Contaba	por	entonces	veintiocho	años.	<<
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[1]	Mateo,	20,	16,	y	en	la	frase	siguiente	alusión	a	Mateo,	19,	27-28.	<<
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[2]	amistad:	«deseo».	<<
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[3]	El	P.	Gracián	anotó	al	margen	de	su	ejemplar:	«Llamábase	Juana	Júarez».	Era	una
monja	carmelita	del	monasterio	de	 la	Encarnación	de	Ávila	que	Teresa	 frecuentaba
por	este	tiempo.	<<
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[4]	sensualidad:	«parte	sensible	del	hombre».	<<
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[5]	ganoso:	«deseoso».	<<
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[6]	en:	«a».	<<
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[7]	 Se	 refiere	 a	 su	 hermana	mayor	María	 de	 Cepeda.	 Residía	 en	 Castellanos	 de	 la
Cañada,	pequeña	aldea	de	diez	vecinos.	<<
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[8]	de	con	ella:	«de	su	compañía».	<<
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[9]	 Su	 tío,	 Pedro	 Sánchez	 de	 Cepeda,	 vecino	 de	 Hortigosa	 (Ávila),	 hombre	 muy
instruido,	 abierto	 a	 inquietudes	 espirituales	 y	 de	 vida	 modélica.	 Murió	 monje
jerónimo	en	Guisando.	Como	nos	contará	más	adelante,	fue	don	Pedro	quien	la	inició
en	la	lectura	del	Tercer	abecedario	espiritual	de	Osuna	(cap.	IV,	7,	pág.	68,	n.	18).	<<
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[10]	de	que	no	era	todo	nada:	«todo	lo	creado	era	nada».	<<
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[11]	poníame:	«sugeríame».	<<
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[12]	trabajos:	«sufrimientos,	desdichas».	<<
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[13]	 Posiblemente	 Teresa	 leyó	 las	 cartas	 latinas	 de	 san	 Jerónimo	 que	 tradujo	 al
castellano	Juan	de	Molina,	con	una	primera	edición	en	Valencia	en	el	año	1520.	En	el
convento	de	San	José	de	Ávila	se	conserva	una	edición	de	1536	de	esta	traducción.
<<
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[14]	honrosa:	«puntillosa».	<<
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[15]	acabar:	«conseguir».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	323



[1]	 Se	 refiere	 a	 Antonio	 de	 Ahumada,	 que	 frustró	 su	 vocación	 jerónima	 por	 una
supuesta	«falta	de	salud»,	y	murió	el	20	de	enero	de	1546	en	 la	batalla	de	Iñaquito
(Ecuador).	<<
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[2]	 al	 que	 yo	 tenía	 mucha	 afición:	 monasterio	 de	 la	 Encarnación,	 donde	 profesaba
Juana	Juárez,	como	ya	ha	explicado	en	el	cap.	III,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	325



[3]	cualquiera	que	pensara	servir	más	a	Dios:	«a	cualquier	monasterio	donde	pensara
servir	más	a	Dios».	<<
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[4]	cuando	me	muera:	 el	P.	Gracián	anota	 en	 su	ejemplar:	«día	de	 las	 ánimas».	Por
tanto,	el	2	de	noviembre	de	1535.	<<
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[5]	Es	decir,	después	de	un	año	como	postulante,	el	2	de	noviembre	de	1536,	cuando
contaba	veintiún	años.	<<
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[6]	no	entendía	de	mí:	«nadie	pensaba».	<<
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[7]	a	la	hora:	«al	instante».	<<
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[8]	Profesó	el	3	de	noviembre	de	1536,	tal	como	se	explica	en	la	carta	de	hébito	en	el
dicho	monesterio».	<<
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[9]	tiempla:	«templa,	modera».	<<
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[10]	ofendía	Dios:	«ofendí	a	Dios».	<<
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[11]	A	15	km	de	Ávila	 se	halla	 el	 lugar	de	Becedas,	donde	vivía	una	curandera	que
trató	a	Teresa.	<<
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[12]	esta	amiga:	Juana	Juárez,	que	residía	en	el	mismo	monasterio	de	la	Encarnación.
<<
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[13]	En	Santa	María	de	la	Encarnación,	en	efecto,	no	se	prometía	clausura.	Las	salidas
eran	legales,	con	permiso	de	los	superiores	de	la	orden.	<<
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[14]	sufrir:	«resistir».	<<
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[15]	mi	sujeto:	«mi	naturaleza,	mi	cuerpo».	Lo	explicará	con	detalle	en	el	cap.	V,	7.	<<
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[16]	la	hermana	que	he	dicho:	María	de	Cepeda,	de	la	que	ha	hablado	en	el	cap.	III,	3.
<<
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[17]	aquel	tío	mío	que	tengo	dicho:	Pedro	Sánchez	de	Cepeda.	<<
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[18]	Teresa	se	refiere	aquí	a	la	tercera	parte	del	libro	Tercer	abecedario	espiritual,	de
Francisco	de	Osuna,	que	se	imprimió	por	primera	vez	en	Toledo	en	1527.	El	ejemplar
que	manejó	la	santa	se	conserva	en	el	monasterio	de	San	José	de	Ávila.	<<
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[19]	aquel	camino:	«oración	de	recogimiento».	<<
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[20]	don	de	lágrimas:	se	trata	del	primer	don	de	oración,	tal	como	explicará	con	más
detalle	en	el	cap.	IX.	<<
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[21]	pluguiera	Dios:	«pluguiera	a	Dios».	<<
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[22]	Ave	María:	el	tiempo	que	se	tarda	en	rezar	un	avemaría.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	345



[23]	algún	paso:	de	la	Pasión.	<<
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[24]	discurriendo:	«va	discurriendo,	está	discurriendo».	<<
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[25]	En	todos	estos:	se	entiende	«dieciocho	años».	<<
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[26]	sequedad:	en	sentido	místico	se	toma	por	«falta	de	devoción	o	fervor».	<<
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[27]	disbaratada:	«descentrada,	desorientada».	<<
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[28]	se	había:	«se	comportaba».	<<
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[1]	tomo:	«importancia».	<<
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[2]	curiosa:	«cuidadosa».	<<
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[3]	bocas:	«llagas».	<<
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[4]	 opilaciones:	 obstrucciones	 de	 las	 vías:	 «dureza	 que	 se	 hace	 en	 el	 estómago»
(Covarrubias).	<<
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[5]	una	luz:	«una	sensación».	<<
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[6]	 con	 mi	 hermana	 para	 curarme:	 se	 refiere	 a	 Castellanos	 de	 la	 Cañada	 y	 a	 su
hermana	María	de	Cepeda.	<<
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[7]	adonde	me	fui	a	curar:	Becedas.	<<
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[8]	ningunas:	se	entiende	«letras».	<<
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[9]	sino:	«sino	que».	<<
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[10]	a	más	de	creerlos:	«a	nada	más	que	creerlos».	<<
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[11]	ancha:	«fácil	de	cumplir».	<<
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[12]	diecisiete:	se	entiende	«años».	<<
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[13]	Se	refiere	al	padre	dominico	fray	Vicente	Barrón,	del	convento	de	Santo	Tomás
de	Ávila,	que	ya	había	sido	confesor	de	su	padre.	<<
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[14]	Para	 evitar	 la	 confusión	con	el	P.	Barrón,	Domingo	Báñez	anota	 al	margen	del
manuscrito:	«éste	es	el	clérigo	cura	que	arriba	en	esta	otra	plana,	dijo».	Se	trata,	pues,
del	cura	de	Becedas,	Pedro	Hernández.	<<
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[15]	Procedimiento	típico	para	captar	la	voluntad	que	se	encuentra	con	facilidad	en	la
literatura	de	tema	amoroso	y	en	los	libros	de	magia.	<<
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[16]	la	vergüenza:	«el	respeto».	<<
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[17]	puridad:	«secreto».	<<
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[18]	quitado:	«apartado».	<<
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[19]	Según	la	tradición,	la	santa	se	hospedó	en	el	mesón	de	Juan	Sánchez	y	de	Catalina
García,	convertido	hoy	en	capilla	votiva.	<<
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[20]	a	poder:	«a	fuerza».	<<
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[21]	incomportables:	«insoportables».	<<
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[22]	hética:	«tísica,	tuberculosa».	<<
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[23]	en	un	ser:	«en	todo	el	cuerpo».	<<
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[24]	La	versión	castellana	de	esta	obra	apareció	con	el	 título	de	Los	Morales	de	San
Gregorio,	Papa,	Doctor	de	la	Iglesia,	 traducido	por	Alonso	Álvarez	de	Toledo,	con
ediciones	en	Sevilla	en	1514	y	1527.	Se	conserva	todavía	en	el	convento	de	San	José
de	Ávila	 un	 ejemplar	 de	 esta	 obra,	muy	anotado,	 que	pudo	manejar	 la	 santa	y	que
lleva	esta	nota	preliminar:	«Estos	Morales	son	los	de	Nuestra	Santa	Madre,	y	en	las
horas	de	dormir	arrimaba	a	ellos	su	santa	cabeza	y	algunas	señales	que	 tienen	hizo
con	sus	santas	manos,	apuntando	cosas	que	le	hacían	devoción».	<<
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[25]	pláticas:	«reflexiones	espirituales».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	376



[26]	Job,	2,	10.	<<
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[27]	lo	iba	harto	mi	salvación:	se	entiende	«harto	dudosa».	<<
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[1]	de	la	mano	derecha:	por	estos	síntomas	se	ha	supuesto	que	debió	de	tratarse	de	un
proceso	 meníngeo	 cerebral	 unido	 a	 algún	 tipo	 de	 infección	 tuberculosa	 con
complicaciones	en	el	sistema	nervioso	como	resultado	de	ella.	<<
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[2]	La	expresión	de	otro	no	está	en	el	manuscrito;	seguimos	la	corrección	de	fray	Luis
de	León.	<<
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[3]	Cuartana	es	la	calentura	que	se	repetía	cada	cuatro	días,	y	cuartana	doble	la	que
se	repetía	cada	dos	días	con	uno	de	intervalo.	<<
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[4]	me	hice	llevar	ansí:	volvió	al	monasterio	de	la	Encarnación	a	finales	de	agosto	de
1539,	cuando	ya	había	cumplido	veinticinco	años.	<<
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[5]	casi	tres	años:	desde	los	últimos	días	de	agosto	de	1539	estuvo	la	santa	inmóvil	en
la	enfermería	del	convento	hasta	 la	Pascua	de	1540.	No	se	 integró	a	 la	vida	común
hasta	el	año	1542,	cuando	en	abril	mejoró	merced	a	la	intercesión	de	san	José.	<<
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[6]	mostrada:	«acostumbrada».	<<
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[7]	aparejo:	«disposición,	oportunidad».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	385



[8]	deudo:	«pariente».	<<
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[9]	hablar	en:	«hablar	de».	<<
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[10]	pulicía:	«cortesía».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	388



[11]	había:	«tenía».	<<
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[12]	poco	ni	mucho:	«nada».	<<
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[13]	sufrir:	«resistir».	<<
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[14]	en	puniéndome:	«al	ponerme».	<<
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[15]	a	decirme:	«si	me	hubieran	dicho».	<<
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[16]	en	ninguna	vía:	«de	ninguna	manera».	<<
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[17]	me	duró	mucha	guarda:	«permanecí	muy	atenta».	<<
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[18]	La	devoción	a	san	José	comienza	a	generalizarse	en	el	siglo	XV.	En	última	parte
de	la	Subida	del	monte	Sión,	libro	que	la	santa	leyó	con	asiduidad.	<<
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[19]	hablar	en	él:	«hablar	de	él».	<<
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[20]	Gálatas,	2,	20.	<<
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[21]	probado:	«he	probado».	<<
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[1]	estragada:	«perdida».	<<
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[2]	debajo	de:	«con	la	apariencia	de».	<<
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[3]	 Probable	 alusión	 a	 Mateo,	 22,	 14:	 «Muchos	 son	 los	 llamados	 y	 pocos	 los
escogidos».	<<
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[4]	primer	movimiento:	«la	primera	tentación».	<<
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[5]	como	yo	sabía:	«porque	yo	sabía».	<<
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[6]	venía	que:	«venía	de	que».	<<
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[7]	Su	oratorio	estaba	en	la	planta	baja	del	monasterio	de	la	Encarnación,	 junto	a	la
escalera	del	capítulo	y	debajo	de	la	enfermería.	<<
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[8]	monesterio	encerrado:	«convento	de	clausura».	La	generalización	de	la	clausura	es
posterior	al	Concilio	de	Trento.	<<
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[9]	Se	sobreentiende	«grandísimo	peligro».	<<
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[10]	por	el	mío:	se	refiere	al	monasterio	de	la	Encarnación	de	Ávila.	<<
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[11]	relisiones:	«órdenes	religiosas».	<<
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[12]	ha	esto	más	de	veinte	y	 seis	años:	 los	hechos	que	narra	 se	 sitúan	hacia	1542	o
1543.	Habían	pasado	veintidós	o	veintitrés	años.	<<
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[13]	a	con	quien:	«a	la	persona	con	quien».	<<
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[14]	puesto	que:	«aunque».	<<
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[15]	como	estaba	en	ello:	«puesto	que	era	parte	interesada».	<<
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[16]	a	manera	de	sapo	grande:	el	sapo	es	una	de	las	formas	de	representar	al	demonio.
<<
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[17]	ni	nunca	la	habido:	«ni	nunca	haberla	habido».	<<
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[18]	 una	 monja	 que	 era	 mi	 parienta:	 se	 ha	 supuesto	 que	 se	 trata	 de	 doña	 María
Cimbrón,	 que	 en	 1536	 fue	 superiora	 en	 la	 Encarnación.	 Era	 pariente	 por	 parte	 del
padre.	<<
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[19]	destruida:	«deshecha».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	418



[20]	En	los	caps.	VIII,	5;	XIX,	4	y	10-15.	<<
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[21]	reciedumbre:	«fortaleza».	<<
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[22]	tengo	yo	de	procurarle:	el	vómito.	<<
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[23]	perlesía:	«parálisis».	<<
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[24]	calenturas:	«destemplanza	de	la	sangre	por	color	extraño».	<<
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[25]	como:	«puesto	que».	<<
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[26]	que:	«porque».	<<
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[27]	Se	refiere	a	su	padre,	don	Alonso.	<<
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[28]	duró	algunos	días:	fue	hacia	el	mes	de	noviembre	de	1543.	<<
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[29]	en	un	ser	me	le	hacía:	me	regalaba	en	todo	y	continuamente.	<<
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[30]	que	la	tenía	muy	buena:	don	Alonso	otorga	testamento	el	3	de	diciembre	de	1543
y	 fallece	 el	 23	 del	mismo	mes.	 Fue	 enterrado	 secretamente	 junto	 a	 su	mujer	 doña
Beatriz	en	la	parroquia	de	San	Juan	Bautista	de	Ávila.	<<
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[31]	dominico	muy	gran	letrado:	el	P.	Vicente	Barrón.	<<
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[32]	qué	sujeto	bastó	a	sufrir:	«qué	cosa	me	permitió	sufrir».	<<
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[33]	lo	postrero:	es	decir	«enfermedades»	y	«trabajos».	<<
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[34]	vuesa	merced	los	rompa:	se	dirige	al	P.	García	de	Toledo.	<<
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[35]	hacerse	espaldas:	«resguardarse».	<<
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[36]	para	éstos:	«para	los	que	siguen	las	vanidades	del	mundo».	<<
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[37]	flaca:	«débil	ante	el	pecado».	<<
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[38]	muy	ordinario:	«frecuentemente».	<<
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[39]	dar	de	ojos:	«caer».	<<
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[1]	Este	«no»	fue	añadido	en	el	autógrafo,	probablemente	por	el	P.	Báñez.	<<
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[2]	se	le	quitar:	«quitársele».	<<
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[3]	puesto	que:	«aunque».	<<
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[4]	a	las	veces:	«en	alguna	ocasión».	<<
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[5]	hanse	de	encontrar	las	condiciones:	«se	han	de	poner	de	acuerdo».	<<
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[6]	viciosa:	«falta	de	rectitud	moral».	<<
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[7]	acabar	con	vos:	«conseguir	de	vosotros».	<<
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[8]	tan	de	mientras:	«mientras	tanto».	<<
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[9]	con	un	punto:	«en	un	momento,	con	un	instante».	<<
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[10]	no	se	procure:	«no	intente».	<<
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[11]	ayudarme:	«esforzarme».	<<
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[12]	sino	que:	«aunque».	<<
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[13]	los	he	lástima:	«les	tengo	lástima».	<<
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[14]	lición:	«lección»,	es	decir,	lecturas	piadosas.	<<
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[15]	la	batería:	«los	muchos	empeños».	<<
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[16]	figurar:	«describir».	<<
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[17]	por	quien	debía	tanto:	«por	aquel	a	quien	debía	tanto».	<<
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[18]	con	mucha	parte:	«ni	con	mucho».	<<
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[1]	 Se	ha	 conservado	en	San	 José	de	Ávila	un	 cuadro	 traído	de	 la	Encargazo	de	 su
madre.	La	santa	se	remonta	probablemente	a	1554.	<<
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[2]	cierto:	«ciertamente».	<<
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[3]	encomendábame	aquesta:	«encomendábame	a	aquesta».	<<
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[4]	 En	 varias	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 obras,	 Teresa	 se	 identifica	 con	 las	 varias
mujeres	que	aparecen	en	los	Evangelios.	<<
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[5]	de	las	partes:	«en	las	partes».	<<
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[6]	como:	«puesto	que».	<<
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[7]	an	desque	no	era	monja:	«antes	de	ser	religiosa».	<<
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[8]	perdones:	«indulgencias».	<<
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[9]	memoria:	«signo».	Las	 imágenes	naturales	como	generadoras	de	una	experiencia
mística	están	ya	en	el	Tercer	abecedario	de	Osuna.	<<
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[10]	Las	Confesiones	de	San	Agustín:	se	trata,	al	parecer,	de	la	traducción	de	Sebastián
Toscano,	 con	 el	 título	 Las	 confesiones	 de	 San	 Agustín,	 traducidas	 del	 latín	 en
romance	castellano,	que	salían	de	las	prensas	salmantinas	en	1554.	<<
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[11]	era	de	su	Orden:	se	refiere	al	monasterio	de	Santa	María	de	Gracia,	anteriormente
citado.	<<
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[12]	considerando	en	el	amor:	«pensando	en	el	amor».	<<
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[13]	quitarme	de	los	ojos:	«huir,	apartarme».	<<
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[14]	gustos	y	regalos:	«mercedes	recibidas	a	través	de	la	oración	mística».	<<
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[15]	pedirle:	«haberle	pedido».	<<
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[1]	La	petición	va	dirigida	al	P.	García	de	Toledo	y	también	a	otros	destinatarios	como
los	de	san	Juan	de	Ávila.	<<
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[2]	mística	 teología:	 «la	 contemplación	 por	 la	 cual	 el	 entendimiento	 tiene	más	 alta
noticia	de	Dios	llaman	teología	mística,	que	quiere	decir	sabiduría	de	Dios	secreta»
(san	Juan	de	la	Cruz).	<<
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[3]	sensual:	«sensible».	<<
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[4]	de:	«por».	<<
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[5]	No	cure:	«no	se	preocupe».	<<
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[6]	bien	bien:	«muy	bien»;	duplicación	intensificativa.	<<
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[7]	a	parecer	que:	«hasta	hacerlo	creer	que».	<<
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[8]	se	nos	acuerda:	«nos	viene	a	la	memoria».	<<
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[9]	de	nonada:	«de	la	nada».	<<
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[10]	hablar	en:	«hablar	de».	<<
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[11]	sino…	sino:	únicamente	quería	hablar	de	él.	<<
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[12]	convida	amar:	«convida	a	amar».	<<
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[13]	fundada:	el	sentido	es	«fundado».	<<
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[14]	de	mundo:	latinismo	frecuente	por	«del	mundo».	<<
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[15]	ellos:	los	que	le	han	mandado	escribir.	<<
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[16]	a	quien	lo	envío:	el	P.	García	de	Toledo.	<<
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[17]	el	mundo:	«al	mundo».	<<
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[18]	cierto,	cierto:	«certísimo»	(Covarrubias).	<<
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[19]	por	quien	pasó:	la	persona	por	quien	pasó.	<<
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[20]	porque	yo	sin	letras:	«porque	yo	soy	mujer	sin	letras».	<<
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[21]	buena	vida:	«vida	virtuosa».	<<
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[22]	los	que	me	lo	mandan	escribir:	el	P.	Gracián	anota	al	margen	de	su	ejemplar:	«el
maestro	fray	Domingo	Báñez	y	fray	García	de	Toledo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	493



[23]	no	está	aquí:	en	singular	parece	referirse	al	P.	García	de	Toledo.	<<
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[24]	casa	pobre:	se	refiere	al	recién	fundado	monasterio	de	San	José	de	Ávila.	<<
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[25]	oído	u	leído:	«he	oído	o	he	leído».	<<
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[26]	los	demás	que	lo	han	de	ver:	en	principio	debían	ser	los	PP.	Domingo	Báñez	y	su
confesor	 Pedro	 Ibáñez,	 así	 como	 el	 maestro	 Juan	 de	 Ávila.	 No	 obstante,	 el	 libro
terminó	en	el	Tribunal	del	Santo	Oficio.	<<
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[27]	caerse	las	alas:	«desanimarse».	<<
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[28]	ni	gane:	«ni	siquiera	gana».	<<
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[29]	me	ha	dado	Su	Majestad:	repetición	intensificativa.	<<
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[30]	virtud:	«virtuosamente».	<<
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[1]	 Los	 caps.	 XI-XXIII	 abandonan	 el	 biografismo	 para	 exponer	 el	 modo	 de	 oración.
Toma	la	narración	un	carácter	más	sistemático,	pergeñándose	sobre	la	alegoría	de	las
«cuatro	aguas»	(que	se	halla	ya	en	el	Cantar	de	los	cantares,	I,	5	y	4,	12	y	que	debió
de	 leer	 en	 el	Tercer	abecedario	 de	Osuna),	 si	 bien	no	 es	 difícil	 reconocer	 bajo	 esa
incipiente	sistematización	los	ricos	matices	de	su	personalidad.	<<
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[2]	estrañamente:	«extraordinariamente».	<<
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[3]	cosa:	«nada».	<<
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[4]	de	ella:	de	nuestra	voluntad.	<<
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[5]	Como	puede	observarse	la	frase	se	corta	y	se	rehace	de	nuevo.	El	sentido	parece
ser:	 «Donosa	 manera	 de	 buscar	 a	 Dios	—y	 luego	 le	 queremos	 a	 manos	 llenas,	 a
manera	 de	 decir—	 tenernos	 nuestras	 aficiones	 ya	 que	 no	 procuramos	 efectuar
nuestros	 deseos	 y	 no	 acabarlos	 de	 levantar	 de	 la	 tierra,	 y	 muchas	 consolaciones
espirituales	con	esto.	No	viene	bien,	ni	me	parece	se	compadece».	<<
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[6]	por	junto:	«del	todo».	<<
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[7]	Se	entiende	que	es	el	demonio	quien	pone	tales	dificultades.	<<
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[8]	hacer	cuenta:	«imaginarse».	<<
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[9]	que	es	a	nuestro	gran	trabajo:	«que	cuesta	gran	trabajo	de	nuestra	parte».	<<
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[10]	arcaduces:	«caño	por	donde	se	conduce	el	agua	en	los	acueductos»	(Aut.).	<<
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[11]	a	menos	trabajo	mucho:	«a	mucho	menos	trabajo».	<<
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[12]	 Con	 toda	 probabilidad	 se	 refiere	 al	 P.	 García	 de	 Toledo;	 sin	 embargo,	 el	 P.
Jerónimo	Gracián	anotó	al	margen	en	su	ejemplar:	«el	P.	Fr.	Pedro	Ibáñez».	<<
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[13]	como	después	diré:	especialmente	en	los	caps.	XIII,	14-15,	y	XV,	6.	<<
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[14]	dessabor:	«sinsabor».	<<
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[15]	Epístola	núm.	XIII	 a	Eustoquio,	 en	 la	que	 san	 Jerónimo	 recuerda	 su	 sufrimiento
cuando	 imaginaba	en	su	 retiro	eremítico	 los	placeres	de	 la	vida.	Santa	Teresa	pudo
leerla	en	la	versión	castellana	de	las	Epístolas	de	san	Jerónimo	publicada	en	Sevilla
en	1532.	<<
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[16]	que	una	hora:	«que	con	una	hora».	<<
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[17]	Alusión	a	Mateo,	20,	22.	<<
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[18]	porque«para	que».	<<
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[19]	Referencia	a	los	practicantes	de	la	oración	de	recogimiento.	<<
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[20]	Atapados	los	ojos	de	pensar:	«evitad	pensar».	<<
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[21]	su	suavidad:	alusión	a	Mateo,	11,	30,	la	suavidad	del	yugo	del	Señor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	522



[1]	cosas	sobrenaturales:	 se	 ha	 insistido	 en	 el	 carácter	 técnico	que	 conlleva	 en	 este
pasaje	 el	 término	 «sobrenatural»,	 que	 equivaldría	 a	 «místico»	 «dado	 por	 Dios»,
separándose,	quizá	nítidamente,	de	la	espiritualidad	franciscana.	<<
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[2]	más	de	perder:	«más	que	perder».	<<
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[3]	Obra	del	franciscano	Alonso	de	Madrid,	de	gran	difusión	en	los	círculos	religiosos
del	siglo	XVI.	La	edición	príncipe	apareció	en	Sevilla	el	año	1521.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	525



[4]	trabajare	a:	«trabajare	para».	<<
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[5]	sobrenatural:	«sobrenaturalmente».	<<
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[6]	Se	refiere	a	 los	PP.	Pedro	Ibáñez,	Domingo	Báñez,	García	de	Toledo,	el	maestro
Daba	y	Baltasar	Álvarez.	<<
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[7]	no	lo	sé	de	decir:	«no	lo	sé	decir».	<<
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[8]	en	un	Credo:	«en	un	instante».	<<
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[9]	Se	suele	recordar	que	se	trata	del	consejo	que	le	dio	Francisco	de	Borja	en	su	visita
a	Ávila	en	mayo	de	1554.	<<
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[1]	luego:	«inmediatamente».	<<
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[2]	con	amparo:	«so	pretexto».	<<
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[3]	Filipenses,	4,	13.	<<
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[4]	Cita	de	san	Agustín,	Confesiones,	libro	X,	cap.	29,	libro	predilecto	de	la	santa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	535



[5]	Mateo,	14,	29-30.	<<
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[6]	ser	sapos:	en	la	lengua	de	la	santa	equivale	a	«progresar	lentamente».	<<
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[7]	cazar	lagartijas:	«ocuparse	en	tonterías».	<<
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[8]	hacerlos:	«hacerles».	Loísmo.	<<
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[9]	medrado:	«crecido,	adelantado,	mejorado».	<<
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[10]	paso	de	gallina:	«paso	muy	lento».	<<
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[11]	tan	pocos:	se	entiende	«directores	espirituales».	<<
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[12]	si	el	descanso:	«por	lo	que	se	refiere	al	descanso».	<<
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[13]	amilanar:	«atemorizar»,	y,	aquí,	metafóricamente,	bajar	el	vuelo	espiritual.	<<
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[14]	como:	«cuando».	<<
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[15]	compadecer:	«ser	compatible».	<<
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[16]	El	P.	Gracián	recuerda	que	fueron	María	de	San	Pablo,	Ana	de	los	Ángeles	y	doña
María	de	Cepeda.	<<
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[17]	día	de	domingo:	«día	de	descanso».	<<
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[18]	con	solos	libros:	«con	libros	solamente».	<<
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[19]	obrador:	«activo».	<<
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[20]	demediar:	«cumplir	la	mitad	del	tiempo»	(Aut.).	<<
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[21]	Símil	que	desarrollará	en	el	libro	de	Las	moradas	(Juan,	14,	2).	<<
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[22]	afligen:	se	entiende	«los	directores	espirituales	de	esas	almas».	<<
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[23]	devociones	a	bobas:	«devociones	sin	dirección».	<<
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[24]	como	sean:	«si	son».	<<
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[25]	Referencia	a	los	casos	de	alumbradismo	y	desviaciones	doctrinales.	<<
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[1]	 Se	 trata	 de	 la	 oración	 de	 recogimiento;	 la	 terminología	 es	 la	 de	 Francisco	 de
Osuna.	<<
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[2]	qué:	«cuánto».	<<
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[3]	cierra	ojo	y	abre:	«en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	559



[4]	nunca	falta	un	«si-no»:	«nunca	falta	un	“pero”».	<<
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[5]	 Términos	 técnicos	 de	 la	 teología	 que	 aluden	 a	 las	 dos	 formas	 de	 gracias	 y	 que
parecen	seguir	las	doctrinas	de	Domingo	Báñez.	<<
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[6]	Expresión	de	2	Corintios,	11,	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	562



[7]	Se	refiere	al	convento	de	San	José	de	Ávila,	fundado	el	24	de	agosto	de	1562.	<<
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[8]	a	pocos	a	pocos:	«a	muy	pocos	ratos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	564



[9]	aquel	labor:	«aquel	trabajo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	565



[10]	 escardar:	 «entresacar	 y	 arrancar	 los	 cardos	 y	 cardillos	 y	 otras	 hierbas	 de	 los
sembrados	cuando	los	panes	están	tiernos»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	566



[11]	Alusión	a	Proverbios,	8,	31.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	567



[12]	muladar:	«lugar	o	sitio	donde	se	echa	el	estiércol	o	basura	en	las	casas»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	568



[13]	Palabras	dirigidas	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	569



[14]	Alusión	a	Lucas,	7,	47.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	570



[1]	Mateo,	17,	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	571



[2]	resolgar:	«respirar».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	572



[3]	 engolfarse:	 «dejarse	 llevar	 de	 la	 imaginación,	 pensamiento	 y	 afectos,
abstraiéndose	y	elevándose»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	573



[4]	Alusión	a	Éxodo,	16,	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	574



[5]	 La	 «centella	 de	 fuego»	 es	 representación	mística	 del	 amor	 divino	 que	 ya	 puede
encontrarse	 en	 Francisco	 de	Osuna	 (Tercer	 abecedario,	 21,	 7)	 y	 en	 Bernardino	 de
Laredo	(Subida	del	monte	Sión,	I,	20).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	575



[6]	En	el	cap.	XVIII,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	576



[7]	Mateo,	25,	25.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	577



[8]	 Los	 brazos	 —simbólicamente,	 leños	 grandes—	 son	 esfuerzos	 intelectuales	 del
hombre.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	578



[9]	moledor:	«necio».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	579



[10]	Y	si	ella:	la	voluntad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	580



[11]	desbaratado:	«desordenado».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	581



[12]	en	tantico:	«en	poco	tiempo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	582



[13]	un	credo:	lo	que	se	tarda	en	recitar	un	credo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	583



[14]	Su	afirmación	de	que	desconoce	el	latín	no	se	toma	hoy	en	su	estricto	significado:
es	una	protesta	de	humildad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	584



[15]	estudio:	«esfuerzo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	585



[16]	argüir:	«razonar,	pensar»;	término	técnico	de	la	teología	escolástica.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	586



[17]	 Debajo	 de	 humilla,	 Domingo	 Báñez	 escribió	 humana	 por	 escrúpulo	 teológico,
corrección	que	fray	Luis	de	León	ignoró.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	587



[18]	Lucas,	18,	13.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	588



[19]	hacimiento	de	gracias:	«acción	de	gracias».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	589



[20]	interesal:	«interesada».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	590



[21]	negoción:	aumentativo	de	negocio,	«asunto».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	591



[22]	se	correrían:	«se	avergonzarían».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	592



[23]	Mateo,	16,	24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	593



[24]	quiebras:	«caídas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	594



[1]	 sueño	 de	 las	 potencias:	 «adormecimiento	 de	 las	 tres	 facultades	 del	 alma
(“entendimiento,	memoria	y	voluntad”)»;	vocabulario	técnico	de	la	teología	mística.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	595



[2]	 Frase	 algo	 desordenada,	 el	 sentido	 parece	 ser:	 «da	 el	 agua	 (de	 la	 gracia)	 a	 la
garganta	de	esta	alma».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	596



[3]	se	deprende:	«se	aprende».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	597



[4]	Vocablos	de	estricto	sentido	teológico	que	la	santa	simula	no	conocer.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	598



[5]	Lucas,	15,	9.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	599



[6]	Samuel,	16,	23.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	600



[7]	 Casi	 con	 total	 certeza	 se	 trata	 de	 una	 referencia	 a	 ella	 misma,	 como	 en	 tantas
páginas	de	su	obra.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	601



[8]	sacá:	imperativo	de	«sacad».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	602



[9]	pesada:	se	entiende	«cruz».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	603



[10]	Con	la	expresión	Oh,	hijo	mío	se	refiere	al	P.	García	de	Toledo;	la	expresión	entre
paréntesis	está	tachada	en	el	manuscrito.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	604



[11]	 Desde	 Silverio	 de	 Santa	 Teresa	 se	 considera	 que	 estos	 cinco	 podrían	 ser	 el
maestro	Daza,	 Francisco	 de	Salcedo,	 doña	Guiomar	 de	Ulloa	 y	 el	 padre	García	 de
Toledo.	 Enrique	 Llamas,	 subrayando	 que	 el	 fragmento	 debe	 pertenecer	 a	 la	 última
redacción	del	libro	(1565)	considera	que	se	refiere	a	Salcedo,	Daza,	Báñez	y	García
de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	605



[12]	Báñez	anotó	al	margen	¡legant	praedicatores!	(«¡léanlo	los	predicadores!»).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	606



[13]	arriscado:	«arriesgado».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	607



[1]	El	P.	Báñez	tachó	daño	sustituyéndolo	por	impedimento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	608



[2]	como	a	vuesa	merced	se	dijo:	 se	dirige	al	P.	García	de	Toledo	y	parece	aludir	 a
coloquios	espirituales	entre	ambos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	609



[3]	él:	«el	alma»,	problema	de	concordancia,	como	unas	líneas	más	abajo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	610



[4]	gostaduras:	«probaturas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	611



[5]	La	frase	que	el	alma	no	 las	puede	 inorar	 fue	 tachada	por	Domingo	Báñez,	pero
descifrada	y	editada	por	fray	Luis	de	León.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	612



[6]	El	P.	Báñez	alteró	el	original	vea	en	crea.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	613



[7]	poquito:	se	entiende	«tiempo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	614



[8]	Esta	expresión	y	la	de	la	línea	siguiente	(digo	que	se	ve	claro)	fueron	tachadas	y
reescritas	por	Domingo	Báñez	por	escrúpulo	teológico.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	615



[9]	Marta	y	María,	símbolos	de	la	vida	activa	y	contemplativa,	respectivamente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	616



[10]	Expresión	muy	famosa	de	santa	Teresa	que	recuerda	otras	del	Tercer	abecedario,
tr.	 3,	 cap.	 2,	 de	 Osuna	 («un	 don	 es	 dar	 Dios	 alguna	 gracia	 y	 otro	 don	 es	 darla	 a
conocer»).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	617



[11]	Alusión	a	Lucas,	10,	42.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	618



[12]	ni	paran	en	un	ser:	«ni	tienen	estabilidad».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	619



[13]	propio:	«muy	bien».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	620



[14]	tema:	«aquella	especie	que	se	les	suele	fijar	a	los	locos,	y	en	que	continuamente
están	vacilando	y	hablando»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	621



[15]	Génesis,	29,	28.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	622



[16]	sobrenatural:	«sobrenaturalmente».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	623



[17]	Nueva	referencia	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	624



[1]	arto:	en	este	lugar	vale	alto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	625



[2]	El	P.	Báñez	tachó	por	escelente	manera	y	la	frase	Léase…	notar,	probablemente
las	encontró	presuntuosas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	626



[3]	poder:	se	entiende	ocuparse.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	627



[4]	unión	es	un	término	técnico	del	vocabulario	místico	que	Teresa	Laredo,	dentro	de
la	Subida	del	monte	Sión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	628



[5]	divisas:	«divididas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	629



[6]	Referencia	a	Salmos,	91,	6	y	103,	24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	630



[7]	ya	que:	«aunque».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	631



[8]	Alusión	a	2	Corintios,	4,	7.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	632



[9]	alcaide:	«la	persona	que	 tiene	a	su	cargo	el	guardar	y	defender	por	el	 rey	o,	por
otro	señor	alguna	villa,	ciudad	o	fortaleza»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	633



[10]	astrosa:	«sucia»;	alusión	a	Mateo,	25,	18.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	634



[11]	 unión:	 «es	 aquel	 grado	 sublime	 y	 eminente	 de	 virtud	 o	 perfección	 que
corresponde	al	estado	de	la	vida	unitiva»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	635



[12]	fierro:	«hierro».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	636



[13]	 ascua:	 «la	 madera,	 carbón	 u	 otra	 materia	 encendida	 y	 traspasada	 del	 fuego»
(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	637



[14]	piélago	de	los	males:	«mar	de	imperfecciones»;	expresión	de	la	época.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	638



[15]	huelgo:	«aliento».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	639



[16]	 Comparación	 tomada	 del	 mundo	 caballeresco:	 el	 que	 «mantiene	 la	 tela»	 es	 el
principal	sostenedor	en	un	torneo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	640



[17]	Tanto	emborrachar	como	gustar	de	aquel	vino	son	términos	tomados	del	Cantar
de	los	Cantares.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	641



[18]	en	un	paso:	en	un	pasaje	evangélico	o	en	un	momento	de	la	vida	de	Jesús.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	642



[19]	Se	refiere	a	fray	Vicente	Barrón,	según	el	P.	Gracián.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	643



[1]	algaravía:	«cualquier	cosa	hablada	o	escrita	de	modo	que	no	se	entiende»	(Aut.).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	644



[2]	 encomenzar:	 «lo	 mismo	 que	 empezar,	 que	 modernamente	 decimos	 comenzar»
(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	645



[3]	pecina:	«estanque	de	peces»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	646



[4]	que	no	la	sobresanan:	que	no	sólo	la	sanan	superficialmente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	647



[5]	interesal:	«interesada».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	648



[6]	Referencia	al	monasterio	de	la	Encarnación	(Ávila).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	649



[7]	Cita	del	Salmo	118,	137.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	650



[8]	conclusas:	«incluidas,	comprendidas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	651



[9]	Expresión	dirigida	a	su	confesor	y	tachada	en	el	autógrafo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	652



[10]	báculo:	«palo	o	cayado	que	se	trae	en	la	mano»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	653



[11]	Es	decir,	hacia	1543-1544.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	654



[12]	«Fray	Vicente	Barrón»,	anota	el	P.	Gracián.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	655



[13]	Refrán:	«del	mal	el	menos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	656



[1]	Esta	última	frase	está	tachada	en	el	autógrafo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	657



[2]	La	frase	entre	paréntesis	fue	añadida	al	margen	por	santa	Teresa,	distanciándose	de
la	comparación	física	que	acaba	de	hacer.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	658



[3]	jayán:	«gigante».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	659



[4]	tener:	«sostener».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	660



[5]	mucha	nota:	«muchas	habladurías».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	661



[6]	Es	decir,	el	día	de	San	José.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	662



[7]	Palabras	escritas	a	finales	de	1565.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	663



[8]	espeluza:	«espeluzna».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	664



[9]	grande:	«grandes».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	665



[10]	Salmos,	101,	8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	666



[11]	Salmos,	41,	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	667



[12]	Gálatas,	6,	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	668



[13]	Nueva	referencia	al	padre	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	669



[14]	canillas:	«tibias».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	670



[15]	tomar	huelgo:	«descansar».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	671



[16]	La	frase	digo	…	me	ha	hecho	el	señor	está	puesta	al	margen	por	santa	Teresa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	672



[17]	se	engolfa:	«se	pierde».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	673



[18]	Referencia	a	la	ciudad	de	Ávila,	donde	escribía	el	Libro	hacia	finales	de	1565.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	674



[19]	La	frase	fue	tachada	por	Domingo	Báñez	y	sustituida	por	«ni	tener	otra	voluntad,
sino	hacer	la	de	Nuestro	Señor».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	675



[20]	 Se	 refiere	 al	 Tractatus	 de	 vita	 spirituali	 de	 san	 Vicente	 Ferrer,	 editado	 en
traducción	en	Toledo	en	1515,	aunque	santa	Teresa	pudo	tomar	también	la	expresión
del	Tercer	abecedario	de	Francisco	de	Osuna	(5,	2).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	676



[21]	Cita	de	Salmos,	54,	7.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	677



[1]	daldes:	«dadles».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	678



[2]	Alusión	a	la	creencia	popular	de	que	la	aparición	de	cometas	indicaba	inminentes
cambios	políticos	o	desastres.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	679



[3]	Recuerdo	de	Mateo,	27,	51-53.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	680



[4]	Es	decir,	que	todo	es	nada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	681



[5]	cornado:	«moneda	utilizada	en	la	Edad	Media	y	que	ya	no	era	de	curso	legal	en	la
época».	Expresión	que	denota	«poco	valor».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	682



[6]	Romanos,	7,	24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	683



[7]	dicho:	«he	dicho»	o	bien	«dichos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	684



[8]	memoria	de	telaraña:	«memoria	de	sus	errores».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	685



[9]	y	con	siempre	cruz:	«y	siempre	con	cruz».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	686



[10]	asistentemente:	«con	insistencia,	con	solicitud».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	687



[11]	no	nada:	«nada».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	688



[12]	muy	grande	secretos:	«muy	grandes	secretos»,	problema	de	concordancia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	689



[13]	sea	alguna	parte:	«empuje,	contribuya».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	690



[1]	Como	en	casos	anteriores,	se	dirige	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	691



[2]	Casi	con	toda	probabilidad	es	una	referencia	al	Tercer	abecedario	de	Francisco	de
Osuna.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	692



[3]	Purgativa	e	iluminativa	son	las	dos	etapas	del	proceso	místico.	Nótese	la	distancia
de	Teresa	con	respecto	a	esta	última.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	693



[4]	Juan,	16,	7.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	694



[5]	cuadrada	manera:	«de	manera	o	forma	perfecta».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	695



[6]	deprender:	«aprender».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	696



[7]	La	frase	digo	a	la	postre	…	arrobamientos	y	visiones	la	añadió	al	margen.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	697



[8]	Juan,	19,	26.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	698



[9]	todas	veces:	«siempre».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	699



[10]	Referencia	a	Mateo,	3,	17.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	700



[11]	Juan,	10,	9.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	701



[12]	Llama	«señor»	al	P.	García	de	Toledo,	hijo	de	los	condes	de	Oropesa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	702



[13]	Hebreos,	2,	10	y	2	Pedro,	1,	3-4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	703



[14]	Sabiduría,	13,	5.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	704



[15]	Marta	simboliza	la	praxis	y	María	la	contemplación.	Alusión	a	Lucas,	10,	42.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	705



[16]	Lucas,	5,	8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	706



[17]	Lucas,	14,	11.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	707



[18]	Alusión	a	Lucas,	17,	10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	708



[19]	quien:	se	usa	también	para	el	plural	en	castellano	antiguo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	709



[20]	Recuerdo	de	Lucas,	18,	29-30;	Marcos,	10,	29-30	y	Mateo,	19,	29.	<<
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[21]	quietar:	«aquietar».	<<
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[1]	Debe	recordarse	que	el	problema	de	los	falsos	visionarios	es	una	verdadera	plaga
en	la	época.	<<
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[2]	medio:	«remedio».	<<
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[3]	Referencia	al	maestro	Gaspar	Daza.	<<
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[4]	 Francisco	 de	 Salcedo,	 cuya	mujer	 era	 prima	 de	 Catalina	 del	 Águila,	 que	 había
estado	casada	con	Pedro	Sánchez	de	Cepeda,	tío	de	santa	Teresa	y	quien	la	inició	en
la	lectura	de	Francisco	de	Osuna	(cap.	IV,	7).	<<
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[5]	industria:	«destreza».	<<
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[6]	estado:	«estamento,	condición	social».	<<
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[7]	Doña	Mencía	del	Águila.	<<
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[8]	En	este	caso	se	refiere	a	Alonso	Álvarez	el	Santo.	<<
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[9]	Aquí	se	refiere	a	Gaspar	Daza,	nombrado	anteriormente.	<<
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[10]	Francisco	de	Salcedo.	<<
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[11]	Fray	Bernardino	de	Laredo,	Subida	del	monte	Sión,	por	 la	vía	contemplativa…,
Sevilla,	1535.	La	santa	había	señalado	el	capítulo	XXVII.	<<
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[12]	El	maestro	Daza.	<<
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[13]	Sobre	los	años	1554-1555,	cuando	Teresa	contaba	unos	cuarenta	años.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	724



[14]	Esta	relación	de	mi	vida,	la	primera	que	escribió,	será	la	base	del	Libro	de	la	vida.
<<
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[15]	1	Corintios,	10,	13.	<<
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[16]	Referencia	a	la	primera	redacción	del	Libro	de	la	vida,	hoy	perdida.	<<
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[17]	Diego	de	Cetina,	contando	veintitrés	años,	fue	su	confesor	a	lo	largo	del	verano
de	1555.	<<
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[1]	premio:	«apremio».	<<
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[2]	En	el	monasterio	de	la	Encarnación	(Ávila).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	730



[3]	El	P.	Diego	de	Cetina.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	731



[4]	San	Francisco	de	Borja,	que	era	por	entonces	comisario	de	la	Compañía	de	Jesús
en	España.	<<
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[5]	 El	 confesor	 es	 Cetina,	 anteriormente	 nombrado,	 y	 el	 caballero	 es	 Francisco	 de
Salcedo.	<<
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[6]	El	P.	Cetina	volvió	a	Salamanca	para	continuar	sus	estudios	de	Teología.	<<
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[7]	Se	consiera	probable	que	fuera	la	hija	de	su	tío	Pedro	Sánchez	de	Cepeda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	735



[8]	Doña	Guiomar	de	Ulloa	entró	en	contacto	con	Teresa	a	través	de	los	familiares	que
aquélla	tenía	en	la	Encarnación.	Ayudó	no	poco	a	fundar	San	José	de	Ávila	y	sobre
un	informe	suyo	escribió	el	P.	Ribera	la	biografía	de	la	santa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	736



[9]	Juan	de	Prádanos,	director	por	entonces	del	colegio	de	San	Gil	de	Ávila.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	737



[10]	Himno	al	Espíritu	Santo	que	 se	 cantaba	en	 las	vísperas	del	Pentecostés	y	en	 la
orden	carmelita	en	la	toma	de	hábito	y	en	la	profesión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	738



[11]	Se	considera	que	 la	experiencia	mística,	por	 lo	que	parece	 la	primera,	debió	de
suceder	 en	 los	 días	 de	 Pentecostés	 (fiesta	móvil	 que	 se	 celebra	 entre	mediados	 de
mayo	y	la	primera	quincena	de	junio)	de	1556.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	739



[12]	había:	«hacía».	<<
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[1]	Filipenses,	2,	13	y	4,	13.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	741



[2]	guisadas:	«hechas».	<<
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[3]	arrobamiento:	«rapto	o	éxtasis	místico».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	743



[4]	 frenesí:	 «especie	 de	 locura	 u	 delirio	 acompañado	 de	 calentura	 causado	 de	 la
inflamación	 de	 las	 membranas	 del	 cerebro	 u	 de	 las	 túnicas	 llamadas	 meninges»
(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	744



[5]	quien	las	dicen:	falta	de	concordancia	por	quien	las	dice.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	745



[6]	desde	hace	mucho	tiempo:	«mucho	tiempo	después».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	746



[7]	gustos:	«mercedes	místicas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	747



[8]	tuve	cosa:	«tuve	nada».	<<
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[9]	Véase	cap.	VII,	núms.	6-7.	<<
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[10]	demasiados:	«excesivos».	<<
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[11]	a	quien:	falta	de	concordancia.	<<
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[12]	 El	 confesor	 que	 la	 dirigía	 en	 ese	momento	 debió	 de	 ser	 el	 P.	 Prádanos	 o	 el	 P.
Baltasar	 Álvarez;	 aparte	 de	 ambos,	 aquellos	 «cinco	 u	 seis»	 consejeros	 fueron:
Gonzalo	de	Aranda,	Alonso	Dávila,	el	maestro	Daza	y	Francisco	de	Salcedo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	752



[13]	 En	 ese	 momento	 era	 el	 jesuita	 Baltasar	 Álvarez,	 que	 sucedió	 al	 P.	 Juan	 de
Prádanos.	<<
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[14]	claro:	«claramente».	<<
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[15]	Aquí	enlaza	con	lo	dicho	en	el	núm.	14.	<<
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[16]	Filipenses,	2,	13	y	4,	13.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	756



[17]	Mateo,	8,	26	y	Marcos,	4,	39.	<<
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[18]	Mateo,	8,	27.	<<
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[19]	tomar	a	brazos:	«luchar	cuerpo	a	cuerpo».	<<
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[20]	Alusión	a	Juan,	8,	44.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	760



[21]	higa:	 «manera	 de	 menosprecio	 que	 hacemos	 cerrando	 el	 puño	 y	 mostrando	 el
dedo	pulgar	por	el	índice	y	medio»	(Covarrubias).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	761



[1]	Monasterio	de	San	José	de	Ávila.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	762



[2]	Es	decir	podría	señalar	algunas.	<<
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[3]	Se	refiere	aquí,	al	parecer,	al	P.	Baltasar	Álvarez.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	764



[4]	Índice	de	libros	prohibidos	de	1559	publicado	por	el	inquisidor	Valdés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	765



[5]	Al	parecer,	leía	con	dificultad	el	latín.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	766



[1]	La	autora	vuelve	a	tomar	el	hilo	de	la	narración	biográfica	que	dejó	en	el	cap.	XXV.
El	sentido	de	esta	primera	frase	se	resiente	algo;	fray	Luis	añadió	yo	estaba	tras	vida.
<<
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[2]	Algunos	estudiosos	han	situado	la	fecha	de	esta	visión	hacia	mediados	de	1560.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	768



[3]	Véase	más	adelante	núms.	16-17	y	cap.	XXX.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	769



[4]	atapar:	«tapar».	<<
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[5]	Cantar	de	los	cantares,	4,	9	y	6,	5,	y	sigue	frase	 tachada	por	un	censor	con	una
probable	cita	del	Cantar	de	los	cantares.	<<
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[6]	Alusión	a	Deuteronomio,	10,	17,	Mateo,	21,	16	y	Romanos,	2,	11.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	772



[7]	cifra:	«indicio».	<<
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[8]	Referencia	a	Lucas,	23,	27	y	Mateo,	27,	32.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	774



[9]	Anota	el	P.	Gracián:	«Habla	con	el	P.	F.	García	de	Toledo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	775



[10]	óyome:	«óigome».	<<
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[11]	Mateo,	19,	29.	<<
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[12]	2	Corintios,	11,	16.	<<
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[13]	debujo:	«mala	copia».	<<
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[14]	 Nacido	 en	 1499	 y	 franciscano	 desde	 1515,	 promovió	 una	 reforma	 de	 la	 orden
fundando	 el	 monasterio	 de	 El	 Pedroso	 (1540).	 Conoció	 a	 la	 santa	 antes	 de	 la
fundación	 de	 San	 José,	 constituyendo	 uno	 de	 sus	 principales	 apoyos	 espirituales	 y
prácticos.	Murió	en	1562.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	780



[15]	Se	ha	 identificado	esta	«otra	persona»	con	María	Díaz,	discípula	de	fray	Pedro,
que	conoció	a	Teresa	en	casa	de	doña	Guiomar	de	Ulloa;	murió	en	1572.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	781



[16]	capilla:	«caperuza	para	la	cabeza».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	782



[17]	Francisco	Marchese,	biógrafo	de	fray	Pedro,	refiere	este	hecho	sucedido	en	1561.
<<
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[18]	 La	 expresión	 es	 muy	 similar	 a	 otra	 del	 libro	 de	 caballerías	 Las	 sergas	 de
Esplandián.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	784



[19]	Salmos,	121,	1.	Teresa	transcribe:	«letatum	sun	yn	is	que	dita	sun	miqui».	<<
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[1]	sobrenatural:	«sobrenaturalmente».	<<
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[2]	Es	posible	que	la	santa	se	refiera	a	relaciones	escritas	que	están	en	la	base	histórica
del	Libro	de	la	vida	y	que	no	han	llegado	hasta	nosotros.	Se	ha	fechado	esta	visión	en
la	fiesta	de	la	Conversión	de	San	Pablo,	el	25	de	enero	de	1561.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	787



[3]	dislustrada:	«oscurecida».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	788



[4]	divertimiento:	«descuido,	abstracción	de	aquel	objeto,	ministerio	u	otra	ocupación
a	que	estaba	aplicada	la	atención»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	789



[5]	Santa	Teresa	era	muy	aficionada	a	representaciones	dibujadas	de	Cristo.	La	misma
comparación	hallamos	en	Camino	de	perfección,	61,	8.	<<
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[6]	sin	cuento:	«innumerables».	<<
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[7]	repisar:	«tener	bajo	los	pies».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	792



[8]	contrahacerla:	«imitarla».	<<
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[9]	se	dessabre:	«queda	sin	sabor,	sin	gusto».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	794



[10]	conortado:	«confortado».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	795



[11]	rodearse:	«unirse	por	diferentes	y	no	esperados	medios	al	intento	que	se	pretendía
o	al	caso	en	que	se	está	de	presente»	(Aut.).	<<
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[12]	El	P.	Gracián	anotó:	«El	P.	Baltasar	Álvarez».	<<
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[13]	como:	«puesto	que».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	798



[14]	Se	refiere	a	los	años	1558-1561.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	799



[15]	Se	refiere	a	los	«cinco	u	seis»	confesores	del	cap.	XXV.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	800



[16]	Francisco	de	Salcedo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	801



[1]	Las	observaciones	de	estas	líneas	han	servido	para	establecer	una	cronología	de	su
experiencia	mística:	las	visiones	podrían	ser	posteriores	a	1560,	mientras	las	visiones
imaginarias	durarían	hasta	1562	y	hasta	1565	los	ímpetus	grandes	de	los	que	hablará
más	adelante.	<<
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[2]	Se	refiere	al	círculo	piadoso	de	Ávila,	encabezado	por	Daza	y	Salcedo.	<<
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[3]	Según	las	notas	del	P.	Gracián,	debía	de	tratarse	de	Gonzalo	de	Aranda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	804



[4]	causas:	«pruebas».	<<
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[5]	divirtir:	«distraer».	<<
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[6]	insufrideros:	«insufribles».	<<
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[7]	ascondíadesos:	«os	escondíades,	os	escondíais».	<<
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[8]	sabrosa:	adjetivo	de	intencionalidad	mística.	<<
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[9]	a	puñadas:	«a	golpes».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	810



[10]	yerba	(hierba):	«veneno».	<<
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[11]	Salmos,	42,	2.	<<
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[12]	P.	Báñez	apostilla:	«más	parece	de	los	que	llaman	serafines».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	813



[13]	Santa	Teresa	nos	describe	la	famosa	visión	de	la	Transverberación	que	se	supone
relata	también	en	Cuentas	de	conciencia,	n.º	54	y	se	representa	el	cuadro	de	Bernini.
<<
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[14]	Cap.	XX,	9	y	ss.	<<
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[1]	temía	de	tenerlos:	«temía	tenerlos».	<<
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[2]	silicio:	«cilicio».	<<
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[3]	Se	refiere	santa	Teresa	al	Tratado	de	oración	y	meditación	(Lisboa,	1557-1559)	de
san	Pedro	de	Alcántara.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	818



[4]	Doña	Guiomar	de	Ulloa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	819



[5]	Los	letrados	son	los	teólogos	de	formación	universitaria,	opuestos	a	los	escritores
místicos.	<<
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[6]	descansar:	«desahogarse	y	comunicar	los	trabajos	y	cuidados	con	alguno»	(Aut.).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	821



[7]	En	1560	el	provincial	era	fray	Ángel	de	Salazar.	<<
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[8]	y:	«ni».	<<
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[9]	Puede	fecharse	el	encuentro	con	san	Pedro	de	Alcántara	en	agosto	de	1560.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	824



[10]	cuenta:	«confianza».	<<
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[11]	En	ese	momento	el	confesor	es	Baltasar	Álvarez.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	826



[12]	Francisco	de	Salcedo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	827



[13]	Tan	poco	había:	«hacía	tan	poco».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	828



[14]	los:	les,	loísmo	evidente.	<<
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[15]	Se	refiere	a	fray	Pedro	de	Alcántara.	<<
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[16]	no	me	podía	valerme:	«no	me	podía	valer».	<<
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[17]	Se	dirige	de	nuevo	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	832



[18]	Job,	2,	6.	<<
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[19]	hasta	el	día:	de	la	víspera	hasta	el	día	del	Corpus.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	834



[20]	trabucar:	«confundir	u	ofuscar»	(Aut.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	835



[21]	aherrojada:	«oprimida».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	836



[22]	más	de:	«más	que».	<<
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[23]	ni	atan	ni	desata:	falta	de	concordancia	por	desatan.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	838



[24]	ser	parte:	«tener	acción	en	alguna	cosa,	autoridad	o	poder	para	ejecutarla»	(Aut.).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	839



[25]	rapados	los	ojos:	mantenemos	el	giro	rapados,	lección	del	manuscrito,	según	ya
indicó	Vicente	de	la	Fuente,	aunque	no	logramos	documentar	la	expresión.	<<
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[26]	embebería:	«entusiasmaría».	<<
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[27]	Según	las	notas	del	P.	Gracián,	se	trata	de	Baltasar	Álvarez.	<<
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[28]	luego	a	la	hora:	«inmediatamente».	<<
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[29]	y:	«e».	<<
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[30]	en	un	ser:	«continuamente,	completamente».	<<
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[31]	Juan,	4,	15.	<<
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[1]	Representación	del	diablo	que	proviene	de	la	iconografía	medieval.	<<
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[2]	Entiéndese	los	demonios.	<<
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[3]	Fray	Domingo	Báñez,	o	quizá	el	P.	García	de	Toledo.	<<
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[4]	prometíle	de	suplicar:	«prometíle	suplicar».	<<
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[8]	de	que:	«para	que».	<<
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[9]	Es	uno	de	los	tres	nocturnos	de	que	consta	el	oficio	de	maitines,	que	solía	rezarse	a
medianoche.	<<
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[10]	está:	falta	de	concordancia.	<<
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[11]	El	P.	Báñez	glosó	al	margen:	«San	Gregorio	en	Los	morales	dice	que	el	demonio
que	 es	 hormiga	 y	 león;	 viene	 a	 este	 propósito	 bien».	Referencia	 a	Moralia	 in	 Job,
libro	V,	cap.	20.	<<
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[12]	y:	«e».	<<
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[13]	En	este	caso	podría	tratarse	tanto	del	P.	Báñez	como	del	P.	Pedro	Ibáñez.	<<
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[14]	Cita	de	san	Gregorio	Magno,	Moralia	in	Job,	libro	VI,	cap.	4,	16.	<<
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[15]	Quizá	se	refiere	Teresa	a	la	Encarnación	de	Valencia.	<<
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[16]	Se	entiende	almas.	<<
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[17]	En	efecto,	caps.	XXVII,	14;	XX,	22	y	XXII,	13.	<<
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[18]	De	nuevo	se	dirige	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	864



[19]	Se	trata	de	su	hermana	pequeña	doña	Juana	de	Ahumada,	nacida	en	1528	y	que	se
crió	desde	la	muerte	del	padre	con	Teresa	en	la	Encarnación.	<<
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[20]	lo	están:	«lo	estamos».	<<
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[21]	niñas:	«monjas	jóvenes».	<<
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[22]	 conatos:	 «Esfuerzo,	 empeño,	 aplicación	 y	 cuidado	 grande	 en	 la	 ejecución	 de
alguna	cosa»	(Aut.).	<<
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[1]	cifra:	«resumen».	<<
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[2]	punto:	«instante».	<<
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[3]	Se	suele	fechar	esta	experiencia	mística	en	la	primera	mitad	de	1560.	<<
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[4]	Lo	cuenta	en	el	cap.	VI,	1-2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	872



[5]	con	esta	pena:	comparado	con	esta	pena.	<<
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[6]	Se	entiende	fin.	<<
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[7]	en	todo	en	todo:	«totalmente».	<<
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[8]	disistir:	«digerir».	<<
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[9]	Se	refiere	a	la	regla	ordinaria	del	Carmelo,	otorgada	por	san	Alberto,	patriarca	de
Jerusalén	en	1210	a	 la	 congregación	de	Santa	María	del	Monte	Carmelo	y	que	 fue
aprobada	por	Inocencio	III	en	1226.	<<
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[10]	 La	 necesidad	 material,	 en	 efecto,	 era	 una	 de	 las	 causas	 de	 la	 relajación	 de	 la
clausura	en	la	Encarnación.	<<
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[11]	 Se	 refiere	 a	 la	 bula	 Romani	 pontificis,	 promulgada	 por	 Eugenio	 IV	 el	 15	 de
febrero	de	1432	y	que	relajaba	la	regla	del	primitivo	Carmelo.	<<
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[12]	decir	de	no:	«decir	que	no».	<<
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[13]	Referencia	a	su	estancia	en	la	casa	toledana	de	doña	Luisa	de	la	Cerda,	de	enero	a
julio	de	1562.	<<
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[14]	Según	sus	biógrafos,	se	refiere	a	María	de	Ocampo,	hija	de	Diego	de	Cepeda	y
Beatriz	de	la	Cruz,	primos	de	santa	Teresa.	<<
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[15]	 Se	 saben	 los	 nombres	 de	 algunas	 de	 las	 que	 formaron	 parte	 de	 este	 primitivo
cenáculo:	 Beatriz	 y	 Leonor	 de	 Cepeda,	 Inés	 de	 Tapia,	 Juana	 Juárez,	 etc.,	 hecho
conocido,	además,	a	través	del	relato	de	María	de	San	José.	<<
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[16]	Se	refiere	a	doña	Guiomar	de	Ulloa.	<<
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[17]	Alusión	al	monasterio	de	la	Encarnación	de	Ávila.	<<
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[18]	 «El	P.	Ángel	de	Salazar»,	 anota	 el	P.	Gracián,	 aunque	Silverio	de	Santa	Teresa
indicó	que	se	refería	a	Gregorio	Fernández.	<<
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[19]	Fray	Pedro	Ibáñez.	<<
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[20]	por	nuestras	cabezas:	«por	nuestra	testarudez».	<<
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[21]	Las	palabras	entre	paréntesis,	excepto	el	porque,	están	tachadas	en	el	autógrafo.
<<
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[22]	Francisco	de	Salcedo.	<<
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[23]	El	maestro	Daza.	<<
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[1]	El	P.	fray	Ángel	de	Salazar,	al	que	ha	aludido	anteriormente.	<<
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[2]	Discuento:	«conformidad	con	que	alguno	lleva	el	trabajo	u	contratiempo	que	le	ha
sobrevenido»	(Aut.).	<<
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[3]	Fray	Pedro	Ibáñez.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	894



[4]	comenzó	…	procurar:	«comenzó	a	procurar».	<<
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[5]	Famosa	expresión	teresiana	que	se	refiere	al	ambiente	de	persecuciones	religiosas
tras	 la	 consolidación	 de	 la	 Reforma	 y	 la	 detención	 de	 grupos	 de	 alumbrados	 en
Castilla.	<<
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[6]	Se	considera	una	referencia	a	la	primera	cuenta	de	conciencia.	<<
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[7]	El	convento	de	Trianos	(León),	donde	se	retiró	el	P.	fray	Pedro	Ibáñez	y	en	el	que
murió	en	febrero	de	1565.	<<
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[8]	persona	tal:	«persona	de	tales	cualidades».	<<
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[9]	 El	 rector	 saliente	 era	 el	 P.	 Dionisio	Vázquez;	 vino	 a	 sustituirle	 el	 P.	 Gaspar	 de
Salazar.	<<
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[10]	bullirse:	«no	parar	ni	estar	sosegado»	(Aut.).	<<
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[11]	confesorio:	«confesionario».	<<
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[12]	halo:	«haberlo».	<<
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[13]	Juana	de	Ahumada,	que	vivía	en	Alba	de	Tormes.	<<
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[14]	El	dinero	se	lo	envió	desde	Quito	(Ecuador)	su	hermano	Lorenzo	de	Cepeda.	<<
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[15]	sin	ninguna	blanca:	«sin	ningún	dinero».	<<
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[16]	 El	 auxilio	 llegó	 a	 través	 de	 su	 hermano	 Lorenzo	 de	 Cepeda,	 que	 le	 envió
doscientos	ducados	desde	las	Indias.	<<
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[17]	Alusión	a	Mateo,	8,	20.	<<
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[18]	Fue	el	12	de	agosto	de	1561.	<<
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[19]	La	fundación	de	San	José	de	Ávila	se	apoyó	en	la	bula	apostólica	del	17	de	julio
de	1565.	<<
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[20]	las	causas:	«los	motivos».	<<
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[21]	Don	Álvaro	de	Mendoza.	<<
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[1]	Toledo.	<<
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[2]	Distancia	entre	Toledo	y	Ávila.	<<
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[3]	enviando	a	el	provincial:	se	entiende	recado.	El	provincial	era	Ángel	de	Salazar.
<<
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[4]	El	Breve	fue	expedido	el	7	de	febrero	de	1562.	<<
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[5]	El	P.	Gaspar	de	Salazar.	<<
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[6]	A	doña	Luisa	de	La	Cerda.	<<
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[8]	sino:	«si	no».	<<
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[9]	mijoraban	(mejoraban):	es	decir	mejoraran.	<<
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[10]	El	sentido	es:	«muchos	años	hacía	había	tratado».	<<
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[11]	«El	P.	García	de	Toledo»,	anota	el	P.	Gracián.	<<
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[12]	Se	entiende	interés.	<<
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[13]	El	P.	Ibáñez.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	925



[14]	El	P.	Gaspar	de	Salazar.	<<
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[15]	regalada:	«consumida».	<<
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[16]	operación:	«efecto».	<<
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[17]	desde	luego:	«inmediatamente».	<<
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[18]	era:	«eran».	<<
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[19]	y:	«e».	<<
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[20]	Recuerdo	de	1	Tesalonicenses,	5,	19.	<<
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[21]	vejecita:	«viejecita».	<<
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[22]	Sigue	hablando	del	P.	García	de	Toledo.	<<
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[23]	 Referencia	 a	 fray	 Pedro	 de	 Alcántara,	 muerto	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1562	 y	 al
P.	Pedro	Ibáñez,	que	falleció	el	2	de	febrero	de	1565.	<<
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[24]	Se	entiende	los	bienes.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	936



[25]	Gaspar	de	Salazar.	<<
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[26]	Parece	referirse	aquí	a	los	PP.	Pedro	Ibáñez	y	Domingo	Báñez.	<<
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[27]	es:	«está».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	939



[28]	Ávila.	<<
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[29]	Se	refiere	al	P.	García	de	Toledo.	<<
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[30]	Doña	Guiomar	de	Ulloa.	<<
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[31]	Don	Martín	de	Guzmán	y	Barrientos,	casado	con	doña	María	de	Cepeda,	hermana
mayor	de	la	santa.	<<
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[32]	 Vocablo	 difícil	 de	 explicar.	 Según	 Steggink	 podría	 ser	 una	 forma	 popular	 del
verbo	aviar	(«meter	en	camino,	encaminar»),	lo	que	vendría	a	significar	«haber	ido	a
confesarse».	<<
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[33]	Castellanos	de	la	Cañada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	945



[34]	y:	«e».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	946



[1]	Doña	Luisa	de	la	Cerda.	<<
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[2]	María	de	Jesús	Yepes,	que	fundó	el	convento	de	la	Imagen	de	Alcalá	en	1563.	<<
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[3]	propio:	«renta	fija».	<<
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[4]	Fray	Pedro	Ibáñez.	<<
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[5]	 «Presentado,	 en	 algunas	 religiones,	 es	 cierto	 título	 de	 grado	 entre	 ellos,	 que	 es
respecto	del	maestro	como	licenciado»	(Covarrubias).	En	este	caso,	es	el	P.	 Ibáñez.
<<
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[6]	en	aquella	época	había	en	la	Encarnación	unas	180	monjas	(Fundaciones,	2,	1).	<<
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[7]	ruido:	«ajetreo,	alboroto».	<<
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[8]	porque:	«para	que».	<<
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[9]	a	quien:	«a	quienes».	<<
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[10]	Según	las	notas	del	P.	Gracián,	se	trataría	del	P.	Domenech.	<<
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[11]	Proverbios,	8,	31.	<<
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[12]	Mateo,	19,	29.	<<
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[13]	Cita	de	Salmos,	93,	20	.	<<
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[14]	Mateo,	7,	14.	<<
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[15]	temer	de	musarañas:	«temer	fantasmas,	cosas	sin	importancia».	<<
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[16]	porque:	«por».	<<
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[1]	Se	encaminó	a	Ávila	desde	Toledo	a	principios	de	julio	de	1562.	<<
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[2]	Don	Álvaro	de	Mendoza.	<<
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[3]	 «Francisco	de	Salcedo»,	 anota	 el	P.	Gracián,	 aunque	actualmente	 se	 cree	que	 se
refiere	 a	 Juan	 Blázquez,	 en	 cuyo	 domicilio	 se	 hospedaba	 san	 Pedro	 de	 Alcántara
cuando	visitaba	Ávila.	<<
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[4]	espaldas	y	cabida:	«protección	y	acogida».	<<
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[5]	Murió	en	Arenas	(Ávila)	el	18	de	octubre	de	1562.	<<
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[6]	pareció:	«vio».	<<
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[7]	Juan	de	Ovalle,	casado	con	su	hermana	Juana	de	Ahumada.	<<
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[8]	iba	el	todo	en	la	brevedad:	toda	la	importancia	del	asunto	estaba	en	la	brevedad.
<<
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[9]	 Inés	 y	 Ana	 de	 Tapia,	 que	 se	 nombraron	 luego	 Inés	 de	 Jesús	 y	 Ana	 de	 la
Encarnación.	<<
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[10]	para	en	que:	«para	que».	<<
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[11]	Se	entiende	obediencia.	<<
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[12]	no	casi:	«casi	no».	<<
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[13]	Referencia	a	la	Encarnación.	<<
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[14]	Salmos,	17,	7.	<<
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[15]	El	monasterio	de	San	José	de	Ávila.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	977



[16]	La	joven	Teresa,	en	efecto,	no	había	prometido	estricta	clausura	al	ingresar	en	la
Encarnación.	<<
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[17]	Filipenses,	4,	13.	<<
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[18]	 Era	monja	 desde	 finales	 de	 1536,	 más	 un	 año	 de	 noviciado	 (1535).	 Así	 pues,
escribe	estas	líneas	a	finales	de	1565.	<<
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[19]	 Según	 las	 notas	 del	 P.	 Gracián,	 se	 trata	 de	 doña	 Isabel	 de	 Ávila,	 aunque	 hoy
tiende	a	creerse	que	se	refiere	a	María	Cimbrón,	elegida	en	agosto	de	1562.	<<
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[20]	discuento:	«explicación».	<<
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[21]	para	delante	de	él:	«pendiente	de	su	decisión».	<<
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[23]	digan:	«dijeran».	<<
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[24]	«El	maestro	fray	Domingo	Báñez»,	anota	el	P.	Gracián,	que	escribió	al	margen:
«Esto	fue	el	año	de	1562,	en	fin	de	agosto.	Yo	me	hallé	presente	y	di	este	parecer	[…]
cuando	 esto	 escribo	 es	 año	 de	 1575,	 2	 de	 mayo,	 y	 tiene	 esta	 madre	 fundados	 9
monesterios	con	gran	religión».	<<
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[25]	y:	«e».	<<
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[26]	penada:	«apenada».	<<
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[27]	Doña	María	Cimbrón,	priora	de	la	Encarnación	anteriormente	citada.	<<
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[29]	Francisco	de	Salcedo.	<<
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[30]	Gaspar	Daza.	<<
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[31]	Desde	finales	de	agosto	de	1562	hasta	marzo	de	1563.	<<
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[35]	El	P.	Pedro	Ibáñez.	<<
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[36]	El	P.	Ángel	de	Salazar.	<<
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[37]	otras	algunas:	«algunas	otras».	<<
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[38]	decía:	«decían».	<<
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[39]	cansosas:	«importunas».	<<
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[40]	Además	de	la	abstinencia	de	carne	y	del	ayuno	de	ocho	meses,	guardaban	silencio
riguroso	y	cultivaban	la	soledad	individual.	<<
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[41]	Referencia	a	la	beata	granadina	María	de	Jesús	Yepes.	<<
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[1]	Se	dirige	al	P.	Báñez	y	a	García	de	Toledo.	<<
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[2]	cuál:	«qué».	<<
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[3]	desgracia:	«desagrado».	<<
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[4]	armado	de	palillos:	«pequeño».	<<
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[5]	terceros:	«mediadores».	<<
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[6]	es:	«sois».	<<
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[7]	acender«encender».	<<
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[8]	deprender:	«aprender».	<<
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[9]	me	santiguo:	«me	asombro».	<<
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[10]	Referencia	a	San	José	de	Ávila.	<<
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[11]	satisfaciones:	«disculpas».	<<
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[12]	puntos	de	mundo:	«preocupaciones	mundanas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1015



[13]	ha:	«han».	<<
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[14]	Teresa	 escribe	 estas	 líneas	 a	 finales	de	1565	y	había	nacido	 el	 28	de	marzo	de
1515.	<<
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[1]	Alusión	a	2	Corintios,	12,	2-4	y	a	la	epístola	de	san	Jerónimo	a	Eustoquio.	<<
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[2]	desgustada:	«pobre».	<<
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[3]	Doña	Luisa	de	la	Cerda.	<<
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[4]	Se	 refiere	a	 la	Vida	de	Cristo	 de	Ludolfo	de	Sajonia,	 con	 su	primera	edición	en
Alcalá	(1502-1503).	 Enrique	 Llamas	 fecha	 esta	merced	 recibida	 el	 29	 de	mayo	 de
1563.	<<
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[5]	aleando:	«moviendo	las	alas».	<<
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[6]	«Fray	Pedro	Ibáñez»,	anota	Gracián.	<<
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[7]	Murió	el	2	de	febrero	de	1565.	<<
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[8]	que:	«aunque».	<<
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[9]	Gaspar	de	Salazar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1026



[10]	se	entiende	mercedes.	<<
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[11]	aprovechamiento:	véanse	caps.	XXVIII	y	XXXII.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1028



[12]	espeluzaban:	«espeluznaban».	<<
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[13]	cuidadoso:	«preocupado».	<<
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[14]	como:	«porque».	<<
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[15]	Recuerdo	de	1	Corintios,	11,	27.	<<
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[16]	Gregorio	Fernández	fue	prior	de	Ávila	en	1541	y	luego	provincial	de	la	orden.	<<
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[17]	Se	refiere	a	la	Encarnación	(Ávila).	<<
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[18]	y:	«e».	<<
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[19]	Se	refiere	a	fray	Diego	Matía,	como	anota	Gracián.	<<
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[1]	Es	decir	que	apenas	pasados	ocho	días	le	tornó	la	vista.	<<
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[2]	Anota	Gracián:	«Era	su	primo	hermano;	llamábase	Pedro	Mejía».	<<
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[3]	Se	entiende	«el	remedio».	<<
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[4]	Ermita	del	Cristo,	en	San	José	(Ávila).	<<
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[5]	espelucé:	«espeluzné».	<<
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[6]	García	de	Toledo	y	Domingo	Báñez.	<<
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[7]	qué	de	ello:	«cuánto».	<<
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[8]	Referencia	al	palacio	de	Toledo	de	doña	Luisa	de	la	Cerda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1044



[9]	La	expresión	se	toma	por	referencia	a	las	jóvenes	que	ingresaron	en	San	José	de
Ávila	en	1562	y	1564.	<<
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[10]	sabe:	«saben».	<<
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[11]	Se	refiere	a	la	bula	Cum	a	nobis	de	Pío	IV,	expedida	en	Roma	el	17	de	julio	de
1565,	que	permitía	definitivamente	a	las	monjas	de	San	José	de	Ávila	vivir	sin	renta.
<<
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[12]	y:	«e».	<<
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[13]	Refrán	de	la	época	que	alude	a	quien	paga	caro	un	favor	recibido.	<<
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[14]	Mateo,	20,	12.	<<
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[15]	cuando	no	se	cata:	«cuando	menos	se	piensa».	<<
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[16]	Se	dirige	a	García	de	Toledo.	<<
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[17]	Apocalipsis,	4,	6-8.	<<
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[18]	Ave	Fénix;	debió	de	leerlo	en	el	Tercer	abecedario	de	Osuna,	tr.	16,	cap.	5.	<<
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[19]	Salmos,	4,	3.	<<
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[20]	San	Gil	(Ávila).	<<
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[1]	Ha	hecho.	<<
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[2]	Referencia	a	la	visión	relatada	en	el	cap.	XXXII,	1-8.	<<
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[3]	Recuerdo	de	Mateo,	5,	18.	<<
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[4]	piélago	de	vanidades:	«mar	de	vanidades».	<<
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[5]	Probable	alusión	a	las	Confesiones	de	san	Agustín,	libro	X.	cap.	27.	<<
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[6]	porque:	«por».	<<
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[7]	El	P.	Gracián	anotó	en	su	ejemplar	impreso:	«La	de	Santo	Domingo».	<<
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[8]	 Afirma	 el	 P.	 Gracián	 que	 se	 refiere	 al	 inquisidor	 Francisco	 de	 Soto,	 que	 sería
después	obispo	de	Salamanca.	<<
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[9]	pesadas:	«ponderadas».	<<
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[10]	Se	entiende	a	lo	terreno.	<<
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[11]	en	forma:	«en	serio».	<<
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[12]	 Es	 decir,	 que	 lo	 comunicaba	 a	 personas	 que	 ya	 estaban	 informadas	 por	 sus
confesores.	<<
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[13]	San	José	de	Ávila.	<<
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[14]	Se	dirige	de	nuevo	al	P.	García	de	Toledo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1070



[15]	 El	 Libro	 debía	 llegar	 a	 Juan	 de	 Ávila	 a	 través	 de	 Gaspar	 Daza,	 pero
probablemente	incluya	aquí	Teresa	a	Domingo	Báñez,	Baltasar	Álvarez	y	Gaspar	de
Salazar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1071



[1]	La	cursiva	la	añadió	al	final	del	autógrafo	el	P.	Domingo	Báñez.	<<
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